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CHAPITRE  PREMIER 


LES  DIEUX  SOUVERAINS 

ET  LES 

DIEUX  PÈRES 


SECTION  PREMIÈRE 

CONSIDÉRATIONS  GENERALES  SUR  LES  DIEUX  SOUVERAINS 
ET  LES  DIEUX  PERES 


Au  dieu  guerrier  qui,  pour  entrer  en  possession  de  la 
lumière  et  des  eaux,  doit  les  conquérir  sur  le  démon  qui  les 
retient  prisonnières,  s’opposent  dans  la  religion  védique  d’au- 
tres dieux  conçus  comme  les  possesseurs  paisibles  de  ces  biens 
célestes.  C'est  cette  opposition  que  j'ai  cherché  à marquer 
parle  nom  de  dieux  souverains  sous  lequel  je  désigne  les  der- 
niers. Ils  nous  apparaissent  en  effet  souvent  revêtus  des  in- 
signes du  pouvoir  royal,  et,  pour  employer  l'expression  même 
des  hymnes,  de  la  royauté  universelle  sàmrâjya.  Leurs  fonc- 
tions sont  quelquefois  aussi  celles  de  simples  gardiens  des  tré- 
sors attendus  par  les  hommes.  Enfin,  la  plupart  d’entre  eux 
réunissent  à ces  attributs  celui  de  la  paternité,  soit  que  les 
hymnes  leur  donnent  pour  fils  des  personnages  mythologi- 
ques déterminés,  soit  qu'ils  leur  appliquent  en  termes  géné- 
raux la  qualification  de  pères.  Par  là  encore,  ils  s’opposent  à 
Indra  auquel  la  mythologie  du  A'ig-Veda  ne  reconnaît  pas  de 
fils,  et  qui  ne  reçoit  le  nom  de  père  que  dans  un  sens  pure- 
ment métaphorique,  et  comme  témoignage  de  l’amour  que  lui 
portent  ses  suppliants.  Au  contraire,  le  titre  de  père  a,  lors- 
qu’il est  appliqué  aux  divinités  dont  nous  entreprenons  l’é- 
tude, une  grande  portée  mythologique.  C’est  ce  qui  sera 
prouvé  dans  le  cours  de  l’exposition  qui  va  suivre.  Mais  pour 
écarter  dès  maintenant  la  possibilité  d’une  interprétation  pu- 
rement morale  analogue  à celle  que  suggèrent  les  formules 
Bergaigne,  Dieux  souverains.  1 
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adressées  à Indra,  il  suffît  de  dire  qu’à  l’idée  de  la  paternité 
est  souvent  étroitement  unie,  dans  les  personnages  en  ques- 
tion, celle  de  la  malveillance. 

Ce  caractère  occasionnellement  malveillant  leur  est  com- 
mun, d’une  part  avec  les  éléments,  particulièrement  avec  les 
éléments  mâles,  soupçonnés  parfois  de  se  dérober  eux-mê- 
mes à l’attente  des  hommes,  de  l’autre  avec  les  lieux  de  ma- 
nifestation de  ces  éléments  qui  semblent,  lorsqu’ils  tardent 
à paraître,  les  retenir  prisonniers.  Ce  qui  les  distingue  des 
personnages  représentant  directement  les  premiers,  ce  n’est 
pas  seulement  le  rôle  qu’ils  jouent  comme  producteurs  du  feu 
et  du  breuvage,  comme  pères  d’Agni  et  de  Soma  ou  de  leurs 
équivalents  mythiques,  rôle  qui,  en  dépit  de  l’identité,  tou- 
jours explicable  en  pareille  matière,  du  producteur  et  du  pro- 
duit, du  père  et  du  fils,  leur  est  attribué  d’une  manière  assez 
constante  pour  leur  faire  assigner,  comme  à Indra,  une  place 
dans  la  catégorie  des  conceptions  mythologiques  décidément 
élevées  au-dessus  de  la  notion  pure  et  simple  de  l’élément 
matériel.  C’est  aussi  qu’ils  réunissent  pour  la  plupart  aux 
attributs  d’Agni  et  de  Soma,  ceux  des  mondes,  ou  plus  géné- 
ralement des  lieux  où  Agni  et  Soma  se  manifestent.  Ce  qui  les 
distingue  en  même  temps  des  mondes,  c’est  avec  ceux  de 
leurs  attributs  qui  sont  empruntés  aux  éléments,  le  degré  de 
personnification  auquel  ils  sont  parvenus. 

Les  démons  tels  que  Yritra  réunissent  aussi  dans  une  cer- 
taine mesure  les  attributs  du  ciel  ou  du  nuage  et  ceux  des 
éléments  mâles  qui  s’y  cachent.  En  ce  sens  le  sondage  my- 
thologique, poussé  jusqu’à  la  couche  primitive  du  natura- 
lisme pur,  pourrait  aboutir  à une  identification  complète 
des  dieux  souverains  ou  des  dieux  pères,  selon  le  nom  qu’on 
voudra  définitivement  leur  assigner,  et  des  démons.  Nous 
aurons,  en  effet,  à constater  de  nombreux  points  de  contact 
entre  ces  deux  catégories  de  personnages  mythiques.  Mais 
tout  en  profitant  du  jour  précieux  dont  ces  ressemblances 
éclaireront  notre  étude,  nous  n’aurons  garde  de  fermer  les 
yeux  à des  différences  très-importantes,  même  au  point  de  vue 
exclusivement  naturaliste,  et  capitales  au  point  de  vue  reli- 
gieux. Au  dernier  point  de  vue,  nos  héros  se  distingueraient 
toujours  des  démons,  en  ce  que  seuls,  ils  sont  l’objet  d’un 
culte.  Mais,  il  faut  le  dire  à l’honneur  des  Aryas  védiques,  ce 
peuple  n’honorait  pas,  au  moins  sous  cette  forme  de  sa  reli- 
gion que  nous  connaissons  par  les  hymnes  du  /hg-Veda,  de 
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puissances  purement  malfaisantes.  Ceux  de  ses  dieux  dont  le 
caractère  s’oppose  au  caractère  exclusivement  bienveillant 
d’Indra,  sont  tour  à tour  malveillants  et  bienveillants.  Pos- 
sesseurs paisibles,  ainsi  que  je  l’ai  dit,  de  la  lumière  et 
des  eaux,  ils  sont  quelquefois  les  gardiens  avares  de  ces 
trésors,  mais  ils  en  sont  plus  souvent  encore  les  dispensa- 
teurs. 

J’insiste  pour  mieux  faire  comprendre  la  raison  de  ce  dou- 
ble aspect,  tour  à tour  sévère  et  propice,  des  divinités  en 
question.  Le  bien  et  le  mal,  qui  dans  la  conception  dualiste 
de  l’ordre  du  monde,  sur  laquelle  repose  le  mythe  d’Indra,  sont 
rapportés  à deux  sortes  de  puissances,  de  nature  opposée,  le 
sont  ici,  non  pas  à proprement  parler  à un  être  unique,  mais 
à des  puissances  de  même  nature,  et  tour  à tour  à chacune 
d’elles  à la  fois.  Les  dieux  souverains  appartiennent  à ce  qu’on 
pourrait  appeler  en  ce  sens,  surtout  par  opposition  au  mythe 
d’Indra,  une  conception  unitaire  de  l’ordre  du  monde.  N’ayant 
point  devant  eux  de  démons  qui  leur  soient  opposés,  ils  assu- 
ment eux-mêmes  le  caractère  démoniaque,  dans  la  mesure  où 
le  mal,  c’est-à-dire  dans  l’ordre  des  phénomènes  naturels  où 
nous  devons  toujours  chercher  la  notion  première  des  divi- 
nités védiques,  l’obscurité  ou  la  sécheresse,  s’étend  sur  le 
monde  ; ou  quand  le  respect  de  leurs  adorateurs  les  a revêtus 
d’une  majesté  assez  auguste  pour  écarter  toute  assimilation 
de  leur  œuvre  à celle  des  démons,  ils  gardent  encore  un 
aspect  sévère,  tout  à fait  étranger,  du  moins  à l’origine,  au 
personnage  d’Indra. 

On  demandera  comment  les  mêmes  hommes  ont  pu  conce- 
voir de  deux  manières  si  différentes  l’action  de  la  divinité 
dans  le  monde,  et  honorer  à la  fois  des  dieux  appartenant 
aux  deux  conceptions  opposées.  Il  serait  plus  aisé  de  trouver 
plusieurs  réponses  à cette  question,  que  d’en  choisir  une  parmi 
celles  qui  auraient  été  trouvées.  Qu’il  nous  suffise  de  dire 
qu’en  pareille  matière  la  diversité  des  idées  peut  correspon- 
dre à la  diversité  des  temps  aussi  bien  qu’à  celle  des  tribus 
et  même  des  familles  où  elles  ont  pris  naissance,  et  que  leur 
mélange  s’expliquerait  très-bien,  dans  le  second  cas  par  la 
réunion  des  petites  communautés  primitives  en  une  société 
plus  étendue,  dans  l’un  et  dans  l’autre  par  la  force  de  résis- 
tance inhérente  aux  idées  religieuses  et  surtout  aux  mythes 
dans  lesquels  elles  se  sont  fixées,  force  qui  sans  exclure  les 
conceptions  nouvelles,  assure,  en  dépit  de  toutes  les  contra- 
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dictions  qui  en  peuvent  résulter,  la  conservation  des  an- 
ciennes. 

Quant  à la  question  de  l’antiquité  relative  du  dieu  guerrier 
et  des  dieux  souverains,  elle  ne  me  paraît  pas  susceptible 
d’une  solution  sur  le  domaine  étroit  du  /îig-Veda  auquel  je 
borne  mes  investigations.  Nous  verrons  bien  le  dieu  guerrier 
Indra  entrer  en  lutte  avec  les  dieux  souverains,  dont  il  est 
d’ailleurs  quelquefois  nommé  le  fils  ainsi  qu’Agni  et  Soma, 
les  vaincre,  et  se  substituer  à eux  dans  le  gouvernement  du 
monde.  Mais  ce  mythe  qui  s’explique  naturellement  par  l’assi- 
milation partielle  et  passagère  des  dieux  souverains  aux  dé- 
mons, s’il  consacre  l’antériorité  mythique  de  ces  mêmes  dieux 
sur  Indra,  ne  saurait  passer  pour  une  preuve  de  leur  antério- 
rité historique,  je  veux  dire  d’une  antiquité  plus  haute  de  la 
conception  religieuse  à laquelle  ils  appartiennent.  Je  ne  crois 
pas  d’ailleurs  que  la  mythologie  comparée,  dont  je  m’abstiens 
provisoirement  d’aborder  le  domaine,,  puisse  fournir  des  don- 
nées beaucoup  plus  probantes  pour  la  solution  de  la  même 
question.  Que  Varuna  ait  été,  selon  une  théorie  sur  laquelle 
nous  reviendrons  (section  IX,  C.)  le  nom  d’une  divinité  com- 
mune à toute  la  race,  qu’Indra  soit  au  contraire  celui  d’une 
divinité  purement  indienne,  il  n’y  a aucune  conclusion  à tirer 
de  là  sur  l’âge  relatif  des  conceptions  religieuses  opposées 
auxquelles  appartiennent  les  personnages  désignés  par  ces 
noms,  la  conception  dualiste  par  exemple  ayant  pu  être,  et 
avant  été  en  effet  portée  par  d’autres  noms  dans  les  mytho- 
logies  des  autres  peuples  indo-européens.  La  question  en 
somme  me  paraît  être  de  celles  que  chacun  est  tenté  de  résou- 
dre selon  l’idée  générale  qu’il  se  forme  du  développement 
des  notions  religieuses  dans  l’humanité.  La  solution  qu’en 
pourrait  proposer  un  philologue  védiste  n’emprunterait  aucune 
autorité  particulière  à ses  connaissances  spéciales.  C’est  ce 
qui  m’engage  à ne  pas  la  discuter  plus  longuement. 

Les  personnages  mythiques  qui  vont  être  successivement 
passés  en  revue  dans  ce  premier  chapitre  ne  réunissent  pas 
tous,  j’en  dois  prévenir  le  lecteur,  les  différents  traits  dont  se 
compose,  d’après  les  observations  précédentes,  la  figure  idéale 
du  dieu  considéré  à la  fois  comme  souverain  et  comme  père. 
Plusieurs  se  partagent  les  attributs  distincts  de  la  souve- 
raineté et  de  la  paternité.  Celui-ci  peut  être  remplacé,  chez 
le  personnage  investi  du  premier,  par  le  titre  de  frère,  de 
frère  aîné,  qui  écarte,  dans  la  mesure  où  il  est  consacré,  l’iden- 
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tification  de  ce  personnage  au  ciel  ou  au  nuage,  pour  ne 
permettre  que  l’assimilation  à une  forme  céleste,  et  particu- 
lièrement à une  forme  cachée,  d’Agni  ou  de  Sonia.  Le  carac- 
tère malveillant,  ou  pour  employer  des  termes  d’une  appli- 
cation plus  générale,  l’aspect  redoutable,  est  même  étranger 
à tel  d’entre  eux  qu’une  sorte  de  Sosie  mythique  en  a débar- 
rassé pour  s’en  charger  exclusivement.  Enfin  je  commencerai 
mon  énumération  par  quelques  personnages  qui  ne  sont  l’objet 
d’aucun  culte,  et  que  leur  action  exclusivement  malfaisante 
pourrait  faire  assimiler  purement  et  simplement  à des  dé- 
mons, mais  que  l’attribut  de  la  paternité  rattache  assez  natu- 
rellement à notre  sujet,  et  dont  l’étude  doit  être  pour  nous 
fort  instructive. 


SECTION  II 

LE  MYTHE  DU  PERE  MALVEILLANT  DANS  LA  LEGENDE 
DES  A Ç VIN  S. 

La  légende  des  Açvins,  où  se  retrouvent  sous  tant  de 
formes  particulières  les  mythes  généraux  de  la  religion  védi- 
que, nous  offre  plusieurs  applications  du  mythe  du  méchant 
père.  Je  me  propose  de  les  étudier  dans  les  pages  suivantes, 
en  traitant  à cette  occasion  dans  leur  entier  les  mythes  des 
personnages  présentés  comme  les  victimes  d’un  père  mal- 
veillant. On  verra  que,  comme  la  plupart  des  autres  protégés 
des  Açvins,  ils  représentent  Agni  ou  Soma,  sous  l’une  quel- 
conque, ou  même  tour  à tour,  sous  plusieurs  de  leurs  formes, 
principalement  de  leurs  formes  célestes,  en  sorte  que  le  père 
joue,  ou  a dû  jouer  primitivement,  vis-à-vis  d’eux,  le  rôle 
d’un  gardien  avare  du  feu  ou  du  Soma. 

A . — Æijracva 

o 

Le  mot  r ijrâçva,  signifie  « qui  a des  chevaux  de  la  couleur 
appelée  rijra.  » Les  emplois  de  ce  dernier  mot  aux  vers  IX, 
97,  9 et  X,  20,  9 ne  permettent  pas  en  effet  de  douter  qu’il 
ne  soit  un  nom  de  couleur.  Quelle  est  cette  couleur,  c’est  ce 
qu’il  est  difficile  de  préciser  ; mais  le  premier  des  deux  pas- 
sages cités  nous  permet  d’affirmer  qu’elle  est  sombre,  et  ce 
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qui  est  plus  important,  il  nous  apprend  quelle  est  la  couleur 
que  prend  pendant  la  nuit  le  Soma,  c’est-à-dire  dans  un 
pareil  contexte  le  soleil,  jaune  pendant  le  jour.  Le  nom  de 
/îijrâçva  conviendrait  donc  parfaitement  à la  forme  nocturne, 
à la  forme  noire  (cf.  I,  115,  5)  du  soleil.  Il  doit  être  à peu 
près  équivalent  d’ailleurs  à ceux  de  Vadhryaçva  « qui  a des 
chevaux  hongres  » et  de  Saptavadhri  « qui  a sept  (chevaux) 
hongres  »,  en  ceci  du  moins  que  l’épithète  peut  avoir  un 
sens  défavorable.  Mais  le  personnage  n’a  pas  d’autre  rapport 
avec  le  mythe  du  cheval.  En  revanche,  l’idée  d’un  personnage 
nocturne,  suggérée  parle  nom,  est  entièrement  conforme  au 
mythe  qui  s’est  fixé  sous  ce  nom. 

Æijrâçva  n’est  en  effet  qu'une  forme  de  l’aveugle  mythique 
comme  Dîrghatamas  et  Ivawva.  Mais  sa  légende  présente  un 
trait  particulier  qui  la  fait  rentrer  dans  le  sujet  que  nous 
traitons  ici.  C’est  en  effet  son  père,  son  méchant  père,  qui 
l’a  rendu  aveugle  I,  116,  16,  ou  selon  l’expression  du  vers  I, 
117,  17,  laquelle  trahit  encore  le  sens  primitif  du  mythe, 
« qui  l’a  plongé  dans  l’obscurité  ».  Les  Açvins,  bons  « mé- 
decins »,  lui  ont  rendu  la  vue,  ont  fait  que  l’aveugle  revît  la 
lumière  ( ibid .), 

Le  méchant  père  qui  plonge  dans  l’obscurité  un  person- 
nage représentant  directement  ou  indirectement  le  soleil, 
ressemble  déjà  singulièrement  au  gardien  avare  du  feu  et  du 
Soma,  de  ces  éléments  dont  le  soleil  n’est  que  l’une  des 
formes.  Mais  le  rapprochement  deviendra  plus  frappant 
encore  par  l’analyse  d’un  détail  du  mythe  sur  lequel  nous 
devrons  nous  arrêter  assez  longuement.  Je  veux  parler  de  la 
cause  du  supplice  infligé  par  son  père  à 7?ijrâçva. 

Celui-ci  avait  donné  I,  117,  17,  à la  louve,  ou  égorgé  pour 
elle  I,  116,  16,  cent  moutons  (cent  un  d’après  un  outre  vers 
où  il  est  comparé  à un  jeune  amant,  c’est-à-dire  sans  doute 
à un  jeune  fiancé  I,  117,  18).  La  louve  reconnaissante  a 
adressé  aux  Açvins  un  appel,  ou,  comme  dit  le  poëte,  un 
hymne  en  faveur  de  son  bienfaiteur  devenu  aveugle  I,  117, 18. 
On  doit  trouver  étrange  que  la  louve  qui,  comme  le  loup, 
représente  ailleurs,  et  fort  naturellement,  l’ennemi  (même 
dans  des  prières  adressées  aux  Açvins,  I,  120,  7 ; 183,  4), 
figure  dans  un  rapport  amical  avec  un  personnage  conçu 
comme  la  victime  du  méchant  père,  et  avec  des  divinités 
essentiellement  bienfaisantes.  Dans  un  autre  passage  encore 
nous  voyons  les  Açvins  venir  au  secours,  non  plus  du  bien- 
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faiteur  de  la  louve,  mais  du  loup  épuisé  VII,  68,  8.  Il  semble 
bien  que  le  loup  et  la  louve  ne  peuvent  avoir  ici  leur  signi- 
fication mythologique  ordinaire. 

Je  crois  que  le  mot  de  l’énigme  doit  être  cherché  dans  le 
vers  VIII,  34,  3 où  le  bord  circulaire,  littéralement  la  jante, 
des  pierres  à presser  le  Sonia , est  comparé  à un  loup  qui 
malmène  une  brebis.  Ce  qui  prouve  d’ailleurs  que  cette 
comparaison  n’est  pas  accidentelle,  c’est  que  la  pierre  à 
presser  est  désignée  uniquement  par  l’expression  de  loup 
urà-mathi,  littéralement  « qui  baratte  la  brebis  »,  au  vers  8 
de  l’hymne  VIII,  55  à Indra  : « Le  loup  même,  le  loup  sau- 
vage qui  baratte  la  brebis  observe  ses  rites  (les rites  d’Indra).  » 
A défaut  même  d’un  rapprochement  qui  s’impose  atrec  le 
vers  VIII,  34,  3,  le  vers  précédent  VIII , 55,  7 suggérerait 
déjà  l'idée  de  la  pierre  à presser  : « Nous  avons  aujourd'hui 
et  hier  rassasié  ici  le  porteur  de  la  foudre  ; offrez-lui  le  Sonia 
qui  vient  d’être  pressé,  honorez  maintenant  ce  dieu  fameux. 1 » 
Mais  ce  qui  paraît  décisif,  c’est  l’emploi  dans  le  composé 
urà-mathi  de  la  racine  manth  qui  dans  le  7?ig-Veda  désigne 
toujours,  directement  ou  par  voie  d’allusion,  une  opération 
analogue  à celle  du  barattage,  soit  celle  qui  consiste  à allumer 
le  feu  par  le  frottement  de  deux  morceaux  de  bois , soit  par 
une  assimilation  bien  naturelle  du  pressurage  du  Soma  à la 
production  du  feu,  celle  qui  consiste  à exprimer  le  suc  de  la 
plante  entre  deux  pierres  2.  Il  y a évidemment  une  allusion  à 
la  dernière  opération  dans  un  texte  relatif  à la  descente  du 
Soma  céleste  : IX,  77,  2 « Lui  que  l’aigle  a baratté  (tiré  par 
le  barattage)  du  ciel,  » et  dans  celui-ci  où  le  même  mythe  est 
rapproché  du  mythe  de  la  descente  du  feu  : I,  93,  6 « Mâta- 
riçvan  a apporté  l’un  (le  feu)  du  ciel  ; l’aigle  a baratté  (tiré 
par  le  barattage)  l’autre  (le  Soma)  de  la  montagne  (ou  de  la 
pierre) 3.  » Le  loup  qui  baratte  la  brebis  au  vers  VIII,  55,  8 

1 . On  remarquera  le  parallélisme  dans  les  deux  vers  des  expressions  6. 
nùnam  bhüshata  çrate  et  A vayuneshu  bkùshati. 

2.  Au  vers  4 de  l’hymne  I,  28,  où  est  décrit  le  pressurage  du  Soma  avec 
deux  pierres,  nous  trouvons  le  terme  manth  Am  (acc.)  « instrument  à baratter.  » 
Cf.  Vâl.  5.  8. 

3.  C’est  dans  le  même  ordre  d’idées  que  s’explique  le  mythe  d’Indra  barat- 
tant la  tête  de  Namuci.  Dans  cette  formule,  le  régime  direct  du  verbe  ba- 
ratter est,  non  plus  le  contenu,  mais  le  contenant.  Il  en  est  de  même  au 
vers  X,  24,  4,  où  il  est  dit  des  Açvins  qu’ils  ont  baratté  les  deux  mondes.  — 
L’allusion  au  barattage  du  Soma  céleste  est  encore  vraisemblable  au  vers  X, 
136,  7 et  possible  au  vers  I,  127,  11.  — Reste  l’epithète  mathra  « barattant,  » 
appliquée  aux  chevaux  qui  font  tourner  la  roue  (l’essieu  dans  le  moyeu) 
VIII,  46,  23  et  celle  de  mathna  I,  181,  S,  quia  probablement  le  même  sens. 
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est  donc  bien  décidément  la  pierre  à presser  le  Soma.  Le 
composé  est  synonyme  de  havir-matlii  « qui  baratte  l’of- 
frande Enfin  l’Atharva-Veda  nous  offre  un  troisième  em- 
ploi de  la  même  image,  à cela  près  que  c’est  le  préparateur 
même  du  Soma  qui  est  présenté  comme  barattant  la  brebis. 
Le  poëte  en  priant  les  dieux  de  laisser  la  vie  à son  client, 
cherche,  comme  l’auteur  du  vers  II,  28,  5 du  Æig-Veda,  aies 
intéresser  par  la  considération  des  sacrifices  qu’un  vivant 
peut  leur  offrir  : V,  8,  4 « Que  vivant,  il  baratte  la  brebis 
comme  le  loup. 1  2 » 

On  s’expliquerait  aisément  que  la  pierre  à presser  qui 
broie  les  tiges  de  Soma  eût  été  comparée  à un  animal  dévo- 
rant et  particulièrement  à un  loup,  image  qui  entraînait  l’as- 
similation de  ces  tiges  à des  brebis.  Mais  je  ne  puis  me  dis- 
penser de  signaler  le  rapport  de  l’idée  de  brebis  avec  celle 
du  tamis  de  laine  servant  à purifier  le  Soma  ; si  l’on  se  rap- 
pelle surtout  que  le  tamis  est  quelquefois  considéré  comme 
le  vêlement  de  Soma,  on  se  refusera  difficilement  à voir  dans 
cette  conception  l’une  au  moins  des  causes  qui  ont  fait  assi- 
miler Soma  à une  brebis. 

La  préparation  du  Soma  céleste  étant  conçue  comme  de 
tout  point  semblable  à celle  du  Soma  terrestre,  nous  n’au- 
rions pas  besoin  d’autre  argument  pour  transporter  dans  le 
ciel  le  loup  qui  presse  le  Soma.  Je  crois  cependant  en  trouver 
un  dans  deux  emplois  fort  curieux  du  mot  vrika  « loup.  » Il 
est  dit  des  Açvins  qu’ils  labourent  VIII,  22,  G,  et  qu’ils  ense- 
mencent I,  117,  21  le  champ  de  blé  « avec  le  loup.  » J’en- 
tends par  Là  qu’avec  la  pierre  à presser,  ils  font  couler  le 


1.  Ce  sens  est  mis  hors  de  doute  par  l’épithète  parallèle  dvivâsatâm  VII, 
104,  21  : lesYâtus  sont  ici  les  sacrificateurs  ennemis,  ceux  dont  les  hymnes 
sont  des  incantations.  Rapprochez  encore  le  composé  vastra-rnathi  dans  le 
vers  IV,  38,  5,  où  Dadhikrâvan  est  comparé  à la  fois  à un  aigle  et  au  voleur 
qui  j (se)  baratte  un  vêtement  ; » ce  voleur  n’est  autre  que  l’aigle  barattant 
le  Soma  céleste,  dont  il  se  revêt  comme  le  Soma  terrestre.  Cf.  IX,  1,0; 
12,  5. 

2.  Si  le  mot  açna  « dévorant,  n désignant  aux  vers  II,  14,  3 ; 20,  5;  VI, 
4,  3,  un  démon  frappé,  dans  les  deux  premiers  par  Indra,  dans  le  troisième 
par  Agni,  est  le  nom  d’un  animal  comme  le  donnerait  à penser  la  combinai- 
son mrigo  nûçnab.  au  vers  I.  173,  2 (où  Agni  serait  comparé  à cet  animal, 
ce  qui  explique  la  désignation  de  l’Agni  atmosphérique  par  le  même  nom 
I,  164,  1),  on  pourra  en  lui  attribuant  le  sens  de  « loup,  » et  grâce  aux  rap- 
prochements qui  viennent  d’être  présentés,  éviter  l’hypothèse  d’un  autre  mot 
açna  « pierre  » (R.  et  Gr.)  pour  un  passage  unique  VIII,  2,  2.  Le  Soma 
« pressé  par  les  loups  » serait  toujours  d’ailleurs,  mais  seulement  par  l’in- 
termédiaire d’une  métaphore,  le  Soma  pressé  par  les  pierres. 
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Soma  céleste  et  fécondent  ainsi  le  champ  comme  s’ils  le 
labouraient  et  l’ensemençaient  eux-mêmes  '. 

Étant  admis  que  le  mot  vrika  « loup  » désigne  la  pierre  à 
presserle  Soma,  soit  sur  la  terre,  soit  dans  le  ciel,  il  devient  aisé 
d’expliquer  le  passage  déjà  cité  d’un  hymne  aux  Açvins  VII, 
68,  8:  « Vous  êtes  venus  au  secours  du  loup  épuisé.  » 


1.  M.  R.,  suivi  par  M.  Gr.,  adopte  pour  ces  deux  seuls  passages  le 
sens  de  a charrue.  » Je  ne  conteste  pas  que  la  « dent  » de  la  charrue  n’ait  pu 
suggérer  assez  naturellement  l’idée  d’un  loup  dévorant,  mais  je  voudrais  pour 
constater  une  telle  application  du  nom  de  a loup  » autre  chose  qu’une  for- 
mule dont  l’intervention  des  Açvins  ne  permet  pas  de  nier  le  caractère  mytho- 
logique. Or  dans  un  mythe,  on  doit  s’attendre  aux  associations  d’idées  les 
plus  bizarres,  et  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  préférer  une  interprétation, 
naturelle  à la  vérité,  mais  assignant  au  mot  vrika  un  sens  non  constaté,  à 
une  interprétation  mythologique  confirmée  par  des  emplois  analogues  du  mot 
litigieux.  La  mienne  peut  d’ailleurs  être  appuyée  sur  d’autres  arguments  en- 
core. D’après  le  vers  I,  23,  15,  Pùshan,  avec  les  gouttes  de  Soma,  « a réalisé  » 
six  (bœufs)  attelés,  et  « labouré  en  quelque  sorte  le  champ  de  blé  » avec  ces 
bœufs.  On  dit  à Soma  IX,  55,  1 : « O Soma,  coule  et  fais  prospérer  nos 
blés.  » Enfin  le  vers  difficile  I,  176,  2,  me  paraît  pouvoir  être  traduit  ainsi  : 
« Adressez  vos  hymnes  au  mâle  qui,  seul  des  êtres  vivants,  lui  grâce  auquel 
le  champ  s’ensemence,  laboure  en  quelque  sorte  ce  champ.  » En  effet,  bien 
qu’Indra  soit  nommé  dans  deux  vers  de  l’hymne  fl  et  6;  et  que  dans  tous  les 
vers  autres  que  le  2”  et  le  6e,  Soma  soit  invoqué  à la  26  personne,  comme  c’est 
son  éloge  et  non  celui  d’Indra  qui  fait  l’objet  de  l’hymne,  je  n’hésite  pas  à 
rapporter  aux  assistants  l’impératif  singulier  d veçaijâ,  si  même  celui-ci  n’est 
pas  une  première  personne  du  subjonctif  « que  j’adresse...  » Du  reste,  fût- 
il  question  d’Indra,  le  vers,  placé  dans  un  hymne  à Soma,  garderait  toute 
son  importance  au  point  de  vue  qui  nous  occupe.  — Quelques  autres  expli- 
cations me  sont  d’ailleurs  nécessaires  pour  rendre  compte  de  mon  interpréta- 
tion. J’admets  contre  le  pada-pâfha  la  chute  euphonique  d’un  s après  svadhû, 
et  une  construction  paratactique  du  relatif  yam  rattaché  directement  à anu 
et  parallèle  à svadhà h dont  il  devrait  dépendre  selon  nos  idées  grammati- 
cales. La  hardiesse  même  de  cette  construction  explique  l’erreur  des  rédac- 
teurs du  pada-pàfha.  Enfin  le  troisième  pâda  semble  former  une  incise  dans 
la  proposition  relative  qui  commence  au  second  et  finit  au  quatrième.  Mais 
un  anacoluthe  après  le  2e  pâda  serait  un  fait  plus  conforme  aux  habitudes 
d’une  syntaxe  primitive.  — Si  nous  revenons  maintenant  au  vers  I,  117,  21, 
après  ces  mots,  « Ensemençant,  ô Açvins,  le  champ  de  blé  avec  Le  loup,  » 
nous  lisons  «t  trayant  une  libation  pour  l’homme,  à dieux  puissants  ! » ce. 
qui  s’accorde  parfaitement  avec  mon  interprétation.  Puis  nous  rencontrons 
un  nouveau  trait  mythique  « triomphant  du  Dasyu  par  le  son  que  rend  la 
grenouille  (bakura  Cf.  bheka  et  bekurie n regard  de  bhekurï),  vous  avez  fait  le 
grand  jour  pour  l’drya.  » Si  étrange  que  paraisse  au  premier  abord  une 
telle  traduction,  qui  ne  voit  que  la  grenouille  sert  de  pendant  au  loup,  et 
que  l’auteur  a rapproché  à dessein  ces  deux  noms  d’animaux?  Comme  le 
loup  d’ailleurs,  la  grenouille  est  ici  un  animal  céleste,  et  si  le  loup  repré- 
sente la  pierre  à presser  le  Soma,  la  grenouille  représente  le  nuage  qui  le 
contient  et  sa  voix  n’est  autre  que  la  voix  du  tonnerre  comme  dans  l’hymne 
VII,  103.  Au  vers  IX,  1,  8,  on  voit  les  doigts  d’un  préparateur  céleste  du 
Soma  faire  retentir  la  peau  de  la  grenouille  ( bûkura ) : il  faut  donc  recon- 
naître dans  la  mention  de  la  grenouille  au  vers  I,  117,  21,  tout  comme  dans 
celle  du  loup,  une  allusion  à la  préparation  du  Soma  céleste; 
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Dans  le  mythe  de  Æijrâçva,  la  louve 1 sera  également  la  pierre 
à presser,  et  les  cent  ou  les  cent  un  moutons  que  lui  livre 
notre  héros  seront  les  tiges  de  Soma  qu’elle  déchire.  La 
prière  qu'elle  adresse  aux  Açvins  I,  117,  18  est  le  bruit  de 
la  pierre  j(cf.  I,  118,  3).  Enfin  la  colère  du  père  de  Æijrâçva 
quand  celui-ci  a livré  les  moutons  à la  louve,  c’est-à-dire 
exprimé  le  suc  du  Soma,  s’expliquera  naturellement  par  son 
rôle  de  gardien  avare  du  breuvage  divin. 

Quant  à /fijràçva  lui-même,  il  nous  apparaît  ici  comme  un 
préparateur  du  Soma  céleste  2,  ‘tandis  que  par  son  nom,  et  par 
le  châtiment  qui  lui  est  infligé,  il  semble  identifié  au  soleil 
nocturne,  c’est-à-dire  à l’une  des  formes  du  Soma  caché.  Tel 
est  bien  le  double  caractère  de  la  plupart  des  protégés  des 
Açvins. 


B.  — BIIUJYU,  FILS  DE  TUGRA 

Bhujyu,  fils  de  Tugra  VI,  62,  6,  est  souvent  désigné  par  le 
patronymique  taugrya  qui,  tantôt  s’ajoute  à son  nom  I,  117, 
15  (cf.  14),  tantôt  le  remplace,  I,  180,5;  118,6;  158,  3;  182, 
5-7;  VIII,  5,  22;  X,  39,4.  C’est  également  à Bhujyu  que  doit 
être  rapportée  une  autre  forme  du  même  patronymique  tugrya 
VIII,  3,  23;  32,20;  63,  14 3. 


1 . On  peut  se  demander  quelle  est  ici  la  signification  du  féminin.  La 
comparaison  qu’on  rencontre  dans  le  vers  I,  117,  18  » fiijràçva  a,  comme 
un  jeune  amant  (fiancé),  égorgé  cent  un  moutons  » peut  servir  à éclaircir  ce 
point.  La  fiancée  serait  la  louve  elle-même,  c’est-à-dire  la  pierre.  La  pierre 
à presser  est  en  effet  comparée  à une  épousé  dans  la  Taittiriya-Samhità  III, 
1,11,  8 : « La  pierre  frappée  crie  comme  une  jeune  femme  en  exprimant 
le  suc  du  Soma,  comme  une  épouse  avec  son  époux.  » Il  semble  donc  que 
l’idée  du  loup  déchirant  les  moutons,  et  celle  de  la  femme  considérée  comme 
au  vers  I,  105,  2,  du  /fig-Veda  dans  l’acte  de  la  génération,  se  soient  con- 
fondues dans  le  mythe  de  la  louve  pour  laquelle  Eijrâçva  tue  cent  moutons, 
pareil  à un  jeune  fiancé. 

2.  Il  est  douteux  qu’il  ait  jamais  été  considéré  comme  un  rishi  mortel.  Au 
vers  I,  100,  17,  il  paraît  compris  parmi  les  protégés  d’Indra,  enfants  de 
Vnshùgir ; mais  pourquoi  ce  nom,  qu’on  ne  retrouve  pas  ailleurs,  ne  serait-il 
pas  celui  d’un  personnage  céleste,  peut-être  de  ce  père  même  qui  a rendu 
/fijrâçva  aveugle?  Les  chevaux  que  le  vers  précédent  semble  attribuer  à 
Rijrâçva,  le  rouge,  le  noir,  le  tacheté,  et  surtout  celui  qui  porte  le  Soma  (la 
plante  du  Soma,  sumad-amçu,)  sont  vraisemblablement  des  chevaux  cé- 
lestes. 

3.  Elle  se  retrouve  en  outre  dans  le  composé  tugryûvridh  qui  sera  ex- 
pliqué plus  loin.  Dans  le  premier  et  le  troisième  passage  cités,  les  chevaux 
donnés  au  prêtre  sont  comparés  aux  oiseaux  qui  conduisent  Tugrya  dans  sa 
demeure;  or  les  attelages  ailés  sont,  comme  on  va  le  voir,  un  trait  essentiel 
du  mythe  de  Bhujyu. 
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Le  mot  tugra  est  formé  de  la  racine  tuj,  dont  l’un  des  sens 
dans  le  /Ïig-Veda  est  « exprimer  un  suc  »,  particulièrement 
« exprimer  le  suc  du  Soma  » IX,  15,  3 ; 79;  87,  6.  La  même 
racine  suggère  d’ailleurs  aussi  l’idée  de  « génération  » comme 
le  montre  son  emploi  au  vers  I,  105,  2 : « Us  (le  mâle  et  la 
femelle)  expriment  le  lait  du  mâle.  » Mais  là  même  on  peut 
voir  une  allusion  au  pressurage  du  Soma  *.  Le  nom  de  Tugra 
conviendrait  donc  très-bien  à un  personnage  qui  serait  conçu 
à la  fois  comme  un  préparateur  céleste  et  comme  le  père  de 
Soma.  On  peut  d’ailleurs  démontrer  directement  l'identité 
primitive  de  Bhujyu  et  du  breuvage  divin. 

Le  mot  bhujyu  par  lui-même  est  déjà  assez  significatif.  Il 
ne  peut  guère  en  effet,  d’après  son  étymologie,  avoir  eu  d’autre 
sens  que  celui  de  «réjouissant2»  et  un  tel  nom  convenait 


1.  Cf.  T.  S.  III,  1,  11,  8,  où  notre  racine  désigne  le  pressurage  et  sug- 
gère en  même  temps,  par  voie  de  comparaison,  l’idée  de  génération. 

2.  De  la  racine  bhuj  dans  le  sens  primitif  et  actif  de  « réjouir  » (VIII,  1, 
6 ; X,  89,  17,  cf.  Gr.)  transformé  au  moyen  en  celui  de  « jouir.  » Il  y a à la 
vérité  deux  racines  bhuj  ; mais  le  suffixe  primaire  yu  ne  formant  dans  la 
langue  du  lîig-Veda,  outi’e  les  deux  abstraits  mâyu  et  manyu,  que  des  noms 
d’agent  [dhùyu,  pâyu,  vâyu,  piyu,  tanyu , dasyu,  sahyu,  druhyu  et  enfin  yajyu 
dont  le  sens  ordinaire  « pieux  » ne  doit  pas  être  changé  pour  les  deux  seuls 
passages  IX,  61,  12,  et  X,  61,  15),  le  mot  bhujyu  s’il  venait  de  la  racine 
bhuj  a ployer  » signifierait  « qui  ploie  » (activement)  et  non  a flexible  » 
ou  a dirigeable  »,  comme  le  veut  M.  Gr.  Ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  sens 
n'offrirait  d’ailleurs  aucune  relation  avec  le  mythe  de  Bhujyu.  Enfin  celui 
que  M.  Gr.  adopte  ne  me  semble  nullement  nécessaire  pour  expliquer  les 
passages  où  il  considère  le  mot  comme  adjectif  « dirigeable  s ou  comme 
nom  commun  « couleuvre  ».  Je  crois  en  effet  que  le  mot  n’est  jamais  em- 
ployé que  comme  nom  propre,  ou  tout  au  moins  avec  allusion  à son  usage 
comme  nom  propre.  Au  vers  X,  95,  8,  il  paraît  être  féminin  ; mais  on  trouve 
aussi  au  vers  I,  33,  15,  un  féminin  du  patronymique,  tugryà.  Dans  ce  der- 
nier, le  taureau  laborieux  qu’Indra  a secouru  au  milieu  des  Tugryâs,  ce  tau- 
reau fils  de  Çvitra  ( çvitrya ) déjà  désigné  au  vers  précédent  par  une  autre 
forme  du  même  patronymique  ( çvaitreya  ; cf.  tuyrya  et  taugrya ) paraît  être 
le  même  que  Bhujyu.  C’est  ce  qu’on  peut  induire  du  nom  de  daçadyu  donné 
au  même  taureau  (vers  14,  le  troisième  pâda  de  ce  vers  « çaphacyuto....  a 
relie  étroitement  le  second  où  est  nommé  le  taureau  daçadyu  au  quatrième 
qui  renferme  le  patronymiqué  çvaitreya,  et  par  suite  au  vers  15  où  se  trouve 
le  même  patronymique  sous  la  forme  çvitrya).  Ce  nom  en  effet  ne  figure 
qu’une  seule  auti’e  fois  dans  le  fîig-Veda  au  vers  VI,  26,  4,  où  le  rappro- 
chement du  meurtre  de  Tugra,  le  méchant  père  de  Bhujyu,  par  Indra,  rend 
l’identité  de  Bhujyu  et  de  Daçadyu  fort  probable.  Le  nom  de  Daçadyu 
rappelle,  il  est  vrai,  un  autre  protégé  des  Açvins,  Rebha,  reparaissant 
le  dixième  jour  (I,  116,  24);  mais  Reba  sauvé  des  eaux  ne  diffère  pas  essen- 
tiellement de  Bhujyu  également  sauvé  des  eaux,  et  le  sauvetage  du  der- 
nier dure  trois  jours  et  trois  nuits  (I,  116,  4),  chiffres  équivalant  en  mytho- 
logie à ceux  de  neuf  jours  et  dix  nuits  après  lesquels  Rebba  réparait  (le 
dixième  jour).  Çvitra  serait  donc  un  autre  nom  de  Tugra,  le  méchant  pere, 
et  cette  hypothèse  est  confirmée  par  l’emploi  du  même  mot  comme  épi- 
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parfaitement  au  Soma.  Mon  interprétation  semble  confirmée 
par  les  passages  qui  présentent  Bliujyu  comme  un  don  que  les 
dieux  font  aux  hommes1.  De  ce  nombre  paraît  être  le  suivant 
où  personne  ne  nie  que  le  mot  bliujyu  ne  soit  employé  comme 
nom  propre  : I,  1 19,  4 « Amenant  du  séjour  des  pères  Bliujyu 
qui  vole  ( bliuramânam ),  porté  par  des  oiseaux  qui  s’attellent 
eux-mêmes,  vous  avez,  ô mâles,  suivi  votre  route  brillante  ; 
votre  grande  faveur  -s'est  manifestée  à Divodâsa.  » 

L’épithète  bhuramâna , équivalente  à bhuranyu  qui  s’appli- 
que à l’oiseau  mythologique  X,  123,  6,  et  le  rôle  des  oiseaux 
qui  portent  Bliujyu,  ne  rappellent  encore  que  d’assez  loin  le 
mythe  de  Sonia  porté  par  un  oiseau  qui  n’est  autre  que  Soma 
lui-même.  Il  en  est  autrement  de  la  mention  de  Bhujyu  dans 
les  vers  4 2 de  l’hymne  IV,  27,  qui  précisément  est  consacré 
tout  entier  à ce  mythe  : «.  L’aigle  rapide  l’a  emporté  du  haut 


thète  du  gardien  mystérieux  invoqué  dans  l’Atharva-Veda,  III,  27,  6.  Enfin  la 
forme  féminine  du  patronymique  tugrya  désignait  les  eaux  au  milieu  des- 
quelles Bhujyu  se  trouverait  comme  un  frère  au  milieu  de  ses  soeurs  ; or  le 
séjour  dans  les  eaux  est  un  trait  essentiel  du  mythe  que  nous  allons  étudier. 
Il  serait  naturel  d’interpréter  dans  le  même  sens  le  mot  bhujyu  féminin, 
comme  désignant  la  nuée  (ou  plus  généralement  la  femelle  céleste,  « la  ré- 
jouissante »,  à laquelle  Purûravas  compare  Urvaçi  fuyant,  et  qui  n’est  autre 
qu’Urvaçî  elle-même,  X,  95,  8 : (Cf.  2.  « Je  suis  partie  comme  la  première 
des  aurores.  » En  tout  cas,  le  rapprochement  des  féminins  bhujyu  et  tugryâ 
doit  suffire  pour  écarter  le  sens  de  « couleuvre  » imaginé  pour  le  premier 
par  une  pure  hypothèse  (voir  plus  bas  dans  le  texte  l’explication  de  IV,  27, 
4).  — Quant  à la  formule  bhujyu m vâjeshu  pûrvyam  qui  se  rencontre  deux 
ois,  VIII,  22,  2 et  46,  20,  il  n’y  a aucune  raison  dans  le  second  passage  de 
la  rapporter  à un  char  dont  il  n’est  nullement  question,  et  s’il  fallait  abso- 
lument faire  de  bhujyu  une  simple  épithète,  on  ne  pourrait  guère  l’appliquer 
qu’au  mot  rayim  « richesse  » du  vers  précédent.  Dans  le  premier  passage, 
elle  pourrait  très-bien  être  rapportée  au  char  des  Açvins  auquel  la  qualification 
de  u réjouissant  » ou  de  « libéral  » conviendrait  parfaitement  d’ailleurs. 
Mais  la  mention  même  des  Açvins  suggère  presque  invinciblement  l’idée  de 
Bhujyu,  l’un  de  leurs  principaux  favoris,  et  on  comprendrait  qu’après  avoir 
invoqué  le  char  des  Açvins  au  premier  vers  de  l’hymne,  le  poète  invoquât 
au  second  le  personnage  représentant  le  don  qu’il  attend  d’eux,  pour  les  in- 
voquer enfin  eux-mêmes  au  troisième.  D’ailleurs  si  Bhujyu  « le  premier  dans 
les  combats  » n’est  autre  que  le  Soma  céleste,  il  n’est  pas  étonnant  qu’un 
autre  poète  le  demande  également  à Indra  en  même  temps  que  la  richesse,  à 
laquelle  le  fils  de  Tugra  est  comparé  au  vers  I,  116,  3,  En  somme,  je  crois 
que  dans  les  deux  passages  cités,  le  mot  bhjuyu  peut  désigner,  soit  notre  per- 
sonnage lui-même,  soit  le  Soma  qu’il  représente.  — Remarquons  encore  que 
l’auteur  de  l’hymne  VI,  62,  au  vers  6,  paraît  jouer  sur  la  signification  éty- 
mologique de  bhujyu,  en  disant  que  les  Açvins  le  réjouissent  ( bhujantû ),  le  se- 
courent, lui  le  réjouissant. 

1.  Voir  les  vers  cités  à la  fin  de  la  note  précédente. 

2.  C’est  le  second  passage  pour  lequel  M.  Gr.  a proposé,  d’ailleurs  sous 
forme  dubitative,  le  sens  de  « couleuvre  »,  abandonné  dans  sa  traduction. 
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plateau,  (l’enlevant)  comme  Bhujyu  (est  enlevé)  au  compa- 
gnon1 d’Indra.  » 

L’importance  du  rapprochement  s’accroît  d’ailleurs  si  l’on 
remarque  que  la  nature  de  l’attelage  par  lequel  Bhujyu  est 
traîné  au  vers  I,  119,  4,  n’est  pas  un  détail  accidentel,  mais 
au  contraire  un  trait  caractéristique  du  mythe.  C’est  avec 
des  oiseaux  que  les  Açvins  opèrent  régulièrement  le  sauve- 
tage de  Bhujyu  I,  116,  4;  117,  14;  VI,  62,  6;  VII,  69,  7;  X., 
143,  5;  cf.  VIII,  5,  22.  Les  chevaux  donnés  au  prêtre  en 
récompense  du  sacrifice  sont  comparés  aux  oiseaux  qui  por- 
tent Tugrya  VIII,  3,  23;  63,  14,  et  rien  ne  montre  mieux  que 
ces  comparaisons  qu’il  s’agit  là  d’un  point  essentiel  de  la 
légende.  Sans  doute  aux  vers  I,  116,  4;  117,  14  et  15,  il  est 
aussi  parlé  de  chevaux  et  de  chars,  mais  cette  mention  ne 
remplace  pas  celle  des  oiseaux,  elle  s’y  ajoute,  et  de  telle 
sorte  que  les  chevaux  semblent  assimilés  aux  oiseaux.  D’au- 
tres fois,  Bhujyu  est  porté  par  des  navires,  I,  1 16,  3 et  5;  182, 
6,  idée  que  suggérait  naturellement  celle  des  eaux  d’où  il 
doit  être  tiré  ; mais  ici  encore  le  trait  essentiel  du  mythe 
s’impose  à tel  point  que  le  poète  donne  des  ailes  au  navire,  1, 
182,  5. 

Si  le  navire  ailé,  comme  les  oiseaux  qui  portent  Bhujyu, 
rappelle  le  mythe  du  Soma  porté  par  l’aigle , l’allusion 
au  Soma  est  plus  évidente  encore  et  surtout  plus  directe  au 
vers  I,  182,  6,  où  les  navires  qui  portent  Bhujyu  reçoivent  la 
qualification  d’ « agréables  au  ventre2;  » laquelle,  tout  étrange 
qu’elle  peut  paraître,  s’explique  fort  bien  si  le  contenu  de  ces 
navires  n’est  autre  que  le  Soma  céleste.  Ajoutez  que  les  mê- 
mes navires  sont  au  nombre  de  quatre  comme  les  coupes  des 
/fibhus3. 


1.  Le  singulier  pour  le  pluriel,  comme  souvent  pour  les  Maruts,  qui  sont 
vraisemblablement  désignés  ici  par  la  qualification  de  « compagnon  d’Indra  «. 
Cette  interprétation  qui  rappelle  un  trait  presque  identique  (vu  l’équiva- 
lence mythologique  des  Maruts  et  des  Pitris)  du  vers  I,  119,  4,  cité  plus 
haut,  rend  inutile  la  correction  indravantah.  qui  n’est  nullement  exigée, 
comme  le  dit  M.  Gr.,  par  la  mesure  du  vers. 

2.  Le  mot  jathala  est  évidemment  identique  au  mot  jathara  accentué 
comme  lui  sur  la  première  syllabe,  et  je  ne  pense  pas  que  ce  dernier  doive, 
en  dépit  de  cette  accentuation,  être  distingué  pour  le  sens  de  jathara  a ven- 
tre » accentué  sur  la  seconde.  Dans  le  passage  unique  1, 112,  17,  où  il  se  ren- 
contre, je  comprends  que  Patharvan  (a.  s.)  a brillé  comme  Agni  à cause 
de  la  grandeur  (ou  mieux  de  la  profondeur?  majniadû  de  majj?)  de  son  ven- 
tre, qu'il  avait,  comme  Indra,  empli  de  Soma. 

3.  Ce  nombre  rappelle  donc,  soit  les  quatre  points  cardinaux,  soit  plutôt 
les  trois  moncles  visibles  et  le  monde  invisible.  Au  vers  I,  116,  4,  les  trois 
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Enfin  rien  n'indique  si  l'animal  attelé  au  vers  I,  158,  3 par 
les  Açvins  pour  sauver  Bhujyu  est  un  cheval  ou  un  oiseau  ; 
mais  il  paraît  certain,  ce  qui  est  plus  important  pour  nous, 
que  cet  animal  représente  Soma,  suffisamment  désigné  par  le 
mot  peru  (cf.  X,  36,  8;  T.  S.  III,  1,  11,  8).  Ici  donc,  comme 
dans  le  mythe  de  l’aigle,  c’est  Soma  qui  porte,  et  comme 
dans  le  mythe  de  l’aigle,  ce  doit  être  aussi  Soma  qui  est  porté. 

Toutefois  nous  voyons  au  vers  I,  182,  7 Bhujyu  porté  direc- 
tement par  les  Açvins;  mais  ceux-ci  sont  alors  comparés  aux 
deux  ailes  d’un  oiseau.  Le  premier  hémistiche  du  même  vers 
est  intéressant  : « Quel  était  l’arbre  placé  au  milieu  de  la 
mer,  auquel  le  fils  de  Tugra  s’est  attaché  dans  sa  détresse?  » 
Cet  arbre  rappelle  celui  sur  lequel  sont  posés 1 deux  oiseaux 
dont  « l’un  mange  la  douce  figue  » tandis  que  « l’autre  regarde 
sans  manger,»  I,  164,  20.  Ces  deux  oiseaux  semblent  repré- 
senter, l'un  le  feu  du  sacrifice,  l’autre  l’Agni  ou  le  Soma 
céleste.  C’est  au  second  que  Bhujyu  paraît  assimilé,  avec  cette 
différence  que  les  ailes  qui  le  portent  ne  lui  appartiennent  pas®. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  c’est  là  au  fond  le  point  important,  le 
caractère  exclusivement  mythologique  du  personnage  de 
Bhujyu  ne  saurait  être  mis  en  doute.  Or,  s’il  est  d’origine 
céleste,  la  mer  où,  comme  nous  allons  le  voir3,  il  est  plongé, 
et  d’où  les  Açvins  le  tirent,  ne  peut  être  que  la  mer  atmo- 
sphérique. Nous  aurions  le  droit  de  l’affirmer,  lors  même  que 
les  auteurs  des  hymnes  ne  la  placeraient  pas  eux-mêmes  « à 
l’autre  rive  de  l’atmosphère  » X,  143,  5,  ne  l’appelleraient 
pas  « un  nuage  d’eau  » I,  116,  3,  et  ne  représenteraient  pas 
le  sauvetage  comme  s’opérant  à travers  l’atmosphère  VI,  62, 
6 (ce  que  du  reste  indiquaient  déjà  suffisamment  les  attelages 
ailés)  et  « sur  des  navires  qui  voguent  dans  l’air  » I,  116,  3. 
Il  faut  remarquer  seulement  que  la  mer  atmosphérique  sem- 


chars  attelés  de  sis  chevaux  rappellent  les  trois  mondes.  La  scène  de  notre 
mythe  est  donc  l’univers  entier,  comme  la  durée  en  est  une  durée  totale  qui 
sous  la  forme  mythologique  de  trois  jours  et  trois  nuits  I,  116,  4,  se  com 
pose  en  réalité  des  trois  parties  du  jour  et  des  trois  parties  de  la  nuit. 

1.  Le  terme  employé  est  le  même  : c’est  la  racine  svaj  avec  le  préfixé 
pari,  littéralement  « embrasser.  » 

2.  Cf.  encore  le  vers  II,  39,  1 : « Vous  allez,  ô Açvins,  comme  deux  vau- 
tours, vers  l’arbre  où  se  trouve  le  trésor.  » Ce  trésor  nidhi  n’est  autre  sans 
doute  que  le  trésor  des  liqueurs  dont  il  est  plusieurs  fois  question  dans  les 
hymnes  aux  Açvins,  c’est-à-dire  le  Soma.  Ce  Soma  est  sur  son  arbre,  comme 
Bhujyu  sur  le  sien,  et  les  Açvins  vont  l’y  chercher  sous  forme  d’oiseaux. 

3.  Aux  passages  qui  seront  cités  dans  le  texte  ajoutez  encore  X,  39,  4;  I, 
118,6. 
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ble,  comme  il  arrive  souvent,  confondue  avec  la  nuit,  ou  du 
moins  avec  l’obscurité,  dans  ce  passage  : I,  182,  6,  « Le  fils 
de  Tugra  plongé  dans  les  eaux,  jeté  dans  les  ténèbres  qui 
n’offrent  aucun  appui.  » Cet  appui  qui  manquait  à Bhujyu 
dans  les  ténèbres,  et  dans  la  mer  I,  116,  5,  où  il  était  chance- 
lant X,  143,  5,  il  l’a  d’ailleurs  trouvé  sur  l’arbre  dont  il  a été 
question  tout  à l’heure. 

Or  un  personnage  plongé  dans  les  eaux  du  ciel  ne  saurait 
être  qu’une  des  mille  formes  d’Apàm  Napât,  c’est-à-dire  d’A- 
gni  ou  de  Soma,  et  à défaut  même  des  autres  rapprochements 
que  j’ai  signalés  entre  Bhujyu  et  Sonia,  le  nom  de  son  père 
Tugra,  selon  l’interprétation  que  j’ai  cru  devoir  en  donner, 
serait  déjà  une  raison  de  l’identifier  au  breuvage,  plutôt 
qu’au  feu  céleste. 

Le  sauvetage  de  Bhujyu  équivaudra  donc  à la  conquête,  ou 
du  moins  à la  manifestation  du  Soma.  La  demeure  ( aslam  I, 
116,  5)  où  les  Açvins  le  conduisent  est  soit  la  demeure  ter- 
restre où  il  a été  également  conduit  par  l'aigle,  soit  l’occi- 
dent vers  lequel  il  s’avance  en  qualité  de  soleil  ; l’une  et  l’au- 
tre interprétation  s’accorderaient  avec  le  vers  précédent 
d’après  lequel  les  Açvins  le  mènent  sur  le  continent,  à l’autre 
rive  de  la  mer. 

Remarquons  encore  que  le  vers  I,  180,  5 aux  Açvins 
«Puissé-je  vous  attirer....  comme  le  fils  de  Tugra  vieilli!  » 
suggère  l’idée  d’un  rajeunissement  de  Bhujyu  par  les  Açvins, 
analogue  à celui  de  plusieurs  autres  de  leurs  favoris,  de 
Cyavana  par  exemple. 

Tout  personnage  représentant  originairement  Soma  peut 
se  transformer  en  un  prêtre,  et  particulièrement  en  un  prépa- 
rateur du  Soma.  Bhujyu  n’a  pas  échappé  à cette  transforma- 
tion ; mais  le  passage  où  nous  la  constatons,  et  où  notre  héros 
est  désigné  d’ailleurs  par  la  forme  la  moins  usitée  du  patro- 
nymique, Tugrya,  VIII,  32,  20,  « Bois,  Indra,  du  Soma  qui 
est  chez  Tugrya,  » peut  s’entendre  d’un  préparateur  céleste 
du  Soma.  Il  en  faut  rapprocher  le  composé  tugryâ-vridh  « qui 
s’accroît,  se  fortifie,  chez  Tugrya,  » appliqué  à Indra  VIII, 
45,  29  ; 88,  7,  et  aux  Somas  eux-mêmes  VIII,  1,  15.  En  tout 
cas,  Bhujyu  n’est  pas  devenu  un  chef  de  race,  comme  Atri 
par  exemple,  qui  figure  ainsi  que  lui  au  nombre  des  princi- 
paux favoris  des  Açvins. 

Du  reste,  en  vertu  de  l’identité  de  nature  du  père  et  du  fils 
mythologiques,  comme  Bhujyu  peut  passer  pour  un  prépa- 
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teur  du  Sonia,  ainsi  ïugra  peut  être  assimilé  au  Soma  lui- 
même.  C’est  du  moins  ainsi  que  j’entends  le  vers  VI,  20,  8 
où  Indra  est  prié  de  lancer  et  de  faire  avancer  Tugra1 2. 

Mais  d’ordinaire  Tugra  garde  son  caractère  de  père  de 
Sonia,  et,  c’est  le  trait  qui  nous  importe  ici,  de  méchant  père. 
Aux  vers  VI,  2G,  4 et  X,  49,  4 il  semble  assimilé  à un  véritable 
démon  qu’Indra  soumet  à Ivutsa  dans  le  second,  qu’il  frappe 
en  portant  secours  à Daçadyu,  probablement  identique  àBhu- 
jyu4,  dans  le  premier.  En  tout  cas  Bhujyu  est  présenté  comme 
la  victime  de  la  méchanceté  de  son  père  Tugra  dans  plusieurs 
des  passages  où  il  est  secouru  par  les  Açvins.  Ceux-ci  d’ail- 
leurs, restantdans  leur  rôle  ordinaire,  se  contentent  de  sauver 
la  victime  sans  prendre  à partie  le  bourreau 3.  Le  mythe  de 
Bhujyu  présente  à cet  égard  une  grande  analogie  avec  celui 
de  Aijrâçva  que  nous  avons  précédemment  étudié  et  avec  celui 
de  Rebha  dont  nous  dirons  tout  à l’heure  quelques  mots.  Il 
faut  seulement  remarquer  que  dans  les  deux  autres  le  fils  est, 
soit  aveuglé,  soit  retenu  dans  les  eaux,  par  son  père,  tandis 
que  Bhujyu  est  simplement  abandonné  par  Tugra  : I,  116,  3, 
« Tugra,  ô Açvins,  a abandonné  Bhujyu  dans  le  nuage  d’eau, 
comme  un  mort  ses  richesses.  » Il  est  vrai  que  dans  ce  pas- 
sage la  comparaison  donnerait  à entendre  que  Bhujyu  n’a  pas 
été  abandonné  volontairement  par  Tugra,  et  il  est  possible 
qu’en  effet  l’idée  d’abandon  ait  eu  son  origine  première  dans 
celle  d’une  défaite  de  Tugra  1 qui  le  contraignait,  comme  les 
gardiens  avares  en  général,  à se  dessaisir  du  Soma.  C’est  du 
reste  seulement  par  une  hypothèse  de  ce  genre  que  notre 
légende  devient  assimilable  aux  autres  formes  du  mythe  du 


1.  Au  nom  de  Tugra  le  poëte  ajoute  celui  d’Ibha  (cf.  X,  49,  4,  Smadibha) 
et  celui  de  Vetasu  mentionne  ailleurs  encore  en  sa  compagnie  VI,  26,  4; 
X,  49,  4 (dans  le  dernier  passage  au  pluriel)  et  probablement  identique  à lui 
comme  le  donne  à penser  l'épithète  tùtuji  VI,  20,  8.  Ce  détail  n îance-le, 
comme  de  la  mère,  « est  caractéristique;  il  rappelle  les  formules  analogues 
que  nous  avons  rencontrées  pour  Bhujyu  : « (Du  séjour)  des  pères  i I,  119,  4, 
et  i (En  l’enlevant)  au  compagnon  d’Indra  » IV,  27,  4. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  11,  note  2.  Ce  serait  d’ailleurs  le  seul  cas  où 
Indra  viendrait  au  secours  du  fils  de  Tugra  qui,  partout  ailleurs,  n’a  d’autres 
protecteurs  que  les  Açvins.  Aux  passages  cités  dans  le  texte  ajoutez  encore 
I,  112,  6 et  20;  X,  40, T. 

3.  Sauf  peut-être  au  vers  I,  117,  14  : * Vous  vous  êtes  dans  vos  courses 
anciennes  souvenu  (?  punarniani/au)  de  Tugra,  ô dieux  jeunes!  vous  avez 
avec  des  chevaux  sombres  (r ijra  cf.  le  nom  de  flijràcva)  qui  sont  des  oiseaux, 
tiré  Bhujyu  de  la  mer.  » 

4.  Cf.  les  vers  VI,  26,  4 et  X,  49,  4,  déjà  cités  où  Tugra  est  frappé  ou 
soumis  par  Indra. 
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méchant  père.  Quoi  qu’il  en  soit,  elle  a certainement  pris  un 
sens  différent.  Le  Soma,  abandonné  par  son  gardien,  devrait 
être  considéré  comme  délivré.  Par  exception,  Bhujyu  aban- 
donné par  son  père  est  au  contraire  dans  la  détresse,  puisque 
du  sein  des  eaux  où  il  se  trouve  plongé,  il  implore  le  secours 
des  Açvins  I,  117, 15;  VIII,  5,  22;  cf.  I,  180,  5.  Il  y est  dans 
la  détresse  I,  182,  7,  dans  l’angoisse  X,  65,  12;  il  y est  chan- 
celant, comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  parce  qu'il  y est  sans 
appui.  L’idée  d’abandon  au  milieu  des  flots  reparaît  encore 
au  vers  VIII,  5,  22,  sans  aucune  mention  du  père,  et  la  même 
idée  me  paraît  suffire  pour  désigner  au  versl,  119,  8,  le  per- 
sonnage auquel  le  poète  fait  allusion  sans  le  nommer,  et  qui  ne 
saurait  être  que  Bhujyu  : « Vous  êtes  allés  vers  celui  qui  vous 
appelait  de  loin  et  qui  se  trouvait  dans  la  détresse  par  l’a- 
bandon de  son  père.  » 

Enfin  Bhujyu  est  aussi  la  victime  d’une  troupe  de  mé- 
chants qui  sont  en  même  temps  appelés  ses  amis1,  et  qui, 
comme  son  père,  l’ont  abandonné  au  milieu  de  la  mer  VII, 
68,  7.  Le  poète  passe  d’ailleurs  immédiatement  de  la  mention 
des  méchants  amis  à celle  de  F « avare,  » représentant  sans 
doute  Tugra,  et  paraît  demander  qu’il  sauve  lui-même  sa  vic- 
time : « Que  l’avare  sauve  celui  qui  vous  est  dévoué.2  » 

Les  méchants  amis  de  Bhujyu  rappellent  d’ailleurs  ces  amis 
d’Agni  dont  il  est  question  au  vers  V,  12,  5 et  qui,  de  bien- 
veillants qu’ils  étaient,  sont  devenus  malveillants.  On  sait 
que  les  mythes  d’Agni  et  de  Soma  sont  ordinairement  identi- 
ques. 


C.  — VANDANA  ET  REBHA 

Dans  le  mythe  de  Rebha  nous  rencontrerons,  comme  dans 
celui  de  Bhujyu,  un  personnage  sauvé  des  eaux  par  les 
Açvins.  Nous  y verrons  figurer  outre  ce  personnage  en  dé- 
tresse et  ses  libérateurs,  une  fois  un  seul,  une  autre  fois  plu- 
sieurs personnages  méchants,  toujours  comme  dans  le  mythe 
de  Bhujyu.  Rebha  d’ailleurs  y sera  représenté  comme  la  vic- 


1.  Peut-être  ces  idées  de  père  et  d’amis,  appliquées  aus  gardiens  avares 
du  Soma,  ont-elles  contribué,  quand  elles  n’ont  plus  été  comprises,  à la 
transformation  de  l’idée  d’emprisonnement  en  celle  d'abandon. 

2.  Il  faut  évidemment  écarter  la  construction,  grammaticalement  possible, 
« l’avare  qui  vous  est  dévoué.  » 

Bergaigne,  Dieux  souverains.  2 
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time,  non  plus  seulement  de  leur  abandon,  mais  bien  de 
leur  malveillance  active.  Nous  retrouverons  donc  les  condi- 
tions ordinaires  dans  lesquelles  se  présente  à nous  le  mythe 
du  méchant  père.  Il  est  vrai  que  le  méchant,  dans  la  formule 
qui  ne  donne  à Rebha  qu’un  ennemi,  ne  sera  pas  expressé- 
ment appelé  le  « père  ».  Mais  l’adjectif  oçiva  « malveillant  » 
qui  l’y  désignera  paraît  un  terme  en  quelque  sorte  consacré 
pour  le  méchant  père  (I,  117,  17;  VI,  44,  22.)  Il  est,  à la 
vérité,  appliqué  aussi  au  méchant  Dasyu  dont  les  Açvins  an- 
nihilent la  puissance  magique  {mâyà h,  voir  section  VIII)  lors- 
qu’ils sauvent  Atri  de  la  fosse  I,  117,  3;  mais  ce  passage 
est  précisément  un  de  ceux  qui  prouvent  l'identité  essentielle 
du  père  et  du  démon  dans  les  mythes  dont  nous  poursuivons 
l'étude. 

Bien  que  le  méchant  père  ou  plus  généralement  le  méchant 
et  les  méchants  n’interviennent  pas  dans  les  formules  re- 
latives à Vandaua,  je  n’ai  pas  cru  pouvoir  séparer  de  Rebha 
cet  autre  protégé  des  Açvins  qui  paraît  être  avec  lui,  comme 
on  va  le  voir,  dans  une  relation  très-étroite. 

Le  mot  vandana  signifie  « qui  loue  1 » et  était  aussi  propre 
à désigner  les  chantres  divins,  Agni  et  Sonia,  que  le  chantre 
mortel  lui-même.  Les  Açvins  ont  prolongé  sa  vie,  et,  alors  qu’il 
était  tombé  dans  la  décrépitude,  l’ont  mis  en  mouvement 
comme  un  char  I,  119,  6 et  7 : c’est  à peu  près  la  formule 
ordinaire  du  rajeunissement 2 accordé  à plusieurs  favoris  des 
Açvins.  Mais  le  trait  caractéristique  du  mythe  de  Vandana  est 
le  suivant:  X,  39,  8 « Vous  avez  déterré  Vandana  de  la 
fosse.  » Cette  fosse  rappelle  celles  où  sont  tombés  et  Atri, 
et  Trita.  Peut-être  faut-il  la  rapprocher  aussi  de  celle  dont 
il  sera  question  plus  loin,  et  sur  laquelle  veille  Rudra,  divinité 


1.  En  dehors  de  ses  emplois  comme  nom  propre,  le  mot  ne  se  rencontre 
qu'au  neutre  dans  le  sens  de  « louange  s 111,  43,  4,  qui  se  retrouve  dans  les 
composés  vandana-çrut  I,  55,  7 et  vandane-shüul  I,  173,  9.  Remarquons  en 
passant  qu'il  a pu  se  prendre  en  mauvaise  part  comme  son  synonyme 
pnmsa  dans  le  sens  d’a  incantation  » et  suggérer  dés  lors  l’idee  d'un 
démon  VII,  21,  5 ou  d’une  maladie  VII,  50,  2 (cf.  encore  A.  V.  VII,  113,  1) 
sans  être  en  réalité  le  nom  de  l’un  ni  de  l’autre.  Encore  moins  un  passage 
unique  A.  V.  VII,  115,  2,  où  la  comparaison  peut  porter  seulement  sur  l’idee 
de  « monter  » d’une  part  et  sur  l'idée  d*«  arbre  » de  l’autre,  permet-il 
d'imaginer  pour  un  mot  d’etymologie  aussi  claire  le  sens  de  « liane  » que  lui 
donnent  MM.  R.  et  Gr. 

2.  On  remarquera  pourtant  au  vers  I,  119,  7,  ce  trait  supplémentaire 
« Vous  engendrez  le  prêtre  en  le  tirant  du  champ  (céleste),  » cf.  V,  2,  2 et  3,  qui 
suggère  directement  l’idée  d’Agni. 
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qui  peut  passer  pour  une  des  formes  les  plus  redoutables  du 
père.  La  fosse  de  Rudra  est,  comme  ou  le  verra,  le  réservoir 
du  Soma  céleste. 

Le  mot  rebha  a à peu  près  le  même  sens  que  vandana.  Il 
signifie  « chantre  » et  désigne  le  prêtre  1,  113,  17,  ou  les 
prêtres  en  général  f,  163,  12;  VII,  63,  3;  VIII,  86,  II;  X,  87, 
13,  et  particulièrement  les  sept  prêtres  X,  71,  3.  Agni  d’ail- 
leurs I,  127,  10  ; VI,  3,  6,  et  Soma  IX,  71,  7,  ne  sont  pas 
seulement  comparés  au  rebha.  Ils  en  prennent  directement  le 
nom,  le  premier  au  vers  VI,  11,  3,  le  second  aux  vers  IX,  7, 
6;  66,  9;  86,  31.  Le  même  mot  est  aussi  comme  Vandana,  le 
nom  d’un  protégé  des  Açvins  que  ces  dieux  délivrent  de  l’an- 
goisse, 1,  119,  6,  qu’ils  ont  relevé  alors  qu’il  était  caché  et 
mort  X,  39,  9. 

Le  sauvetage  de  Vandana  et  celui  de  Rebha  sont  mention- 
nés parallèlement  dans  les  vers  I,  112,  5 et  I,  118,  6 ; l’un 
et  l’autre  sont  « relevés  » par  les  Açvins,  et  le  premier  texte 
nous  montre  en  outre  Rebha  plongé  et  retenu  dans  les  eaux. 
Mais  le  rapport  des  deux  mythes  paraît  plus  étroit  encore 
dans  d’autres  formules.  Il  semble  en  effet  impossible  de  rap- 
porter à un  autre  personnage  que  Rebha,  héros  du  vers  pré- 
cédent, ce  que  nous  lisons  au  vers  I,  117,  5 : « Comme 
endormi  dans  le  sein  de  Nirnti  (la  destruction,  cf.  X,  39,  9, 
Rebha  mort),  pareil  au  soleil  séjournant  dans  les  ténèbres, 
à un  brillant  bijou  d’or  enfoui,  vous  l’avez  déterré,  ô puis- 
sants Açvins,  afin  de  le  faire  briller  pour  Vandana.  » 
Quoi  qu’il  en  soit,  Vandana  que  nous  avons  vu  plus  haut  dé- 
terré lui-même  est  ici  celui  pour  qui  les  Açvins  déterrent  un 
personnage  qui  peut,  selon  toute  vraisemblance,  être  non-seu- 
lement comparé  comme  le  fait  le  poète,  mais  identifié  au  so- 
leil. Rien  ne  saurait  être  plus  significatif  que  ce  passage  dont 
il  faut  encore  rapprocher  le  suivant  : I,  116,  11  «Vous  avez 
déterré  comme  un  trésor  caché  pour  Vandana  » L’un  et 
l’autre  nous  montrent  comment  un  même  personnage  my- 
thologique peut  représenter  tour  à tour  le  don,  et  le  dona- 
taire, soit,  le  soleil  et  le  prêtre  pour  lequel  il  brille.  L’idée  in- 
termédiaire est  celle  d’Agni  ou  de  Soma  identifié,  tantôt  au 
prêtre,  tantôt  au  soleil  ou  à l’éclair. 

1 . J'omets  le  mot  darçatrîd  que  je  considère  comme  une  fausse  leçon  à 
remplacer  par  darçaiam,  cf.  I.  117,  5.  Sinon,  il  désignerait  peut-être  le  foyer 
de  lumière  d’où  sortie  soleil  (l’aurore.) 
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Restent  à citer  1 les  deux  textes  qui  rattachent  le  mythe  de 
Rebha  à la  série  de  ceux  où  figure  le  méchant  père  : 

I.  116,  24.  « Rebha  après  être  resté  dix  nuits  et  neuf  jours 
plongé  et  dissous2 3  dans  les  eaux  dont  le  méchant  l’avait  re- 
couvert après  l’avoir  frappé,  en  a été  tiré  par  vous,  comme 
le  Sonia  avec  une  cuiller.  » 

I,  117,  4.  « Le  rishi  Rebha,  pareil  à un  cheval,  caché  par 
les  méchants  dans  les  eaux,  ô héros  ! ô mâles  ! vous  le  refor- 
mez par  votre  puissance,  lui  qui  était  dissous  ; vos  œuvres 
anciennes  ne  vieillissent  pas  (vous  les  renouvelez  toujours).  » 
On  remarquera  que  tous  les  traits  de  ces  descriptions  an- 
noncent un  personnage  mythologique,  et  conviennent  parti- 
culièrement au  Soma  céleste. 


SECTION  III 

AJA  EKAPAD 

L’interprétation  du  nom  d’Aja  Ekapâd  dans  les  diction- 
naires de  MM.  Roth  et  Grassmann,  nous  offre  uu  exemple 
curieux  d’un  des  genres  d’expédients  par  lesquels  ces  inter- 
prètes tentent  souvent  d’échapper  à la  nécessité  d’admettre 
un  trop  haut  degré  de  raffinement  dans  les  conceptions  mytho- 
logiques du  /?ig-Veda.  Celui  dont  ils  ont  usé  ici  est  l’hypo- 
thèse d’un  homonyme. 

Nous  avons  déjà  dans  la  langue  védique  deux  mots  aja, 
dont  l’un  signifie  « bouc  » et  au  féminin  « chèvre,  » tandis 
que  l’autre  signifie  « qui  n’est  pas  né,  » a-ja,  dans  le  sens  de 
« qui  n’a  point  eu  de  parents.  » MM.  Roth  et  Grassmann 
supposent  un  troisième  aja  dont  le  sens  serait  « celui  qui 
pousse  » (de  la  racine  aj ).  Notre  personnage  aurait  donc  été 
nommé  « celui  qui  pousse  et  qui  n’a  qu’un  pied.  » Il  repré- 
senterait un  génie  de  l’orage,  apparemment  comme  « pous- 


1.  Si  le  mot  rebha  doit  être  pris  comme  nom  propre  au  vers  X,  87,  12, 
on  peut  comprendre  qu’Agni  rend  la  vue  à Rebha  comme  ailleurs  les 
Açvins  la  rendent  à Ka/iva  et  à d’autres.  L’œil  avec  lequel  Agni  voit  les 
démons  est  d’ailleurs  le  soleil,  et  il  le  rend  à Rebha,  c’est-à-dire  au  soleil 
aveugle  pendant  la  nuit. 

2.  Cf.  la  durée  équivalente  de  l’opération  du  sauvetage  de  Bliujyu,  trois 
jours  et  trois  nuits,  p.  11,  note  2. 

3.  Le  préfixe  vi  ne  permet  guère  de  donner  d’autre  sens  à vipruta,  surtout 
dans  le  vers  I,  117,  4,  où  il  est  opposé  à sa m rinlthah. 
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sant  » les  nuages , et  en  effet  il  est  invoqué  en  même  temps 
que  les  eaux  et  le  tonnerre  X,  65,  13  (cf.  66,  11  et  VI,  50, 
14  ; VII,  35,  13).  Mais  ce  n’est  pas  la  un  détail  caractéris- 
tique, la  plupart  des  dieux  védiques  jouant  également  un 
rôle  dans  l’orage.  Quant  au  pied  unique,  on  ne  nous  en 
donne  pas  l’explication. 

L’existence  d’un  mot  aja  signifiant  « celui  qui  pousse  » peut 
au  premier  abord  sembler  prouvée  par  la  formule  apâm  ajah 
appliquée  à Indra  dans  un  vers  (III,  45,  2)  où  il  est  appelé  en 
même  temps  celui  qui  détruit  Vritra,  qui  brise  Vala,  qui  fend 
les  forteresses , etc.  Je  ne  répondrais  pas  qu’en  effet  les 
rishis,  grands  faiseurs  de  jeux  de  mots  et  d’étymologies 
(c’est  pour  eux  la  même  chose),  n’aient  pu  songer  dans  un 
pareil  contexte  à interpréter  cette  formule,  comme  le  font 
mes  adversaires,  dans  le  sens  de  « celui  qui  pousse  les  eaux.» 
Mais  je  ne  vois  aucune  difficulté  à admettre  qu’elle  ait  signifié 
primitivement  « le  non  né  des  eaux  » et  désigné  celui  qui 
séjourne  dans  les  eaux,  mais  qui  n’a  point  eu  de  parents, 
par  opposition  au  « fils  des  eaux,  » par  exemple  à Viçva- 
karman,  qui  d’après  le  vers  X,  82, 6,  est  à la  fois  porté  par  les 
eaux  dont  il  est  le  premier-né,  et  « adapté  » c’est-à-dire  attaché 
au  nombril  du  non  né,  lequel  est,  par  cette  image  bizarre, 
mais  familière  aux  rishis,  représenté  comme  son  principe. 
Quant  au  fait,  en  apparence  contraire  à ma  thèse,  de  l’ap- 
plication d’une  pareille  formule  à Indra,  j’y  reviendrai  tout 
à l’heure. 

Dans  le  même  vers  X,  82,  6,  il  est  dit  que  tous  les  mondes 
ou  tous  les  êtres  reposent  sur  ce  non  né , ou  peut-être  sur  le 
premier-né  des  eaux,  ce  qui  reviendrait  d’ailleurs  au  même, 
puisque  celui-ci  repose  à son  tour  sur  le  non  né.  Or,  dans  les 
trois  autres  passages  où  MM.  Roth  et  Grassmann  acceptent 
pour  le  mot  aja  le  sens  de  « non  né,  » le  personnage  ainsi 
désigné  est  également  présenté  comme  supportant  les  mondes. 
Ce  qui  montre  que  telle  est  bien  en  effet  sa  fonction  propre, 
c’est  qu’elle  lui  est  attribuée  dans  deux  formules  où  il  ne 
figure  que  comme  terme  de  comparaison  ; Agni  a soutenu  la 
terre  comme  le  non  né  I,  67,  5,  et  c’est  aussi  comme  le 
non  né  que  Varuna  a soutenu  le  ciel,  qu’il  a soutenu  les  deux 
mondes  avec  un  étai,  en  les  séparant  l’un  de  l’autre  VIII, 
41,  10.  Dans  ce  second  texte,  on  peut  même  être  tenté  de 
substituer  à la  traduction  « comme  le  non  né  » cette  autre 
interprétation  « en  qualité  de  non  né.  » La  dernière  est  assez 


naturellement  suggérée  par  la  comparaison  d’un  quatrième 
texte  où  il  est  dit  d’un  personnage,  non  autrement  désigné, 
qu’il  a étayé  en  les  séparant  ces  six  mondes  sous  la  forme  du 
non  né  I,  164,  6. 

En  complétant  cette  nouvelle  citation,  nous  allons  ren- 
contrer un  autre  trait  de  la  plus  haute  importance  pour  la 
solution  de  la  question  qui  nous  occupe,  à savoir  la  signi- 
fication du  nom  d’Aja  Ekapâd.  Le  vers  auquel  je  l’emprunte 
commence  ainsi  : « Ignorant,  j’interroge  ici  les  savants, 
pour  savoir,  moi  qui  ne  sais  pas.  » Puis  après  le  passage 
cité  « Celui  qui  a étayé  en  les  séparant  ces  six  mondes  sous 
la  forme  du  non  né , » nous  rencontrons  cette  question  : 
« Est-ce  qu’il  (a  étayé)  aussi  l’unique  ? » Ce  qu’il  faut  enten- 
dre par  « l’unique  » est  suffisamment  indiqué  par  le  com- 
mencement du  vers  suivant  : « Qu'il  parle  ici,  celui  qui  la 
connaît,  la  place  cachée  de  ce  bel  oiseau?»  I]  s’agit  du 
septième  monde,  du  monde  invisible,  identique  en  effet  à la 
place  cachée  de  l’oiseau  (Agni  ou  Soma)  ou  de  la  vache. 
C’est  encore  lui  qui  est  opposé  pareillement  aux  six  mondes 
dans  la  conclusion  de  l'hymne  X,  14  à Yaraa  (vers  16).  Mais 
il  y a mieux.  Le  vers  VIII,  41,  9,  qui  précède  immédiatement 
celui  où  Varuna  est  comparé  ou  assimilé  au  non  né  en  tant 
que  soutenant  les  mondes,  énumère  trois  terres,  trois  séjours 
supérieurs,  et  enfin  la  demeure  inébranlable  de  Varuna,  en 
ajoutant  que  ce  dieu  « règne  sur  les  sept.  » Ici  nous  avons 
la  désignation  exacte  des  six  mondes,  comme  plus  haut  nous 
avions  celle  du  monde  « unique  » ou  plutôt  isolé. 

Venons-en  maintenant  à Aja  Ekapâd.  Au  vers  X,  65,  13, 
son  nom  est  suivi  de  la  locution  divo  dkarta  « qui  soutient  le 
ciel,  » et  bien  que  dans  ce  texte,  qui  n’est  qu’une  énuméra- 
tion de  différents  êtres  ou  objets  divins,  elle  pût  en  être  déta- 
chée, l’attribution  de  la  fonction  qu’elle  exprime  au  person- 
nage désigné  par  l'appellation  de  non  né,  dans  les  quatre 
passages  où  le  sens  du  mot  aja  n’est  pas  contesté,  doit  nous 
disposer  à croire  que  le  rapprochement  n’est  pas  ici  pure- 
ment accidentel.  D’ailleurs  il  est  dit  expressément  dans 
l’Atharva-Veda,  au  vers  XIII,  1,6,  qu’Aja  Ekapâda  (c’est 
le  nom  qu’il  porte  dans  ce  passage)  a consolidé  les  deux 
mondes.  Ce  serait  une  première  objection  contre  l’inter- 
prétation de  MM.  Roth  et  Grassmann. 

Mais  l’argument  décisif  en  faveur  de  l’identification  d’Aja 
Ekapâd  et  du  « non  né,  » c’est  cette  épithète  « à un  seul 


pied  » qui  trouve  tout  naturellement  son  explication  dans 
les  deux  passages  où  la  mention  du  « non  né  » a été  rappro- 
chée de  celle  du  monde  unique  ou  isolé  opposé  aux  six  autres 
mondes.  En  effet,  le  nombre  des  pieds,  et  plus  généralement 
des  membres  d’un  être  mythologique,  correspond  ordinaire- 
ment à celui  des  mondes  où  il  est  à la  fois  ou  successive- 
ment présent.  C’est  ainsi  que  le  taureau  dont  il  est  question 
au  vers  IV,  58,  3,  a trois  pieds  en  même  temps  que  deux  têtes, 
sept  mains  et  quatre  cornes  , parce  qu’il  est  omniprésent, 
présent  dans  les  trois,  dans  les  deux,  dans  les  sept  mondes, 
selon  le  mode  de  division  de  l’univers  qu’on  a en  vue,  et  aux 
quatre  points  cardinaux.  Les  quatre  pieds  du  Purusha  sont 
expressément  placés,  l’un  sur  la  terre  où  il  représente  tous 
les  êtres,  les  trois  autres  dans  le  ciel  où  ils  correspondent 
aux  trois  cieuxX,  90,  3 et  4. 

Aja  Ekapàd  est  donc  le  « non  né  qui  n’a  qu’un  pied,  » 
c’est-à-dire  « qui  habite  le  monde  unique,  isolé,  le  lieu  du 
mystère,  » par  opposition  au  dieu  qui  se  manifeste  dans  les 
différents  mondes,  à Agni  ou  Soma  sous  ses  diverses  formes 
visibles.  Sous  le  simple  nom  d’Aja  « non  né  »,  nous  avons  vu 
qu’il  porte  sur  son  nombril  le  premier-né  des  eaux,  ce  qui 
revient  à dire  qu’il  est  son  père.  Il  peut  donc  passer  pour 
l’une  de  ces  formes  multiples  du  père  dont  nous  avons  entre- 
pris l’étude  L 

A la  vérité,  nous  ne  voyons  pas  qu’il  ait  existé  de  rapports 
hostiles  entre  lui  et  quelqu’une  des  formes  du  fils.  Mais  les 
textes  qui  font  mention  de  lui  sont  bien  peu  nombreux,  et  les 
seuls  que  nous  n’ayons  pas  encore  cités  , et  où  il  figure 
avec  son  nom  complet  d’Aja  Ekapàd,  sont  de  simples  énumé- 
rations d’êtres  ou  d’objets  divins  II,  31,  6;  VI,  50,  14;  VII, 
35,  13;  X,  64,  4;  66,  11.  Cependant  il  est  encore  deux  faits 
dont  nous  devons  tenir  compte. 

Signalons  d’abord  l’emploi  du  pluriel  du  mot  aja  au 
vers  19  de  l’hymne  VII,  18.  Il  y désigne  un  peuple  selon 
MM.  Roth  et  Grassmann.  Mais  dans  ce  morceau  pré- 
tendu historique,  les  faits  réels  sont  indiqués  tout  au  plus  par 
voie  d’allusions,  en  ce  sens  que  des  formules,  en  tout  cas 
mythologiques,  leur  auraient  été  appliquées  et  en  seraient 
devenues  l’expression  figurée.  Au  vers  19  en  particulier,  la 
« fente  » (bltecla)  et  les  « foreurs  » ( Iritsu ) qui  aident 


1.  Cf.  T.  Br.  III,  1,  2,  10. 
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Indra,  sont  des  détails  qui  suggèrent  inévitablement  l’idée  de 
l’assaut  donné  par  ce  dieu  à l’étable  ou  à la  caverne  céleste. 
Quant  aux  « têtes  de  chevaux  » qui  lui  sont  apportées 
comme  tribut,  elles  rappellent  immédiatement  la  tête  de 
cheval,  identique  au  Sonia  céleste,  qui  figure  dans  le  mythe 
des  Açvins  et  de  Dadhyanc,  et  qu’Indra  a trouvée  chez  l’ar- 
cher I,  84,  14,  c’est-à-dire  chez  un  gardien  céleste  du  Soma, 
dont  l’attitude,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  est  souvent 
hostile.  Ici,  il  ne  s’agit  que  d’ennemis  soumis  , mais  toujours 
en  définitive  d’ennemis.  Les  tributaires  d’Indra  reçoivent, 
outre  les  noms  de  Çigrus  et  de  Yakshus  celui  d’Ajas.  Je 
n’insiste  pas  sur  le  mot  Çigru,  quoique  l’emploi  de  la  racine  çinj 
au  vers  I,  164,  29,  suggère  aussi  pour  lui  la  possibilité  d’une 
interprétation  mythologique.  Mais  le  nom  de  yakshu  ne  peut 
être  rapproché  que  de  celui  de  yaksha,  désignant  des  démons 
que  l’épithète  yakshin,  donnée  à Varuna  VII,  88,  6,  nous 
montre  soumis  à ce  dieu. 

Il  est  naturel  de  supposer  un  rapport  analogue  entre  les 
Ajas  et  le  « non  né  » auquel  Varuna  est,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  comparé  ou  assimilé.  Nous  aurions  donc  ici  une 
trace  du  caractère  équivoque  qui  aurait  été  attribué  à ce  per- 
sonnage comme  à la  plupart  des  autres  formes  du  père.  Enfin, 
l’attribution  à Indra  du  nom  d’Aja  des  eaux  que  j’ai  signalée 
en  commençant,  serait  un  premier  exemple  du  fait  que  nous 
aurons  à constater  plus  loin,  à savoir  l’usurpation  par  le 
dieu  guerrier  des  titres,  et  même  du  nom,  des  dieux  souve- 
rains qu'il  a vaincus,  ou  du  moins  réduits  à reconnaître  sa 
suprématie. 

Un  autre  indice  du  caractère  équivoque  d’Aja  Ekapâd  peut 
être  cherché  dans  le  rapprochement  qui  est  fait  de  son  nom 
et  de  celui  d’Ahi  Budhnya,  dans  cinq  des  six  passages  où  il 
se  rencontre  sous  cette  forme  complète,  et  qui  sont  précisé- 
ment les  cinq  derniers  cités. 

Ce  n’est  pas  que  ce  nouveau  personnage,  qu’on  ren- 
contre encore  dans  d’autres  énumérations  I,  186,  5;  IV, 
55,  6;  49,  14;  VII,  38,  5;  X,  92,  12,  et  dont  le  nom 
est  en  quelque  sorte  commenté  aux  vers  X,  93,  5 (Ahi 
Budhnya  dans  les  fonds,  budhneshu),  et  VII,  34,  16,  cf.  17 
(Ahi  Budhnya  né  des  eaux,  au  fond  budhne  des  rivières)  ; 
ce  n’est  pas,  dis-je,  que  ce  « serpent  habitant  le  fond  (du 
ciel)  » affecte,  dans  les  passages  où  il  est  invoqué  comme 
une  divinité,  un  caractère  particulièrement  malveillant.  Car 


— 25  — 


la  formule  de  déprécation  répétée  aux  vers  V,  41,  16  et  VII, 
34,  17  : « Qu’Ahi  Budhnya  ne  nous  fasse  pas  éprouver  de 
dommage,  » est  trop  banale  pour  être  bien  significative.  Mais 
il  faut  rappeler  qu’Ahi  est  en  outre  le  nom  du  serpent  voleur 
des  eaux,  et  bien  qu'il  puisse  encore  désigner  Agni  ou  Soma 
auxquels  les  démons  du  reste  sont  aussi  assimilés,  la  dési- 
gnation par  le  même  nom  d’un  démon  combattu  par  Indra  et 
d’un  dieu  invoqué  dans  plusieurs  passages  des  hymnes,  paraît 
suffire  pour  imprimer  à ce  dernier  un  caractère  équivoque. 
Ce  serait  une  nouvelle  raison  d’attribuer  le  même  caractère 
à Aja  Ekapàd,  presque  toujours  nommé  avec  lui. 


SECTION  IV 
PARJANYA 

Parjanya  est  incontestablement  dans  la  mythologie  vé- 
dique l’une  des  formes  du  dieu  père.  Tel  serait,  si  le  ca- 
ractère commun  de  divinité  de  l’orage  avait,  pour  le  rappro- 
chement de  deux  personnages  mythologiques,  autant  d’im- 
portance que  lui  en  accordent  certains  interprètes,  le  fonde- 
ment essentiel  de  la  différence  qui  subsiste  en  tout  cas,  ainsi 
que  l’a  reconnu  M.  Biihler,  ( Orient  und  Occident,  I,  p.  229), 
entre  lui  et  Indra. 

L’auteur  du  vers  V,  83,  6 l’appelle  « notre  père  Asura.  » 
Il  est  particulièrement  le  père  de  Soma  représenté  au  vers 
IX,  82,  3 comme  le  taureau  ailé  qui  a fixé  son  séjour  ter- 
restre sur  les  montagnes.  La  même  idée  est  exprimée  en 
d’autres  termes  aux  vers  V,  83,  1;  VII,  101,  1,  portant  que 
le  taureau  (Parjany al  dépose  sa  semence  dans  les  plantes  où 
elle  devient  un  fœtus,  qu’il  fait  un  veau  qui  est  le  fœtus  des 
plantes  (ef.  VII,  102,  2).  Il  n’y  a pas  de  raison  d’interpréter 
autrement  le  vers  V,  83,  7 où  il  est  dit  simplement  que 
Parjanya  forme  un  fœtus.  On  peut  croire  aussi  qu’en  parlant 
des  plantes  qui  sont  sous  la  loi  V,  83,  5,  qu’il  engendre  ibid, 
10,  qui  s’élèvent  lorsqu’il  verse  sa  semence  sur  la  terre  ibid, 
4,  qu’il  fait  croître,  VII,  101,  2,  cf.  5,  les  poètes  ont  surtout 
en  vue  celles  d’où  l’on  tire,  soit  le  Soma,  soit  le  feu  auquel 
le  Soma  est  identique  dans  le  ciel.  La  flèche  divine  appelée 
au  vers  VI,  75,  15  la  « semence  de  Parjanya»  n’est  autre  que 
le  Soma  identifié  à l’éclair.  Si  Parjanya  n’est  pas  nommé  ex- 
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pressément  le  père  d’Agni  comme  de  Soma,  sa  qualité  de 
père  ( littéralement  « formant  un  fœtus  »)  est  du  moins  relevée 
dans  un  passage  où  il  est  invoqué  avec  lui,  VI,  52,  16. 

Le  père  est  souvent  considéré  comme  hermaphrodite.  Ce 
trait  ne  manque  pas  non  plus  au  mythe  de  Parjanya.  Au  vers 
1 de  l’hymne  VII,  101,  la  mamelle  répandant  une  douce  li- 
queur et  traite  par  les  « trois  paroles  » est  évidemment  celle 
de  ce  dieu,  du  taureau  dont  le  veau,  d’après  le  second  hémi- 
stiche du  même  vers,  est  le  fœtus  des  plantes.  Cette  interpré- 
tation est  mise  hors  de  doute  par  le  vers  3 du  même  hymne. 
A la  vérité  nous  y trouvons  mentionnée  la  mère  en  même 
temps  que  le  père,  mais  c’est  certainement  de  celui-ci, qu’il 
est  dit  au  premier  pâda:  «Tantôt  il  est  stérile  (féminin),  tan- 
tôt il  enfante.  » La  preuve  en  est  dans  le  second  pàda  où  est 
employé  le  pronom  masculin  : « Il  fait  de  son  corps  tout  ce 
qu’il  veut,  » et  dans  le  troisième,  c’est-à-dire  dans  celui 
même  où  est  nommée  la  mère  : « La  mère  reçoit  le  lait 

o 

du  père  '.  » Bien  entendu  le  lait  du  père  est  ce  qui  dans 
d’autres  textes  est  plus  naturellement  nommé  sa  semence. 
Mais  il  n’en  reste  pas  moins  ce  fait  que  le  père,  que  Parjanya, 
est  dans  le  passage  en  question  assimilé  à une  femelle,  si 
bizarre  que  soit  cette  assimilation  introduite  précisément  dans 
la  description  de  ses  rapports  avec  la  mère. 

Une  telle  conception  n’est  d’ailleurs  pas  isolée  dans  la  my- 
thologie védique.  .On  sait  que  le  ciel  et  la  terre,  père  et 
mère  de  toutes  choses,  sont  souvent  considérés  comme  deux 
femelles.  Or  la  mère,  dans  le  texte  en  question,  paraît  re- 
présenter la  terre  que  Par  janya  arrose  de  sa  semence  V,  83, 
4.  Quant  à Parjanya,  si  l’on  ne  peut  dire  qu’il  représente  à 
proprement  parler  le  ciel,  quoique  la  conception  du  person- 
nage, dans  tout  son  développement  mythologique,  s’étende 
certainement  au  delà  de  la  notion  étroite  du  nuage,  suggérée, 
comme  nous  allons  le  voir,  par  son  nom,  il  a très-bien  pu, 


1.  La  fin  du  vers  « C’est  par  là  que  croit  le  père  et  que  croit  le  fils  a fait 
sans  doute  allusion  dans  sa  première  partie  à l'action  exercée  sur  le  père 
par  le  Soma  qu’il  a fait  couler  sur  la  terre  et  que  la  terre  lui  renvoie.  Cf. 
1, 164,  al,  cité  plus  bas  dans  le  texte;  cf.  aussi  ibid.  8 et  encore  VII,  102,  3. 
Il  est  possible  enfin  qu’au  vers  VIII,  6,  1,  lors  même  que  le  mot  vatsa  dési- 
gnerait un  sacrificateur,  et  que  le  mot  parjcnvja  devrait  être  pris  dans  le  sens 
de  nuage,  le  poète  ait  en  même  temps  en  vue  ce  sens  : « Indra  est  grand, 
lui  qui,  comme  Parjanya  répandant  la  pluie,  a été  fortifié  par  l’hymne  de 
louange  du  veau  (Soma  ou  Agni.)  » 


sous  cette  forme  particulière  du  nuage,  prendre  tour  à tour 
les  deux  sexes  aussi  bien  que  le  ciel  lui-même. 

Le  sens  que  j’attribue  avec  tous  les  interprètes  au  mot 
parjanya  est  établi  par  un  assez  grand  nombre  de  textes,  et 
en  premier  lieu  par  le  vers  I,  164,  51  où  il  est  employé  au 
pluriel  : « Ce  même  liquide  monte  et  descend  de  jour  en 
jour,  les  nuages  vivifient  la  terre,  et  les  feux  vivifient 
le  ciel  » D’autres  passages  où  le  mot  est  au  singulier  , 
sans  exclure  l’allusion  au  dieu  Parjanya,  reçoivent  leur  in- 
terprétation la  plus  simple  si  l’on  s’en  tient  à l’idée  de  nuage. 
C’est  ainsi  qu’un  poëte  prie  Brihaspati  de  faire  pleuvoir  le 
nuage  X,  98,  1,  Agni  de  faire  avancer  le  nuage  chargé  de 
pluie  ibicl.  8 ; que  les  Maruts  sont  représentés  répandant  le 
nuage  appelé  en  même  temps  la  cuve,  ou  la  tonne  du  ciel, 
Y,  53,  6,  faisant  l’obcurité,  même  pendant  le  jour,  avec  le 
nuage  « porteur  d’eau  » I,  38,  9 ; que  Soma  est  comparé  au 
nuage  chargé  de  pluie  IX,  2,  9,  les  Somas  aux  pluies  du 
nuage,  IX, 22,  2.  Le  nuage  est  dans  ces  textes  considéré  avant 
tout  comme  donnant  la  pluie  (cf.  encoreVIII,  6,  1 et  21,  18). 
Il  est  conçu  comme  retentissant  du  bruit  du  tonnerre  dans 
l’épithète  parjanya-krandya  « résonnant  comme  le  nuage  ■» 
appliquée  à Agni,  ou  à la  force  d’Agni,  VIII,  91,  5 (cf.  I,  38, 
14).  Soma,  fils  de  Parjanya,  est  dans  un  langage  plus  direc- 
tement naturaliste  appelé  « le  taureau  qui  a grandi  dans  le 
nuage  » parjaivjavviddha,  IX,  113,  3. 

Dans  les  hymnes  et  dans  les  vers  isolés  où  le  nuage  est  per- 
sonnifié et  invoqué  sous  le  nom  de  Parjanya,  le  dieu  retient 
ordinairement  les  attributs  qui  appartenaient  au  phénomène. 
En  tant  que  « père  Asura  » il  est  représenté  versant  les  eaux 
Y,  83,  6.  Il  reçoit  l’épithète  jîradànu  « aux  gouttes  rapides  » 
ibid,  1,  et  est  prié  de  donner  à boire  aux  vaches  X,  169,  2 
cf.  V,  83,  8.  On  lui  demande  la  pluie  VIL  101,  5,  et  on  le 
prie  de  la  retenir  après  l’avoir  lâchée,  V,  83,  10. 

Dans  une  phrase  où  il  figure  au  vocatif  *,  il  est  dit  que  les 
gouttes  savoureuses  coulent  V,  63,  4.  Aux  textes  déjà  cités 
sur  ses  rapports  avec  les  plantes,  il  faut  ajouter  ceux  où 
il  est  invoqué  avec  elles,  VI,  52,  6,  où  il  figure  parmi  les 
divinités  de  l’agriculture,  IV,  57,  8,  où  il  est  rapproché  du 

1.  Les  nuages  versent  la  pluie  sur  la  terre  et  les  feux  portent  au  ciel  le 
Soma  du  sacrifice  assimilé  à la  pluie. 

2.  S’il  ne  faut  pas,  avec  une  légère  modification  du  texte,  traduire  <r  les 
gouttes  de  Parjanya»  ou  «du  nuage,  s 


dieu  nommé  « le  maître  du  champ  » VH,  35,  10,  où  ses  sup- 
pliants souhaitent  qu'il  recherche  leur  pâturage,  VII,  102, 
1.  Des  allusions  fréquentes  au  bruit  de  la  foudre,  dans  les 
hymnes  ou  les  vers  qui  lui  sont  adressés,  rappellent  également 
le  nuage.  Parjanya  tonne  V,  83,  2 et  7,  cf.  6,  mugit  ibid.  1. 
D’ailleurs  comme  l’hymne  terrestre  est  assimilé  au  nuage 
tonnant  1,  38,  14,  de  même  le  bruit  que  fait  Parjanya  est 
une  parole  V,  63,  6,  une  prière  qu’il  trouve  pour  les  créa- 
tures V,  83,  10,  c’est-à-dire  qui  sert  de  prototype  à la  prière 
terrestre.  C’est  ainsi  que  la  parole  des  sacrificateurs  célestes 
que  l’hymne  VII  , 103  assimile  à des  grenouilles,  reçoit  l’épi- 
thète parjanya- j invita  «‘excitée  par  Parjanya  » (vers  1).  Le 
trait  dont  il  est  armé,  V,  83,  2,  ne  peut  être  que  l’éclair.  Et 
en  effet,  quand  il  verse  sa  semence  sur  la  terre,  les  éclairs 
« volent  » et  les  vents  soufflent,  V,  83,  4.  Il  forme  d’ailleurs 
avec  Vàta,  le  vent,  un  couple  célébré  aux  vers  VI,  49,  6;  50, 
12;  X,  65,  9 ; 66,  10,  comme  faisant  couler  les  eaux. 

Cependant  Parjanya  n’est  pas  toujoùrs  simplement  le  nuage 
personnifié.  Il  est  même  expressément  distingué  du  nuage  au 
vers  3 de  l’hymne  V,  83,  qui  le  représente  faisant  apparaître 
les  messagers  pluvieux  (les  nuages),  qu’il  fouette  comme  un 
cocher  ses  chevaux,  puis,  en  propres  termes,  faisant  pleuvoir 
le  nuage  au  bruit  des  rugissements  du  lion.  Les  vers  7 et  8 
du  même  hymne  nous  le  montrent  « volant  » sur  un  char  plein 
d’eau,  puis  encore  ouvrant,  renversant,  faisant  couler  une 
outre.  Le  char  et  l’outre  sont  toujours  le  nuage,  et  Parjanya, 
distingué  du  phénomène,  n’est  plus  que  le  dieu  qui  y pré- 
side. 

Ce  n’est  là  encore  qu’une  transformation  du  mythe  analo- 
gue à celle  qu’on  peut  observer  sur  la  plupart  des  person- 
nages divins  qui  portent  le  nom  d’un  corps  ou  d’un  phénomène 
naturel.  Mais  il  est  au  moins  un  passage  où  la  notion  pure- 
ment naturaliste  du  nuage,  et  la  conception  voisine  d’une 
divinité  qui  y préside,  sont  l’une  et  l’autre  insuffisantes  pour 
rendre  compte  des  termes  dans  lesquels  Parjanya  est  célébré. 
Je  veux  parler  du  vers  VII,  101,  4,  d’après  lequel  il  embrasse 
tous  les  êtres  ou  tous  les  mondes,  les  trois  cieux,  les  eaux  qui 
coulent  triplement,  les  trois  tonnes  qui  débordent  de  liqueur. 
Ici  il  reçoit  les  attributs  d’un  dieu  omniprésent  tel  qu’Agni, 
ou  Soma  son  fils.  C’est  un  des  nombreux  exemples  où  l’on 
voit  le  père,  tout  en  restant  distingué  du  fils  comme  le  pro- 
ducteur du  produit,  lui  emprunter  néanmoins  ses  attributs 
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L’assimilation  va  même  jusqu’à  faire  donner  à Parjanya  le 
nom  de  « fils»  du  ciel  VII,  102,  1.  A la  lumière  du  vers  VII, 
101,  4,  différents  traits  du  même  hymne  tels  que  « Il  est  le 
mâle  qui  féconde  toutes  les  femelles  » (6,  cf.  VII,  102,  2 et 
35,  10),  « En  lui  est  l’âme  du  monde  mobile  et  immobile  » 
( ibid .),  « Il  commande  au  monde  entier  » (2),  s’éclairent 
d’un  jour  nouveau  et  prennent  un  sens  panthéistique.  Il  n’est 
pas  jusqu’à  la  triple  protection,  et  surtout  à la  triple  lumière 
qu’on  lui  demande  (2),  qui  ne  semble  faire  allusion  à la  divi- 
sion ternaire  du  monde,  aussi  bien  que  les  trois  paroles  dont 
il  est  question  au  vers  1. 

Parjanya  est  en  somme  une  forme  de  dieu  père  trop  im- 
portante p,our  que  nous  ayons  pu  songer  à la  passer  sous  si- 
lence. L’étude  que  nous  lui  avons  consacrée  a d’ailleurs  son 
intérêt  propre  dans  l’ensemble  de  notre  exposition  en  ce 
qu’elle  nous  montre  dans  ce  personnage,  en  dépit  de  son  iden- 
tité primitive  avec  le  nuage,  clairement  indiquée  par  son 
nom  même,  des  attributs  qu’il  a empruntés  à la  notion  du  fils, 
c’est-à-dire  d’Agni  ou  de  Soma  manifesté  dans  les  différents 
mondes. 

En  revanche,  les  derniers  traits  qu’il  nous  reste  à relever  ne 
contribueront  que  dans  une  faible  mesure  à compléter  la  fi- 
gure du  père  envisagée  sous  l’aspect  qui  nous  intéresse  le  plus, 
parce  qu’il  a été  jusqu’à  présent  le  moins  observé,  je  veux  dire 
sous  l’aspect  malveillant.  Ils  semblent  d’ailleurs  avoir  déjà 
la  portée  morale  de  ceux  auxquels  nous  devons  consacrer 
le  chapitre  IL 

Parjanya,  sous  la  loi  duquel  la  terre  tremble,  V,  83,  5,  qui 
brise  les  arbres  et  tue  les  Rakshas,  ibid.  2,  qui  tue  les  méchants 
en  rendant  le  son  du  tonnerre  ibid.  9,  terrifie  tous  les  êtres  à 
ce  point  que  l’innocent  même  fuit  devant  lui  alors  qu’il  frappe 
les  méchants  ibid.  2. 

Ajoutons  que  le  nom  d’Asura,  que  nous  avons  vu  appliqué 
à Parjanya,  V,  83,  6,  et  qui  paraît  le  désigner  encore  au  vers 
3 de  l’hymne  V,  63  à Mitra  et  Vanma:  « Vous  faites  pleuvoir 
le  ciel  par  l’opération  de  l’Asura  » cf.  4,  et  par  suite  aussi 
au  vers  7 du  même  hymne  (cf.  encore  X,  177,  1),  peut  empor- 
ter avec  soi  une  équivoque,  ainsi  qu’on  le  verra  dans  la 
section  VIII,  puisqu’il  est  devenu  plus  tard,  et  tend  déjà 
à devenir  dans  le  /fig-Veda,  le  nom  de  génies  malfaisants. 
Le  mot  mâyâ  désignant  dans  la  même  locution  la  « puissance» 
de  l’Asura  est  aussi,  comme  nous  le  prouverons,  un  de  ceux 
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qui  tendent  à prendre,  et  même  qui  ont  pris  déjà  dans  la 
majorité  des  cas,  un  sens  défavorable. 

Enfin,  le  rôle  attribué  aux  Maruts  dans  des  formules  où  fi- 
gure le  mot  parjanya,  soit  qu’il  y désigne  le  nuage  dont  ils 
répandent  les  eaux,  I,  38,  9 ; Y,  53,  6,  ou  le  dieu  Parjanya 
élevant  la  voix  quand  ils  se  revêtent  des  nuages  ,V,  63,  6,  et 
répandant  les  eaux  quand  ils  font  couler  les  « gouttes  » du 
cheval  mâle  qui  n’est  autre  que  Parjanya  lui-même,  V,  83,  6, 
ces  relations,  dis-je,  entre  les  Maruts  et  Parjanya,  forme  du 
dieu  père,  suggèrent  assez  naturellement  un  rapprochement 
de  celui-ci  et  de  Rudra,  père  des  Maruts,  dont  nous  constate- 
rons bientôt  le  caractère  redoutable. 


SECTION  V 

LES  ARCHERS 
A.  — KfilÇ^NU 

Le  mythe  de  la  descente  du  Soma  céleste  apporté  par  un 
aigle  qui  n’est  autre  originairement  que  le  Soma  lui-mème, 
appartient  par  un  de  ses  détails  à notre  sujet.  Je  veux  parler 
de  l’archer  qui  lance  une  flèche  à l’aigle  au  moment  où 
celui-ci  dérobe  la  liqueur  sacrée.  Cet  archer,  nommé  Kriçànu 
aux  vers  IV,  27,  3 et  IX,  77,  2,  est  invoqué  au  vers  X,  64,  8 
comme  un  personnage  divin.  C’est  aussi  sans  doute  par  l’at- 
tribution du  caractère  divin  à Kriçànu  qu’il  faut  expliquer 
cette  formule  d’un  hymne  aux  Açvins  : « Vous  honorez  Kri- 
çânu  alors  qu’il  lance  sa  flèche  » I,  112,  21.  Le  couple  des 
divinités  bienfaisantes  par  excellence  ne  rend  évidemment 
cet  hommage  au  méchant  archer  que  pour  tâcher  de  détourner 
ses  coups,  peut-être  pour  y soustraire  l’oiseau  Soma,  ce  qui 
rattacherait  le  trait  en  question  au  mythe  étudié  plus  haut 
sous  les  noms  de  Aijrâçva,  de  Bhujyu,  de  Ilebha. 

Il  semble  même  qu’au  vers  I,  71,  5,  où  le  fugitif  paraît 
d’ailleurs  être  Agni  qui,  en  tant  que  feu  céleste,  est  au  fond 
identique  à Soma,  l’archer  qui  le  vise,  et  qui  n’est  ici  plus 
spécialement  désigné  par  aucun  nom  propre,  n’est  pas  distin- 
gué du  père  nommé  dans  le  même  vers,  lequel  est  en  cette 
occasion  identifié  purement  et  simplement  au  ciel. 

En  tout  cas,  l’auteur  du  versX,  64,  8 déjà  cité  invoque 
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avec  Kriçânu  deux  autres  archers  dont  il  ne  diffère  sans 
doute  pas  essentiellement  à l’origine.  Je  n’ai  rien  à dire  de 
Tishya  dont  le  nom  ne  se  retrouve  qu’une  seule  autre  fois 
dans  le  /?ig-Veda,  si  ce  n’est  que  son  identification  avec  une 
constellation  doit  être  vraisemblablement  rapportée  à la  for- 
mation mythologique  secondaire  qui  a transporté  dans  le  ciel 
nocturne  différents  héros  de  la  mythologie  solaire  ou  météo- 
rologique primitive,  et  avant  tous  les  autres  Soma  lui-même 
sous  la  forme  de  la  lune.  Remarquons  cependant  que  la  for- 
mule du  vers  V,  54,  13  « Une  richesse  qui  ne  s’éloigne  pas 
(de  nous)  comme  Tishya  ne  s’éloigne  pas  du  ciel  » s’explique- 
rait bien  par  le  mythe  du  père  ou  du  gardien  avare  du  Soma, 
qui  reste  dans  le  ciel,  tandis  que  le  fils  en  sort  pour  se  livrer 
aux  hommes.  Quant  au  troisième  archer,  c’est  un  personnage 
dont  l’importance  dans  la  mythologie  védique  est  tout  autre 
que  celle  de  Tishya,  et  même  de  Kriçânu.  Rudra,  auquel  nous 
allons  consacrer  la  seconde  et  la  plus  considérable  partie  de 
cette  section,  est  une  des  formes  les  plus  intéressantes  du 
père  céleste. 

Pour  en  finir  avec  Kriçânu,  disons  encore  que  sa  flèche, 
écartée  au  vers  I,  155,  2 par  deux  divinités  essentiellement 
propices,  Indra  et  Vishrcu,  était  dirigée  contre  le  mortel. 
C’est,  comme  on  va  le  voir,  un  trait  de  ressemblance  de  plus 
entre  le  mythe  de  Kriçânu  et  celui  de  Rudra. 


B.  — RUDRA 

Nous  avons  vu  Rudra  invoqué  dans  un  même  vers  (X,  64, 8) 
avec  Kriçânu  et  Tishya,  et  les  trois  personnages  désignés  sous 
la  dénomination  commune  d’archers,  aslrin.  L'arc  et  les  flè- 
ches sont  en  effet  les  attributs  essentiels  de  Rudra  comme  le 
montrent  les  vers  II,  33,  10;  V,  42, 1 1 ; VII,  46,  1 ; X,  125,  6‘. 
C’est  sans  doute  lui  qui  est  désigné  au  vers  VI,  20,  9 sous  le 
nom  d’archer  : « (Indra)  est  monté  sur  ses  chevaux  comme 
l’archer  sur  le  gartci  ; » il  reçoit  en  effet  au  vers  II,  33, 11  l’é- 
pithète garlasad  « siégeant  sur  le  garta.  » Ce  mot  garla  pour 
lequel  MM.  Roth  et  Grassmann  ont  adopté  les  sens  de 
« trône  » et  de  « siège  de  char,  » paraît  désigner  l’es- 


1.  Dans  le  dernier  passage  son  are  est  tendu  par  la  parole. 
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pace  compris  entre  le  ciel  et  la  terre,  en  tant  que  récipient 
du  Sonia,  de  la  liqueur  céleste  appelée  au  vers  Y,  62,  7 adhi- 
gartya,  littéralement  « placée  dans  la  fosse.  » La  justification 
de  cette  interprétation  sera  mieux  à sa  place  dans  la  sec- 
tion IX  où  nous  aurons  à parler  du  garta  de  Mitra  et  Varuna. 
Mais  on  voit  dès  maintenant  qu’elle  a l’avantage  de  compléter 
la  ressemblance  de  Rudra  avec  Kricânu.  Comme  ce  dernier, 
le  personnage  divin  dont  nous  entreprenons  l’étude  aurait 
été,  non-seulement  un  archer,  mais  un  archer  gardien  du 
Soma. 

Un  autre  trait  du  mythe  de  Rudra  paraît  s’expliquer  parla 
même  conception,  je  veux  parler  du  rôle  qu’il  joue  comme 
médecin  divin.  Il  est  en  effet  « le  plus  médecin  des  médecins  » 
II,  33,  4.  On  lui  demande  les  remèdes  II,  33,  12,  il  en  est  le 
maître  V,  42,  11,  il  les  porte  dans  sa  main  I,  114,  5.  On  le 
prie  d'être  favorable  « aux  bipèdes  et  aux  quadrupèdes  » pour 
que  tout  soit  dans  le  village  « gras  et  exempt  de  maladies  » 
1, 1 14, 1 . « Puissé-je,  » lui  dit  l’auteur  du  vers  II,  33, 2,  « par  les 
remèdes  très-bienfaisants  que  tu  donnes,  ô Rudra,  atteindre 
cent  hivers!  Eloigne  de  nous  la  haine,  l’angoisse;  disperse  au 
loin  les  maladies.  » L’épithète  jalüshabheshaja  « qui  a des  re- 
mèdes adoucissants  » lui  est  appliquée  au  vers  I,  43,  4 et  le 
désigne  au  vers  5 de  cet  hymne  VIII,  29  où  les  différents 
dieux  védiques  sont  successivement  caractérisés  sans  être 
nommés.  Il  reçoit  lui-même  l'épithète  jaldsha  « adoucissant  » 
donnée  à ses  remèdes,  VII,  35, 6.  Or,  le  remède  par  excellence 
est  le  Soma,  le  breuvage  d’immortalité.  On  peut  donc  croire 
que  Rudra  n’est  le  meilleur  des  médecins  que  parce  qu’il  dis- 
pose en  maître  du  Soma  céleste.  En  fait,  le  nom  de  Soma  est 
associé  au  sien  dans  l’hymne  VI,  74,  où  le  poète  prie  le 
couple  divin  d’être  favorable  « aux  bipèdes  et  aux  quadru- 
pèdes » (1),  d’éloigner  la  maladie  (2),  de  donner  tous  les 
remèdes  (3) 

La  double  qualité  d’archer  et  de  médecin  caractérise  assez 
bien  la  personne  mythologique  de  Rudra.  La  preuve  en  est 
au  vers  VIII,  29,  5,  déjà  cité,  qui  le  représente  portant  à la 
main  une  arme  acérée,  en  même  temps  qu'il  lui  attribue  les 
remèdes  adoucissants.  Mais  pour  assigner  à Rudra  sa  vraie 
place  dans  la  religion  védique,  on  doit  tenir  compte  avant  tout 


1.  Cf.  l’hymne  I.  43,  dont  la  première  partie  est  consacrée  à Rudra,  et  la 
seconde  à Soma. 
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de  la  terreur  qu'il  inspire  à ses  suppliants.  Il  est  permis  de 
dire,  à un  certain  point  de  vue,  que  le  trait,  la  flèche,  et  plus 
généralement  l’arme  de  Rudraest  identique  à la  foudre  d'In- 
dra. Le  premier  de  ces  dieux  reçoit  en  effet  comme  le  second 
l’épithète  vajrabàhu  « qui  porte  dans  ses  bras  la  foudre  » 

II,  33,  3.  Mais  ce  qui  se  confond  dans  une  interprétation 
exclusivement  naturaliste  est  souvent  susceptible  de  distinc- 
tion dans  l’ordre,  beaucoup  plus  intéressant,  des  idées  reli- 
gieuses. Il  est  évident  que  la  flèche  de  Rudra  représente  l’é- 
clair aussi  bien  que  la  foudre  d'Indra.  On  en  pourrait  dire 
autant  de  la  plupart  des  armes  divines.  Mais  entre  celle  de 
Rudra  et  celle  d’Indra.,  la  différence  essentielle  est  que  la 
première  n’est  pas  comme  la  seconde  dirigée  contre  des 
démons  voleurs  des  eaux  ou  de  la  lumière,  ou  plus  générale- 
ment contre  les  ennemis  du  sacrificateur,  qu’au  contraire  c’est  . 
souvent  le  sacrificateur  lui-mème  qu’elle  menace  dans  sa 
personne  ou  dans  ses  biens.  Rudra,  en  un  mot,  n’est  pas  comme 
Indra  une  divinité  exclusivement  bienveillante  pour  ceux  qui 
l’honorent.  Il  frappe  comme  il  guérit,  et  les  maux  qu’il  répare 
sont  ceux  qu’il  a lui-même  causés.  On  lui  donne  au  vers  IV, 

3,  6,  la  qualification  de  « tueur  d’hommes,  » on  le  compare 
au  vers  II,  33,  Il  à un  animal  terrible,  et  s’il  est  le  médecin 
des  troupeaux,  il  en  est  aussi  le  destructeur,  comme 
le  prouve  le  vers  VI,  28,  7 adressé  aux  vaches  : « Que 
le  trait  de  Rudra  vous  épargne!  » Je  réserve  pour  les 
citer  au  chapitre  II,  où  je  traiterai  des  relations  des  dieux 
souverains  et  des  dieux  pères  avec  leurs  suppliants,  les  for- 
mules de  déprécation  qui  constituent  une  bonne  part  des 
trois  hymnes  adressés  en  entier  à Rudra.  Elles  restent  cepen- 
dant pour  nous  l’indice  le  plus  clair  du  rôle  attribué  primiti- 
vement à ce  dieu  dans  les  phénomènes  naturels.  Son  action  a 
dùy  être  considérée  quelquefois  comme  malfaisante  aussi  bien 
que  celle  qu’il  exerce  actuellement  sur  la  vie  des  hommes. 
Gardien  du  Soma,  il  a dù  en  être  le  gardien  avare.  Ainsi  se 
complète  la  ressemblance  déjà  signalée  entre  Rudra  et  Ivri- 
cànu. 

a 

L’écoulement  du  Soma  céleste  étant  lié  à celui  des  eaux, 
on  peut  s’attendre  à voir  aussi  ces  eaux,  tantôt  lâchées, 
tantôt  retenues  par  Rudra.  Or,  si  d'après  le  vers  X,  92,  5, 
c’est  en  effet  par  lui  que  coulent  les  rivières , d’autre 
part,  l’épithète  virudra  donnée  à l’écoulement  prasravana 
dont  il  est  question  au  vers  I,  180,  8,  parait  indiquer 

Bergaigxe,  Dieux  souverams.  3 
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que  cet  écoulement  a lieu  contrairement  à la  volonté  de 
Rudra. 

Nous  avons  fait  remarquer,  dans  la  première  partie  de 
cette  section,  que  l’archer  jouant  au  vers  I,  71,  5 un  rôle 
analogue  à celui  qui  est  attribué  à Kriçânu,  ne  paraît  pas 
distingué  du  père  mentionné  dans  le  même  vers.  Or  Rudra 
est  incontestablement  une  forme  du  père  céleste.  Il  reçoit  au 
vers  VI,  49,  10  le  titre  de  « père  du  monde.  » Mais  ordi- 
nairement sa  paternité  est  plus  étroitement  définie,  et  on 
lui  donne  pour  fils  les  Maruts,  appelés  de  son  nom  Rudras  et 
aussi  Rudriyas.  Plusieurs  passages  le  nomment  expressément 
leur  père  I,  1 14,  6 et  9 ; II,  33,  1 , ou  nomment  ceux-ci  ses  fils 
I,  64,  12  ; 85,  1 ; V,  42,  15  ; VI,  50,  4 ; 66,  11  ; VIII,  20,  17, 
ou  encore  les  désignent  par  les  expressions  suivantes  : « Ma- 
. ruts  de  Rudra  » V,  59,  8,  « mâles  de  Rudra  » I,  64,  2;  VII, 
56,  1,  « dont  la  naissance  est  inconnue,  » (ihid  2),  « don- 
neurs (fils  libéraux)  de  Rudra  » VII,  58,  5. 

Au  vers  I,  71,  5,  le  père  qui  paraît  identifié  au  méchant 
archer,  reçoit,  comme  je  l’ai  dit  en  citant  ce  passage  pour  la 
première  fois,  le  nom  de  ciel.  Or  les  Maruts  sont  aussi  appelés 
les  fils  du  ciel  X,  77,  2,  les  héros  du  ciel  I,  64,  4;  V,  54, 
10,  (cf.  II,  36,  2,  cf.  aussi  svarnarab.  V,  54,  10),  les  mâles 
du  ciel  III,  54,  13  ; V,  59,  6,  et  dans  l’un  des  passages  où 
ils  sont  appelés  les  mâles  de  Rudra,  il  est  dit  également 
qu’ils  sont  nés  du  ciel  I,  64,  2.  On  pourrait  être  tenté  de 
conclure  de  là  que  le  personnage  mythologique  de  Rudra 
représente  purement  et  simplement  le  ciel  considéré  comme 
père. 

Cependant  Rudra  est  expressément  distingué  du  ciel,  non- 
seulement  dans  l’énumération  du  vers  I,  129,  3,  mais  ce  qui 
est  plus  caractéristique,  dans  l’expression  « Asura  du  ciel  » 
qui  le  désigne  au  vers  6 de  l’hymne  II,  1,  où  Agni  lui  est  d’ail- 
leurs identifié  comme  il  l’est  successivement  dans  le  même 
hymne  à tous  les  autres  dieux,  et  au  vers  V,  41,  3 (cf.  2). 
Cette  expression  se  retrouve  aux  vers  I,  122,  1 ; VIII,  20, 
17  ; X,  92,  6,  où  les  deux  mots  étant  au  génitif  dans  la  for- 
mule « fils  » ou  « aigles  de  l'Asura  du  ciel  » ou  « de  Rudra, 
l’Asura  du  ciel,  » on  aurait  pu  être  tenté  de  traduire  « du 
ciel  Asura  » (cf.  I,  131,  1),  si  l’exemple  des  vers  II,  1,  6 
et  V,  41,  3 où  le  mot  ciel  est  seul  au  génitif  ne  mettait 
notre  interprétation  hors  de  doute.  Rudra  reçoit  aussi 
d’ailleurs  l’appellation,  à peu  près  équivalente,  d’ « Asura  di- 


vin  » Y,  42,  11.  Citons  encore  à propos  de  ce  terme  d’Asura 
le  vers  II,  33,  9 où  il  est  dit  que  le  pouvoir  d’Asura  ( asurya ) 
ne  sera  pas  ravi  à Rudra  qui  est  le  maître  du  monde,  et  le 
vers  VI,  74,  1 qui  attribue  le  même  pouvoir  à Rudra  accom- 
pagné de  Sonia. 

On  dira  que  l’Asura  du  ciel  peut  n’être  distingué  du  ciel 
lui-même  que  de  la  façon  dont  le  dieu,  qui  préside  au  cours  du 
soleil,  est  distingué  de  l’astre.  En  ce  cas,  il  n’en  emprunterait 
pas  moins  au  ciel  seul  tous  les  attributs  dont  se  compose  sa 
personne  mythologique.  Mais  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse 
soutenir  ce  dernier  point. 

Tout  d’abord  la  femelle  d’un  dieu  représentant  le  ciel  de- 
vrait représenter  la  terre,  et  nul  n’assignera  cette  significa- 
tion à la  femelle  de  Rudra.  Cette  femelle  est  Priçni  qui, 
non-seulement  est  considérée  comme  la  mère  des  Maruts, 
mais  est  nommée  dans  plusieurs  vers  avec  leur  père  Rudra. 
Rudra  les  a engendrés  dans  le  sein  brillant  de  Priçni  II,  34, 
2.  Rudra  est  leur  jeune  père,  et  la  brillante  Priçni  est  pour 
eux  « bonne  laitière  » V,  60,  5.  Ils  sont  les  (fils)  libéraux  de 
Rudra,  et  c’est  Priçni  qui  a formé  un  fœtus  pour  le  puissant 
VI,  66,  3.  Au  poète  qui  les  interrogeait  sur  leur  origine  (cf.  V, 
53,  1)  les  Maruts  ont  répondu  en  nommant  pour  leur  mère 
la  vache  Priçni,  et  pour  leur  père  l’impétueux  Rudra  Y,  52,  16. 

J’ai  indiqué  déjà  plus  haut  le  rapprochement  que  le  rôle 
joué  par  les  Maruts  dans  le  mythe  de  Parjanya  suggère  assez 
naturellement  entre  ce  dieu  et  Rudra.  Le  cheval  mâle  que  les 
Maruts  font  uriner  I,  64,  6,  le  brillant  [arusha)  dont  ils  font 
couler  « les  gouttes  » 1,  85,  5,  pourrait  représenter  Rudra 
leur  père  aussi  bien  que  Parjanya,  cf.  Y,  83,  6.  Le  premier 
trait  s’accorderait  bien  avec  l’épithète  mWivas  plusieurs  fois 
attribuée  à Rudra,  soit  sous  la  forme  du  positif  1, 114,  3;  122, 
1 ; II,  33,  14;  V,  41,  2;  YI,  66,  3,  soit  sous  celle  du  superlatif 
I,  43,  1.  Si  elle  a fini  par  exprimer  d’une  façon  générale  la 
libéralité  des  dieux,  elle  implique  par  son  sens  étymologique 
l’assimilation  de  leurs  bienfaits  à l’urine  d’un  cheval  céleste. 

Remarquons  aussi  que  l’épithète  arusha  désigne  Rudra 
dans  la  locution  « fils  du  grand  brillant  » III,  31,  3,  si  celle-ci 
elle-même  désigne  les  Maruts.  Du  rapprochement  de  Parja- 
nya et  de  Rudra  on  pourrait  induire  une  assimilation  de  ce 
dernier  au  nuage. 

D’un  autre  côté,  il  est  dit  au  vers  I,  134,  4 que  les  Maruts 
ont  été  engendrés  par  Vàyu,  le  vent,  des  entrailles  du  ciel, 
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considéré  ici,  à ce  qu’il  semble,  comme  femelle  (cf.  ibid.,  9). 
Mais  l’assimilation  des  Maruts  eux-mêmes  aux  vents  a pu 
suggérer  à un  rishi  l’idée  de  leur  donner  le  vent  pour  père, 
sans  qu’il  faille  en  conclure  que  Rudra  lui-même  ait  été  con- 
sidéré comme  représentant  le  vent.  Il  ne  semble  pas  non 
plus  qu'on  puisse  appuyer  une  identification  de  Rudra  et  du 
vent  sur  le  rapprochement  des  deux  noms  dans  le  vers  X, 
169, 1. 

En  somme,  Rudra  peut  avoir  représenté,  comme  plusieurs 
des  autres  formes  du  père  céleste,  tantôt  le  ciel,  tantôt  le 
nuage.  Mais  nous  devons  ajouter  qu’il  a aussi,  comme  la  plu- 
part de  ces  formes,  des  attributs  qui  paraissent  empruntés  à 
Agni.  Citons  dans  cet  ordre  d'idées  l’épithète  babhni  «rouge 
brun  » II,  33,  5;  8 , 9 et  15,  celle  de  « brûlant  » II,  33,  8,  les 
noms  de  « sanglier  du  ciel  » I,  114,  5,  de  « bête  terrible  » 
II,  33,  11,  qui  suggèrent  surtout  l’idée  de  l’éclair  *,  ainsi  que 
l’épithète  kapardin  « qui  a un  toupet  » I,  114,  1 et  5,  le  toupet 
étant  le  nuage  dont  s’enveloppe  l’Agni  céleste.  Toutefois,  ce 
dernier  terme  peut  aussi  faire  allusion  à la  coiffure  des 
prêtres,  Rudra  étant  comme  Agni  (I,  96,  3)  appelé  celui  qui 
fait  le  sacrifice  I,  114,  4,  le  maître  du  chant  I,  43,  4.  Il  est 
aussi  comparé  au  soleil  I,  43,  5.  Enfin  l’épithète  tryambaka 
« qui  a trois  mères  »,  par  laquelle  il  parait  être  désigné 
à la  fin  (vers  12)  de  l’hymne  VII,  59  aux  Maruts,  l’assimile 
décidément  à l’Agni  des  trois  mondes.  D’un  autre  côté 
Agni,  non-seulement  est  identifié  à Rudra  comme  à tous 
les  autres  dieux  dans  l’hymne  II,  1 (vers  6),  mais  reçoit  lui- 
même  le  nom  de  Rudra  III,  2,  5,  cf.  I,  27,  10;  VIII,  61,  3, 
particulièrement  dans  un  passage  où  la  mention  des  Maruts 
suggère  naturellement  l’idée  de  leur  père  V,  3,  3,  et  dans  un 
autre  où  le  prêtre  invite  ses  compagnons  à mériter  la  faveur 
d’Agni-Rudra  « avant  un  coup  de  tonnerre  imprévu  » IV, 
3,  1 ; l’allusion  au  dieu  terrible  dont  le  trait  menace  les 
hommes  et  les  troupeaux  semble  ici  aussi  claire  que  possible. 

Le  mythe  des  Maruts  qui  met  hors  de  doute  la  qualité  de 
dieu  père  attribuée  à Rudra,  fait  aussi  très-vivement  res- 
sortir l’opposition  de  ce  personnage  et  de  celui  d’Indra.  Indra 
en  effet  n’est  pas  dans  une  relation  moins  étroite  avec  les 
Maruts  que  Rudra  lui-même.  Ces  dieux  sont  ses  alliés  ; ils 


1.  Remarquons  encore  à ce  propos  que  les  Maruts  sont  nés  du  sourire  de 
l’éclair  I,  23,  12. 


— 37  — 


lui  prêtent  secours  dans  les  combats  qu’il  livre  aux  démons 
et  généralement  aux  ennemis  de  ses  suppliants.  Assimilés  à 
des  sacrificateurs,  ils  lui  offrent  le  Soma  céleste  et  l’exci- 
tent par  leurs  chants.  Mais  Indra  n’est  jamais  considéré 
comme  leur  père  \ En  revanche,  Rudra  n’est  jamais  associé 
aux  exploits  guerriers  des  Maruts.  Il  n’entre  jamais  en  lutte 
avec  les  démons.  Le  contraste  de  son  caractère  et  de  celui 
d’Indra  est  ainsi  marqué  dans  le  mythe  des  Maruts,  d’une 
façon  purement  négative,  il  est  vrai,  mais  qui  n’en  est  pas 
pour  cela  moins  significative.  Ajoutons  que  la  qualification 
de  frères  d’Indra,  prise  par  les  Maruts  I,  170,  2,  permettrait 
peut-être  de  considérer  Rudra,  non-seulement  comme  l’une 
des  formes  du  père  en  général,  mais  comme  l’une  des  formes 
du  père  d’Indra. 

La  formule  du  vers  II,  33,  12  «L’enfant,  ô Rudra,  s’est 
incliné  en  le  louant  devant  le  père  qui  s’approche,  » suivant 
et  précédant  d’autres  vers  où  Rudra  est  représenté  sous  son 
aspect  redoutable,  rappellerait,  si  elle  devait  être  appliquée 
à Agni  ou  à Soma,  celles  qui  nous  montrent  ces  dieux  occu- 
pés à détourner  la  colère  du  méchant  père.  (Voir  section  VI 
in  fine.) 

Remarquons  encore  avant  de  clore  cette  section  que  les 
Maruts  participent  dans  une  certaine  mesure  du  caractère 
de  leur  père  Rudra.  Ainsi  ils  sont  comme  lui  les  dieux  des 
remèdes  V,  53,  14;  VIII,  20,  23  et  25,  cf.  26.  Le  père  et  les 
fils  sont  associés  dans  ces  fonctions  au  vers  II,  33, 13:  « Vos 
remèdes  brillants,  ô Maruts,  vos  remèdes  bienfaisants,  ô tau- 
reaux, calmants,  que  notre  père  Manu  a souhaités,  le  bien- 
fait et  la  bénédiction  de  Rudra,  voilà  ce  que  je  demande.  » 
C’est  aussi  sans  doute  de  leur  père  Rudra  qu’ils  tiennent 
l’attribut  de  l’arc  et  des  flèches  I,  64,  10;  V,  57,  2.  Mais 
ce  qui  nous  importe  surtout  ici,  c’est  que,  comme  leur 
père,  ils  paraissent  quelquefois  redoutables,  même  à leurs 
suppliants.  Ils  ont  un  aspect  terrible  V,  56,  2,  cf.  VII,  58,  2, 
et  leurs  cœurs  sont  irritables  VII,  56,  8.  Je  renvoie  d’ailleurs 
au  chapitre  II,  comme  pour  Rudra  lui-même  , les  principales 
formules  de  déprécation  qui  leur  sont  adressées.  On  verra 
dansla  section  IX du  présent  chapitre,  consacrée  aux  .ldityas, 

I.  Au  vers  I,  100,  5,  « avec  les  Rudras  comme  avec  des  fils  a,  nous  ne 
rencontrons  qu’une  comparaison  qui  rappelle  tout  au  plus  telle  ou  telle 
autre  formule  constatant  l’usurpation  par  Indra  des  titres  du  dieu  père  qu'il 
a détrôné. 
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que  les  Maruts  ou  Rudras  sont  souvent  assimilés  à ces  dieux  ; 
l’auteur  du  vers  VIII,  90,  15,  leur  donne  même  expressé- 
ment Aditi  pour  mère  *,  et  au  vers  IX,  73,  7,  ils  jouent  comme 
les  Adityas  le  rôle  d’espions  célestes. 

Ce  caractère  équivoque  des  Maruts,  exclusivement  bien- 
veillants en  tant  qu’ils  sont  alliés  d’Indra,  mais  tour  à tour 
bienveillants  et  malveillants  en  tant  qu’ils  participent  du 
caractère  de  leur  père  Rudra,  peut  servir  à expliquer  les  pas- 
sages où  leurs  rapports  avec  Indra  deviennent  hostiles.  Au 
vers  VIII,  7,  31,  il  est  dit  seulement  que  les  Maruts  ont 
abandonné  Indra,  et  le  vers  I,  165,  6,  fait  peut-être  allusion 
à la  même  forme  du  mythe  (cf.  encore  VIII,  85,  7).  Le  vers 
VIII,  12,  29  semble  déjà  plus  significatif.  Nous  y voyons  les 
Maruts  se  soumettre  à Indra,  et  cette  soumission  parait  sus- 
ceptible de  la  même  interprétation  que  nous  proposerons  plus 
bas  (section  VIII)  pour  celle  des  dieux  en  général,  et  particuliè- 
rement des  anciens  dieux.  Enfin  le  vers  I,  170,  2,  fait  allusion 
à une  lutte  effective  entre  Indra  et  les  Maruts  : « Pourquoi 
veux-tu  nous  tuer,  ô Indra?  » lui  disent  ceux-ci,  « Les  Ma- 
ruts sont  tes  frères,  » et  plus  loin,  « Ne  nous  frappe  pas 
dans  le  combat.  » 

Ainsi  donc,  si  Indra  n’entre  pas  en  lutte  avec  Rudra  lui- 
même,  comme  nous  verrons  tout  à l’heure  qu’il  le  fait  avec 
une  autre  forme  du  père,  Tvashtri,  il  menace  du  moins  quel- 
quefois les  fils  de  Rudra,  qui  n’échappent  à ses  coups  qu’en 
reconnaissant  sa  suprématie. 


SECTION  VI 

SAVITÆI-TVASHr/d 

Le  personnage  de  Savitri  est  dans  un  rapport  particulière- 
ment étroit  avec  les  phénomènes  solaires,  quelquefois  même 
il  paraît  identifié  au  soleil  (Sûrya).  Mais  il  en  est  d’autres 

1 Si  Aditi  peut  remplacer  Pricni  comme  mère  des  Maruts,  on  s’explique 
quelle  soit  rapprochée  de  Rudra  aux  vers  I,  43,  1 et  2.  D’autre  part,  le 
nom  de  Rudras  donné  à Mitra  et  Varuraa  V,  tü,  2 et  3,  lerait  penser  que 
les  Adityas  ont  pu  être  aussi  accidentellement  considérés  comme  les  fils  de 
Rudra.  Le  même  nom  est  encore  donné  aux  Açvins  I,  158,  1;  II,  41,  V;  V, 
73,  8 ; 75,  3 ; VIII,  22,  14  ; 26,  b ; X,  93,  7,  ainsi  que  celui  de  voudra  qui  a 
la  forme  d’un  véritable  patronymique,  X,  61,  15.  Ils  reçoivent  aussi  l’épi- 
thète rudravartani,  1,  3,  3;  VIII,  22,  1 ; X,  39,  11,  qui  paraît  signifier  « sui- 
vant les  chemins  de  Rudra.  « 
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fois,  comme  l’a  remarqué  M.  Muir  (Sanscrit  Texts.  V.  p.  168) 
expressément  distingué.  La  distinction  d’ailleurs  ne  se  réduit 
point  à celle  qui  s’opère  naturellement  entre  l’astre  ou  le 
phénomène  et  la  divinité  qui  y préside.  Savitri  en  effet  a 
des  attributs  qui  ne  peuvent  s'expliquer  par  ses  fonctions 
solaires.  L’idée  védique  du  sacrifice,  et  les  germes  de  pan- 
théisme qu’elle  comporte,  ont  fourni  plus  d’un  trait  à cette 
figure. 

Quoique  Savitri  soit  au  nombre  des  divinités  régulièrement 
invoquées  dans  les  hymnes,  quoique  sa  personnalité  mytho- 
logique soit  relativement  assez  accusée,  elle  ne  l’est  cepen- 
dant pas  au  point  d’interdire  aux  poètes  védiques  le  rappro- 
chement et  même  l’identification  plus  ou  moins  passagère  de 
ce  dieu  et  d’autres  personnages  divins.  Nous  avons  déjà  cité 
Sùrya,  le  soleil.  Un  poëte  fait  expressément  cette  remarque  : 
« Le  sage  (Savitri)  prend  toutes  les  formes,  » Y,  81,  2,  et 
dans  le  même  hymne  il  lui  donne  le  nom  d’Etaça  (vers  3)  qui 
suggère  à la  fois  l’idée  du  cheval  du  soleil  et  celle  d’un  sacri- 
ficateur, puis  l’identifie  successivement  à Mitra  (vers  4)  et  à 
Pùshan  (vers  5).  Deux  fois  Savitri  reçoit  le  nom  d’Apâm 
napât  I,  22,  6;  X,  149,  2.  Le  nom  de  Bhaga  s’ajoute  souvent 
au  sien  de  façon  à former  une  expression  unique  qui  est,  tan- 
tôt savitâ  bhagah  IV,  55,  10;  V,  82,  3;  VI,  50,  13;  VII,  15, 
12;  VIII,  18,  3,  tantôt  bhagah.  savitâ  V,  42,  5;  48,  5;  X, 
92,  4,  cf.  II,  38,  10  ; III,  62,  1 1 ; 56,  6 ; V,  46,  3 ; 82,  1 ; VI, 
49, 14  ; VII,  38,  1 et  6;  VIII,  91, 6,  ou  bien  encore  bhaga  est 
simplement  employé  comme  un  nom  de  Savitri  III,  55,  17 
(cf.  19);  VII,  15,  11  (cf.  12).  Le  personnage  de  Bhaga,  quoi- 
que expressément  distingué  de  Savitri  dans  d’autres  passages 
V,  49,  1 ; VI,  58,  1 ; X,  31,  4,  est  d’ailleurs  tellement  effacé 
qu’il  ne  peut  guère  servir  à préciser  le  caractère  du  dieu  auquel 
il  est  ordinairement  identifié.  Nous  retiendrons  pourtant  le 
sens  étymologique  du  nom  « qui  donne  »,  littéralement  « qui 
partage,,  » en  remarquant  que  ce  nom,  quand  il  est  attribué  à 
Savitri, fait  ressortir  le  côté  bienfaisant  de  sa  nature.  La  même 
observation  s’applique  au  nom  de  Trâtri  « protecteur,  » 
plusieurs  fois  employé  seul  pour  désigner  un  personnage 
encore  moins  arrêté  d’ailleurs  que  celui  de  Bhaga,  et  au  nom 
d’Amea  « part,  lot  » qui  est  celui  d’un  dieu  dont  la  concep- 
tion est  identique  à celle  de  Bhaga.  L’un  et  l’autre  sont  ap- 
pliqués à Savitri  en  même  temps  que  le  nom  de  Bhaga,  III, 
56,  6;  V,  42,  5,  le  second  étant  d’ailleurs  accompagné  d’un 
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génitif  qui  ne  permet  pas  d’en  oublier  le  sens  étymologique  : 
V,  42,  5 « Le  dieu  Bhaga  Savitri,  pari  de  richesse.  » Savitri 
reçoit  encore  un  nom  qui  n’est  devenu  qu’assez  tard  celui 
d’une  divinité  particulière,  Prajâpati,  « le  maître  des  créa- 
tures » IV,  53,  2. 

La  dernière  identification  qu’il  nous  reste  à signaler  est 
de  beaucoup  la  plus  importante,  d’un  côté  parce  qu’il  s’agit 
d’une  figure  mythologique  fortement  accusée,  de  l’autre  parce 
que  cette  identification  plusieurs  fois  répétée  ne  saurait  pas- 
ser pour  une  conception  individuelle,  comme  une  ou  deux  de 
celles  qui  ont  été  indiquées  d’abord.  Le  nom  de  T vas  h fri  est 
en  effet  accolé  à celui  de  Savitri  dans  une  énumération  de 
dieux  IX,  81,  4,  et  dans  les  deux  passages  suivants  où  l’addi- 
tion de  l’épithète  viçvarûpa,  « qui  a toutes  les  formes,  » don- 
née aussi  à Tvashtri  seul  I,  13,  10,  sert  en  quelque  sorte  de 
justification  à la  formule  : X,  10,  5 « Notre  père,  le  dieu 
Tvashtri  Savitri  qui  prend  toutes  les  formes,  a fait  de  nous 
deux  époux  dans  la  matrice  même  ; » — III,  55,  19  « Le  dieu 
Tvashtri  Savitri  qui  prend  toutes  les  formes  a nourri  les 
créatures,  il  les  a engendrées  en  foule,  et  tous  ces  mondes 
sont  à lui.  » 

L’emploi  du  verbe  push  « nourrir  » dans  le  second  exemple 
rappelle  l’identification  signalée  plus  haut  de  Savitri  avec  le 
dieu  Pùshan  « celui  qui  nourrit.  » Dans  une  dernière  citation, 
on  va  voir  le  nom  de  Savitri  rapproché  de  celui  de  Tvasht/i 
en  même  temps  que  de  ceux  de  Bhaga  et  d’Apâ/zi  napàt,  et 
l’attribution  de  ces  différents  noms  à un  personnage  unique, 
certaine  dans  les  citations  précédentes,  devra  paraître  ici  au 
moins  vraisemblable  : VI,  50,  13.  « Et  que  le  dieu  Savitri 
Bhaga,  qu’Apâm  napât  nous  protège,  lui  qui  donne  l'eau  en 
abondance,  Tvashfri  accompagné  des  dieux  et  des  femmes 
(des  dieux)  ; que  le  ciel  avec  les  dieux,  la  terre  avec  les  mers 
(nous  protègent!)  » 

Les  vers  III,  55,  19  et  X,  10,  5 nous  ont  déjà  montré  dans 
le  personnage  double  de  TvaslBri  Savitri  une  des  formes  du 
père.  C’est  aussi  l’idée  du  père  ou  plus  généralement  du  « pro- 
ducteur » qui  a fourni  les  traits  particuliers  de  Savitri  d’une 
part,  et  de  TvashJri  de  l’autre  ; car  ces  deux  noms,  en  dépit 
des  passages  qui  nous  les  montrent  rapportés  à un  seul  per- 
sonnage, n’en  restent  pas  moins  spécialement  attachés  à des 
mythes  distincts.  Ce  qui  m’a  déterminé  à réunir  Tvashfri  et 
Savitri  dans  une  même  section  du  présent  chapitre,  ce  n’est 
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pas  uniquement  une  origine  mythologique  qui  leur  est  com- 
mune avec  plusieurs  divinités  dont  les  unes  ont  déjà  été  étu- 
diées, et  les  autres  le  seront  dans  les  sections  suivantes,  mais 
c’est,  outre  l’identification  formelle  consacrée  par  la  formule 
tvashià  savitâ , le  fait  que  les  deux  figures  se  complètent 
l’une  par  l’autre,  si  bien  qu’elles  semblent  s’être  partagé  les 
traits  dont  se  compose  d'ordinaire  la  figure  complexe  du  père. 
Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  nom  de  Bbaga  fait  res- 
sortir le  caractère  bienfaisant  de  Savitn.  La  suite  de  cette 
exposition  nous  montrera  que  le  rôle  du  mauvais  père  est 
réservé  à Tvashftû,  sans  exclure  d’ailleurs  une  interpréta- 
tion plus  favorable  dans  un  grand  nombre  de  cas.  En  un 
mot,  le  personnage  de  Tvashtri  a pris  à sa  charge  l’équivoque 
impliquée  par  la  notion  du  père,  et  en  a débarrassé  celui  de 
Savitn. 

L’explication  du  nom  de  Savitri  parait  devoir  être  deman- 
dée avant  tout  au  mythe  de  l'hermaphrodite,,  et  particulière- 
ment à des  formules  comme  celle  qui  a été  signalée  plus  haut 
dans  un  hymne  à Parjanya  : « Tantôt  il  est  stérile,  tantôt  il  en- 
fante » VII,  101,  3,  et  celles  qui  se  rencontrent  dans  l’hymne 
III,  38  au  vers  5 où  on  lit  : « Le  taureau  ancien,  l’aîné,  a 
enfanté,  » et  au  vers  7 où  il  est  parlé  du  «.  taureau-vache.  » 
La  mention  de  Savitri  au  vers  8 du  même  hymne  semble  per- 
mettre de  lui  appliquer  directement  les  deux  dernières  for- 
mules. Mais  elles  se  rattachent  en  tout  cas  à la  conception 
générale  du  père  dont  notre  personnage  n’est  qu’une  forme 
particulière. 

Je  dériverais  donc  le  mot  savitri  de  la  racine  sù  « en- 
fanter. » Et  en  effet  Savitri  n’étant  jamais  accompagné 
dans  les  opérations  qui  lui  sont  attribuées  d’aucune  forme  de 
la  mère,  était  naturellement  appelé  à réunir  les  attributs  des 
deux  sexes.  C’est  ainsi  qu’il  se  trouve  porter  un  nom  mascu- 
lin tiré  d’une  racine  désignant  l’acte  de  la  femelle. 

La  langue  védique  connaît  aussi  une  racine  su,  par  «bref, 
qui  signifie  « exprimer  le  suc  du  Soma  » et  qui  a fourni  le 
nom  même  du  breuvage  du  sacrifice.  Cette  racine  est  évidem- 
ment par  son  origine  identique  à la  précédente,  et  la  confu- 
sion ordinaire  des  idées  de  père  et  de  préparateur  du  Soma 
céleste,  a dû  être  singulièrement  favorisée  dans  le  personnage 
de  Savitri  par  les  deux  sens  possibles  de  son  nom,  si  même 
la  conscience  de  ce  double  sens  n’a  pas  présidé  à la  forma- 
tion du  mythe. 
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MM.  Roth  et  Grassmann  posent  une  troisième  racine  sù, 
par  ù long,  proche  parente  des  deux  autres,  mais  n’ayant  que 
le  sens  général  de  « mettre  en  mouvement,  vivifier,  » et 
c’est  d’elle  qu’ils  tirent  le  nom  de  Savitri.  Or,  on  comprend 
très-bien  que  l’idée  de  « mettre  en  mouvement  » ou  mieux 
d’ « émettre,  laisser  aller  »,  paraissant  un  intermédiaire  natu- 
rel entre  les  deux  sens  d’ « enfanter  » et  d’ « exprimer  le  suc 
du  Soma,  » ait  pu  être  attachée  à notre  racine  su,  sù;  mais  il 
est  permis  de  douter  que  ce  troisième  sens  soit  le  sens  pri- 
mitif, et  surtout  qu’il  ait  servi  de  point  de  départ  au  mythe 
de  Savitri.  D'une  part  en  effet,  l’acception  la  plus  générale 
d'une  racine  n’est  pas  toujours,  tant  s’en  faut,  la  plus  an- 
cienne, et  de  l’autre,  une  notion  à la  fois  vague  et  banale 
comme  celle  de  « mettre  en  mouvement,  » était  bien  moins 
appropriée  à la  formation  d’un  mythe  qu’une  idée  tout  en- 
semble précise  et  mystique  comme  celle  d’  « enfanter  » ou 
celle  d’  « exprimer  le  suc  du  Soma.  » Les  deux  dernières  ont 
très-bien  pu,  dans  l’ordre  mythologique,  se  concilier  sans 
aucun  intermédiaire,  et  il  ne  serait  pas  difficile  d’expliquer 
comment  la  langue  serait  passée  de  l’une  et  de  l’autre  à la 
première.  En  fait,  l’emploi  de  la  racine  sù  dans  le  sens  de 
« mettre  en  mouvement  » serait  dans  le  Rig-Veda  presque 
limité  au  mythe  de  Savitri.  Or,  si  une  phrase  du  genre  de 
celle-ci  : « Que  Savitri  chasse  ( apa  sàvishat)  la  maladie,  »X, 
100,  8,  suffisait  pour  lui  faire  attribuer  ce  sens,  on  pourrait 
tout  aussi  bien  tirer  de  cette  autre  phrase:  « Que  l’aurore 
chasse  ( uchacl  apa)  les  ennemis  » VII,  81,  6,  un  sens  analo- 
gue applicable  à la  racine  vas.  Si,  au  contraire,  on  est  obligé 
d’admettre  qu’une  racine  signifiant  « briller  » et  exprimant 
particulièrement  la  lueur  de  l’aurore  à laquelle  elle  a donné 
son  nom,  sert  à désigner  un  acte  quelconque  de  la  déesse  Au- 
rore, il  faut  en  conclure  que  la  racine  qui  a fourni  le  nom  de 
Savitri,  a pu,  quel  que  fût  son  sens,  désigner  un  acte  quel- 
conque du  dieu  Savitri. 

M.  Muir  a relevé  dans  les  Sanscrit  Texts  (v.  p.  165)  la  plu- 
part des  passages  où  la  racine  sù  est  ainsi  employée  avec 
une  allusion  évidente  au  nom  de  ce  dieu.  Je  ne  sais  si  on  a 
remarqué  qu’elle  est  employée  également  avec  allusion  au 
nom  du  Soma,  d’abord  au  vers  IX,  21,  7 : « Ils  (les  Somas)  ont 
vivifié,  excité  (prâsàvishuh)  la  prière  de  l’homme  pieux,  » 
puis  au  vers  IX,  66,  19  où  le  poète  dit  à Agni,  dans  un  hymne 
à Soma,  et  en  lui  appliquant  encore  d’autres  expressions 
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réservées  d’ordinaire  à Soma  (pavase,  vers  20  pavamànah)  : 
« Donne-nous  (à  situa)  la  force  et  la  santé.  » Ces  textes  où  les 
poètes  répètent  sur  le  nom  de  Soma  les  jeux  étymologiques 
auxquels  donne  lieu  si  souvent  le  nom  de  Savitri,  nous  révè- 
lent, pour  le  dire  en  passant,  le  rapport  qu’ils  concevaient 
entre  ces  deux  noms. 

Il  est  vrai  que  d’autres  emplois  de  la  racine  sû,  où  l’agent 
de  l’action  n’est  ni  Savitri,  ni  Soma  ou  un  dieu  assimilé  à 
Soma,  semblent  mieux  justifier  le  sens  de  « mettre  en  mou- 
vement » attribué  à cette  racine.  Mais  ces  emplois  sont  très- 
rares  dans  le  Æig-Veda,  et  on  pourrait  les  expliquer  tout 
aussi  bien  par  une  extension  abusive  de  formules  appliquées 
d’abord  uniquement  aux  actes  de  Savitri  ou  au  pressurage 
du  Soma,  que  par  la  conservation  d'un  sens  primitif  de  la 
racine  *.  Ainsi,  par  exemple,  la  racine  sù  n’eùt-elle  d’autre 
sens  primitif  que  celui  d’ « enfanter,  » devait  avec  les  pré- 
fixes apa,  para , d,  pra,  prendre  les  sens  d’ « éloigner,  écarter, 
procurer,  envoyer,  » dans  les  phrases  suivantes  où  elle  était 
naturellement  appelée  à désigner  une  action  quelconque 
de  Savitri  : X,  100,  8,  cc  Que  Savitri  éloigne  (apa sâvishat)  la 
maladie  ; » — Y,  82,  5,  « Dieu  Savitri,  écarte  ( para  sava) 
tous  les  dangers  ; procure-nous  (à  suva)  ce  qui  est  bon;  » — 
I,  124,  1,  « Le  dieu  Savitri  nous  a ici  envoyés  ( pràsâvit ), 
bipèdes  et  quadrupèdes,  chacun  à notre  affaire.  » S’éton- 
nera-t-on que  l'usage  de  ces  locutions  une  fois  consacrées 
ait  été  étendu  à des  phrases  où  l’agent  est,  non  plus  Savi- 
tri, mais  d’abord  le  soleil,  Sùrya,  dont  la  relation  avec 
Savitri  est  si  étroite  : X,  37,  4,  « Eloigne  (apa  suva)  la  mala- 
die, éloigne  le  mauvais  rêve;  » — VII,  63,  4,  « Que  mainte- 
nant les  hommes  envoyés  (prasùlà h)  par  Sùrya,  aillent  à leurs 
affaires,  et  fassent  leurs  œuvres  » ; ou  l’aurore  dont  l’œuvre 
est  pareillement  comparée  à la  sienne  : MI,  77,  1,  « Faisant 
marcher  ( prasuvantî ) tous  les  vivants  ; » ou  enfin  un  dieu 
quelconque,  Varuna  par  exemple  : II,  28,  9,  « Éloigne  (para 
sàrn'h),  les  fautes  que  j’ai  commises  ; » ou  Indra  : III , 
30,  9,  « Lancées  (prasùtà h)  par  toi , que  les  eaux  coulent  ! » 


1.  Le  rapprochement  du  grec  csuto  sur  lequel  M.  Grassnaann  s'appuie  pour 
défendre  l’anciennete  du  sens  de  « mettre  en  mouvement  n attribué  à la 
racine  sù,  n’est  pas  concluant:  la  conservation  du  <7  initial  en  grec  ne  peut 
guère  en  effet  s'expliquer  que  par  la  chute  d'une  autre  consonne  qui  parait 
s’ètre  assimilée  au  n dans  le  parfait  effavuat. 


— 44  — 


L’homme,  à qui  la  vertu  magique  des  formules  donne  un  pou- 
voir qui  assimile  son  œuvre  à celui  d’un  dieu,  dira  de  même  : 
X,  137,  4,  « J’éloigne  (para  suvâmi)  de  toi  la  maladie,  » 
(cf.  A.  V.  VI,  119,  3;  VII,  53,  6).  Il  est  difficile  d’ailleurs 
de  ne  pas  voir,  ici  et  dans  tous  les  emplois  du  même  genre, 
une  allusion  à l’autre  sens  de  la  racine  su , à l’idée  du 
pressurage  du  Sonia  , opération  qui  assure  au  prêtre  une 
sorte  d’influence  magique  sur  la  divinité  elle-même.  Ainsi 
encore,  quand  un  poète  dit  d’Indra  : « Il  a lancé  ( à sàvi- 
shaf ) une  flèche  contre  le  trompeur,  » X,  99,  7,  j’ai  peine 
à croire  qu’il  ne  songe  pas  à l’identification  fréquente  de 
la  foudre  d’Indra  avec  le  Soma,  d’autant  plus  que  le  vers 
précédent  renfermait  déjà  une  expression  mystique  du  même 
genre  : « Trita  a tué  le  sanglier  avec  une  prière  à pointe 
de  fer.  » 

C’est  dans  le  sens  d’  « envoyer,  lancer  » qui  lui  est 
communiqué  par  le  préfixe  pra,  que  l’emploi  de  la  racine 
su  a reçu  la  plus  grande  extension  ',  surtout  au  participe 
pra-sùta  ; mais  il  est  à remarquer  que  cette  combinaison 
est  aussi  la  plus  usitée  dans  le  mythe  de  Savitri.  Quant  au 
sens  de  « consacré,  » attribué  dans  la  littérature  liturgi- 
que des  Brâhinanas  au  participe  sushuvâna,  ne  se  tire-t-il 
pas  beaucoup  plus  naturellement  du  sens  d’  « enfanté  (de 
nouveau),  régénéré,  » que  de  celui  de  «mis  en  mouvement?  » 
Plus  j’y  songe  et  plus  il  me  semble  que  les  emplois  signalés 
de  la  racine  sri  doivent  s’expliquer  par  le  nom  de  Savitri, 
plutôt  qu’ils  ne  peuvent  servir  à éclaircir  ce  nom.  Il  ne  reste 
alors  pour  résoudre  la  question  étymologique  que  les  deux 
sens  bien  établis  « enfanter  » et  « exprimer  le  suc  du  Soma,  » 
qui  peuvent  très-bien,  comme  je  l'ai  dit,  avoir  été  confondus 
dans  la  conception  primitive.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  verrons 


1.  Comme  exemple  de  l’extension  que  peut  prendre  dans  la  langue  cou- 
rante un  sens  consacré  dans  la  langue  mythologique  ou  liturgique,  le  cas  de 
la  racine  su  est  d’ailleurs  moins  bizarre  que  celui  du  verbe  sud  qui  signifie 
purement  et  simplement  « tuer  » dans  le  sanscrit  classique,  bien  qu’il  n’ait 
dans  le  fiig-Veda  d'autre  acception  que  celle  de  a faire  goûter  l'offrande,  » 
et  par  suite  d’n  immoler  la  victime  b quand  l’offrande  est  un  animal.  La  ra- 
cine sud  n’est  en  effet  qu'une  autre  forme  de  la  racine  suad  « goûter  « ainsi 
que  le  reconnaît  justement  M.  Grassmann.  Ici  encore,  M.  Roth  pose  deux 
racines  svad  de  sens  différents.  On  voit  de  quels  aperçus  curieux  sur  les  for- 
mes de  la  pensée  et  du  langage  védiques  pourrait  nous  priver  un  genre 
d'exégèse  qui  consiste  à diversifier  les  sens  et  à multiplier  les  homonymes 
par  un  amour  exagère  des  idees  simples,  et  à transformer  en  questions  de  vo- 
cabulaire des  questions  de  mythologie  ou  d’histoire  religieuse. 
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bientôt  que  Savitri  est  en  effet,  tantôt  le  père  (enfantant  sans 
le  concours  d’une  femelle),  tantôt  le  sacrificateur  céleste. 

Il  en  est  de  même  de  Tvash/ri,  et  dans  le  nom  de  celui-ci, 
c’est  décidément  la  seconde  idée  qui  parait  dominer.  On 
s’accorde,  en  effet,  malgré  la  présence  d'un  v après  le  t,  à le 
rapporter  à la  racine  taksh  « charpentes,  ouvrer  1 * »,  et  cette 
étymologie  a dû  en  tout  cas  être  adoptée  déjà  par  les  poètes 
védiques  eux-mêmes,  qui  expriment  les  actes  de  TvashJn  par 
la  racine  taksh,  presque  avec  la  même  régularité  que  ceux  de 
Savitri  par  la  racine  sù  (I,  32,  2;  52,  7;  61,  6;  Y,  31,  4;  X, 
48,  3,  cf.  VIII,  91,  8).  Or  je  crois  que  la  conception  d’un 
artisan  céleste  repose  toujours  en  principe  sur  l’idée  du  culte, 
sur  l’assimilation  des  phénomènes  célestes  au  sacrifice.  Mais 
mon  opinion  sur  ce  point  est  ici  directement  confirmée  par 
l’emploi  fréquent  de  la  racine  taksh  pour  désigner  les 
œuvres  des  anciens  sacrificateurs,  charpentant  un  char  qui 
n’est  autre  que  leur  prière. 

Les  deux  noms  expliqués,  nous  poursuivons  notre  étude  en 
réunissant  d’abord  les  traits  communs  aux  deux  personnages. 
Au  premier  rang,  il  faut  placer  leurs  fonctions  comme  sacri- 
ficateurs qui  ressortent,  non-seulement  des  étymologies  qui 
viennent  d’être  données,  mais  de  certains  détails  de  l’un  et 
de  l’autre  mythe. 

Pour  Savitri,  il  faut  citer  en  première  ligne  une  série  d’é- 
pithètes qui  suggèrent  inévitablement  l’idée  d’Agni,  du  feu  du 
sacrifice,  lequel  est  en  même  temps  le  sacrificateur  par  excel- 
lence : ce  sont  svjihva  « qui  a une  belle  langue  » III,  54, 
11  ; VII,  45,  4,  hiranyajihva  « qui  a une  langue  d’or,  » VI, 
71,  3 mandrajihva  « qui  a une  langue  harmonieuse  » VI, 
71,  4,  ayohanu  « qui  a une  mâchoire  defer»  VI,  71,  4,  et 
enfin  damùnas'1  «qui  aime  la  maison  » I,  123,  3;  VI,  71,  4. 
A cette  occasion,  je  rappellerai  qu’il  reçoit  aussi  le  nom 
d’Apâwi  napât,  « fils  des  eaux  »,  et  que  ce  nom  désigne  le  feu 
céleste,  principalement  sous  sa  forme  d’éclair  3. 


1 . La  hache  du  charpentier  est,  aux  yeux  des  rishis,  l’attribut  essentiel  de 
Tvashtri,  si  c’est  de  lui  qu’il  s’agit  au  vers  3 du  curieux  hymne  VIII,  29,  où 
les  différents  dieux  sont,  sans  être  nommés,  désignés  successivement  par 
quelque  détail  caractéristique. 

Cette  épithète  n’est  d’ailleurs  jamais  donnée  qu’à  Agni  et  aux  sacrifica- 
teurs, excepté  une  seule  fois  où  elle  est  appliquée,  sans  doute  abusivement,  à 
Indra,  III,  31,  16. 

3.  C’est  sans  doute  en  cette  qualité  qu'il  connaît  la  mer  d’où  sont  sortis 
tous  es  mondes,  X,  149,  2. 
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D’autre  part,  Savitri  semble  une  fois,  non  pas  il  est  vrai 
identifié,  mais  comparé  au  Soma,  X,  149,  5;  il  est  invoqué 
sous  le  nom  bizarre  de  « cuve  » ( bhurja  tràlar  dhisliane)  III, 
50,  6;  enfin  nous  avons  déjcà  remarqué  que  son  nom  devait 
éveiller  l’idée  d’un  préparateur  du  Soma.  L’acte  de  Savitri, 
ordinairement  désigné  par  d’autres  formations  de  la  racine 
su,  s ù,  l’est  une  fois  par  le  mot  savana  qui  ne  désigne  d’ail- 
leurs que  le  Soma  pressé  ou  l’acte  du  pressurage  ',  et  l’em- 
ploi de  ce  mot  est  accompagné  de  détails  qui  ne  peuvent 
guère  laisser  de  doutes  sur  la  nature  de  l’œuvre  attribuée  ici 
à Savitri  : VI,  71, 2,  « Le  puissant  dieu  Savitri  a levé  ses  bras 
d’or  pour  le  savana  ; joyeux,  jeune  et  sage,  il  humecte  ses 
deux  mains  de  ghrita  (beurre  clarifié)  dans  le  récipient- de 
l’atmosphère.  » Il  est  bien  entendu  d’ ailleurs  que  le  pressu- 
rage ainsi  décrit  est  celui  qui  s’opère  dans  le  ciel,  dont  les 
eaux  sont  désignées  par  le  mot  ghrita. 

La  mention  des  deux  bras  et  des  deux  mains  de  Savitri, 
même  dans  les  passages  où  il  n’est  pas  dit  de  celles-ci  qu'elles 
sont  humectées  de  liquide,  prend  une  signification  particu- 
lière par  l’insistance  avec  laquelle  les  poètes  védiques  la  re- 
produisent dans  la  description  des  œuvres  de  Sa\itri,  qu’ils 
représentent  étendant  au  loin  les  bras,  et  qu’ils  qualifient  de 
prithupâni  « aux  larges  mains  »,  II,  38,  2;  IV,  53,  4 ; VI,  71, 
5 ; VII,  45,  2.  Les  mythologues  s’accordent  généralement 
à reconnaître  dans  les  mains  de  Savitri  les  rayons  du  so- 
leil. Cette  interprétation  peut  contenir  une  part  de  vérité, 
mais  les  deux  mains  rappellent  bien  moins  les  rayons  innom- 
brables du  soleil  que  les  dix  doigts  si  souvent  nommés  dans 
la  description  du  pressurage  du  Soma,  d’autant  plus  que  notre 
dieu  reçoit  aussi  l’épithète  svanguri  « aux  beaux  doigts  5 » 
IV,  54,  4. 

Dans  un  ordre  d’idées  fort  voisin,  Savitri  est  présenté 
comme  le  vacher  qui  trait  la  vache  céleste  : I,  164,26  «J’ap- 
pelle cette  vache  facile  à traire  ; que  le  vacher  aux  belles 


1.  MM.  Roth  et  Grassmann  posent  pour  ce  seul  passage  un  mot  désignant 
l’acte  de  Savitri  sans  allusion  au  pressurage  du  Soma.  C’est  toujours  Inten- 
dance déjà  signalée  à diversifier  le  sens  des  mots  dans  la  crainte  de  com- 
pliquer les  conceptions  mythologiques. 

2.  On  peut  comparer  aussi  l’attribution  à TvashO-i  des  épithètes  supâni, 
sugabhasti  « qui  a de  belles  ou  de  bonnes  mains  o suggérant  surtout  l'idée 
d’t  adresse  » III,  54,  12;  VI,  49,  9;  VII,  34,  20. 
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mains  la  traie  ; que  Savitri  exprime  pour  nous  une  libation 
excellente  1 » 

Nous  retrouvons  une  allusion  plus  directe  aux  cérémonies 
du  culte  dans  les  vers  III,  56,  6 et  7 ; IV,  54,  6,  d’après  les- 
quels l'acte  de  Savitri  s’accomplit  « trois  fois  par  jour.  » Il 
est  très-possible  qu’au  vers  VI,  15,  16,  l’épithète  yajamânâya 
doive  être  rapportée  à ce  dieu.  Citons  encore  le  vers  II,  38, 
1 : « Le  dieu  Savitri  , rapide,  s’est  levé  pour  le  sava  (pour 
l’acte  qui  est  l’œuvre  propre  de  Savitri,)  lui  qui  fait  éternel- 
lement cet  ouvrage.  » Le  terme  apas  « ouvrage»  nous  ramè'ne 
naturellement  à 1’  « artisan  » Tvashfri. 

Nous  avons  vu  Savitri  nommé  deux  fois  Ap km  napât.  Un 
trait  du  mythe  de  Tvashfri  rappelle  aussi  l’Agni  des  eaux.  En 
effet  les  « femmes  » en  compagnie  desquelles  il  est  invoqué 
II,  31,  4;  36,  3;  VI,  50,  13;X,64,  10;  66,  3,  cf.  VII,  34,  22, 
et  qui  sont  appelées  une  fois  les  épouses  des  dieux  I,  22,  9, 
semblent  bien  avoir  représenté,  au  moins  primitivement,  les 
eaux  du  ciel.  C’est  ce  qu’on  peut  induire  du  vers  I,  161,  4 : 
« Alors  Tvashfri  se  cacha  au  milieu  des  femmes.  » La  compa- 
gnie des  femmes  est  un  trait  si  caractéristique  du  mythe  de 
Tvashfri,  que  le  poëte  qui  dans  l’hymne  II,  1 identifie  suc- 
cessivement Agni  à tous  les  dieux,  ne  manque  pas  en  arrivant 
àTvashfri  d’accompagner  ce  nom  de  l’épithète  rjnâvan(\e rs  5), 
donnée  d’ailleurs  une  autre  fois  encore  au  feu  invoqué  sous  le 
nom  de  neshtvi  I,  15,  3.  Du  reste,  Tvashfri  semble  directement 
identifié  à l’ Agni  céleste  et  probablement  à l’Agni  des  eaux, 
c’est-à-dire  à l’éclair,  dans  ce  passage:  I,  95,  5 « Toutes  les 
deux  (le  ciel  et  la  terre  !)  ont  tremblé  devant  Tvashfri  nais- 
sant ; toutes  les  deux  (néanmoins)  témoignent  leur  amour  au 
lion.  » Remarquons  à ce  propos  que  la  racine  laksh,  affectée 
principalement  à la  désignation  des  actes  de  Tvashfri,  est 
employée  au  vers  I,  127,  4 pour  exprimer  l’idée  qn’Agni  tra- 
vaille le  bois  avec  sa  flamme  comme  avec  une  hache,  cf.  ibid.  3. 

Mais  Tvashfri,  bien  qu’identique  par  son  essence  à Agni, 
conformément  à la  remarque  déjà  faite  sur  l’identité  de 
nature  du  père  et  du  fils,  est  présenté  plus  souvent,  et  dans 
notre  hymne  I,  95  même,  comme  le  producteur  ou  le  père 
du  feu.  Ainsi  nous  lisons  au  vers  2 : « Les  dix  jeunes  filles 


1,  C'est  encore  lui  qui  a trait  l’atmosphère  comme  un  cheval,  (c'est-à-dire 
comme  on  ferait  uriner  un  cheval)  X,  149,  1,  et  qui  envoie  (d-sû)  aux  mortels 
leur  nourriture  VII,  38,  2 
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infatigables  (les  dix  doigts)  l’ont  engendré  comme  produit  de 
Tvash/ri,  répandu  en  divers  lieux.  » La  même  idée  est  expri- 
mée dans  les  passages  suivants  : X,  2,  7,  « Agni,  toi  qu’ont 
engendré  le  ciel  et  la  terre,  qu’ont  engendré  les  eaux,  qu'a 
engendré  le  noble  Tvashtvi;  » — X,  46,  9,  « Agni  qu’ont  en- 
gendré le  ciel  et  la  terre,  qu’ont  engendré  les  eaux,  qua 
engendré  Tvashtvi,  que  les  Bhrigus  ont  engendré  par  la 
force,  l’adorable,  le  saint,  que  Mâtariçvan,  que  les  dieux, 
ont  créé  le  premier  pour  Manu.  » 

Tvash/ri,  quand  il  produit  le  feu,  peut  être  assimilé  à un 
sacrificateur.  Déjà  au  vers  I,  95,  2 les  dix  doigts,  qui  dans  la 
langue  du  7/ig-Veda  suggèrent  presque  inévitablement  l’idée 
du  sacrifice,  pouvaient  bien  être  ceux  de  Tvash/ri  lui-même . 
Le  rapprochement  au  vers  X,  46,  9 des  Bhrigus  et  de  Mâta- 
riçvan, qui  sont  d’anciens  sacrificateurs,  doit  être  aussi  remar- 
qué. Mais  le  passage  suivant,  tiré  d’un  hymne  à Brihaspati, 
semble  décisif  : II,  23,  17,  « Car  le  sage  Tvash/ri  t’a  engendré 
en  te  tirant  de  tous  les  mondes  à chaque  sâman  (hymne 
chanté).  » En  effet  Brihaspati  ne  représente  le  feu  qu’en  tant 
que  dieu  de  la  prière  et  du  sacrifice,  et  engendrer  Brihaspati, 
c’est  bien  décidément  sacrifier. 

On  peut  s’attendre  à ce  qu’un  dieu  qui  produit  le  feu,  et  qui 
dans  cette  opération  est  quelquefois  assimilé  à un  sacrifica- 
teur, soit  aussi  considéré  comme  un  préparateur  du  Soma 
céleste.  Ce  rôle  paraît  en  effet  attribué  à Tvash/ri,  sinon  en 
termes  exprès,  du  moins  par  voie  d’allusion.  Ainsi  Indra  dit 
en  célébrant  ses  propres  exploits  : X,  49,  10,  « J’ai  mis  en 
manière  de  lait  dans  le  pis  des  vaches  le  plus  doux  des  li- 
quides, un  liquide  brillant  et  précieux,  que  n’y  a pas  mis 
même  le  dieu  Tvash/ri,  un  Soma  fortifiant.  » Il  semble 
ici  se  vanter  d’avoir  mis  le  Soma  dans  le  pis  des  vaches 
célestes,  c’est-à-dire  en  somme  préparé  le  Soma,  mieux  que 
ne  le  fait  Tvashtvi.  Le  cheval  du  sacrifice,  qui  est  une 
représentation  de  Soma,  est  appelé  le  cheval  de  Tvash/ri 
I,  162,  19  (cf.  ibid.  3).  Dans  le  vers  suivant,  Tvash/ri 
remplit  la  fonction  d’un  éehanson  des  dieux  : X,  53,  9, 
« Tvash/?-i,  le  plus  laborieux  des  laborieux,  connaît  les 
ruses  ; il  porte  les  coupes  bienfaisantes  où  boivent  les 
dieux.  » Le  nom  de  Tvâsh/ra  qui,  accompagné  de  l’épithète 
viçvarûpa  « qui  a toutes  les  formes  »,  désigne  un  person- 
nage mythologique  combattu  par  Indra  X,  8,  8 et  9,  cf.  II,  11, 
19,  paraît  avoir  été  d’abord,  comme  celui  d’autres  person- 
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nages  également  assimilés  d’une  manière  plus  ou  moins 
passagère  à des  démons,  un  nom  du  Soma.  Il  sert  d’épithète 
au  mot  madhu  « liqueur  » dans  le  vers  I,  117,  22  concernant 
le  mythe  des  Açvins  et  de  Dadhyanc.  et  parait  y désigner 
le  Soma  en  tant  que  fils  ou  produit  de  Tvash<ri.  Ajoutons 
que  Tvash^ri  semble  identifié  lui-même  à Soma  au  vers  I,  84, 
15  qui  place  dans  la  lune  « l’essence  secrète  de  Tvashiri.  » 
C’est  un  des  rares  passages  du  Aig-Veda  où  la  lune  est  déjà 
considérée  comme  le  récipient  du  Soma  céleste. 

Soit  comme  producteur  du  feu,  et  particulièrement  de  l’é- 
clair qui  est  l’arme  d’Indra,  soit  comme  préparateur  du  Soma 
qui  est  assimilé  à la  foudre,  (tant  à cause  de  son  identité  avec 
le  feu  sous  ses  formes  célestes , que  parce  qu’il  tient  lieu 
d’arme  au  dieu  guerrier  en  lui  donnant  la  force  d’accomplir 
ses  exploits) , en  cette  double  qualité  donc,  Tvash^ri  était 
appelé  à devenir  un  armurier  céleste.  Au  vers  X,  53,  9 
la  mention  des  coupes  divines  est  immédiatement  suivie 
de  ce  trait  : « Il  aiguise  maintenant  la  hache  de  bon  airain 
dont  Brahmarcaspati  se  sert  pour  couper,  » et  il  y a beau- 
coup de  chances  pour  que  cette  hache  du  dieu  du  sacrifice 
représente,  soit  le  Soma,  soit  même  la  prière. 

L’arme  forgée  par  Tvashtri  est  ordinairement  la  foudre 
d’Indra  : I,  32,  2.  « TvashAi  lui  a fabriqué  une  foudre  reten- 
tissante, » cf.  I,  52,  7 ; 61,  6;  X,  48,  3 ; 1,  85,  9 : « Quand 
Tvashfn,  l’habile  ouvrier,  a tourné  la  foudre  d’or,  bien  faite 
et  à mille  pointes,  Indra  la  prend...  » cf.  VL  17,  10.  On 
remarquera  particulièrement  le  vers  suivant  : V,  31,  4 « Les 
Anus  ont  fabriqué  un  char  pour  ton  cheval,  Tvash/ri  a fabri- 
qué pour  toi,  ô dieu  souvent  invoqué,  la  foudre  brillante  ; les 
prêtres,  exaltant  Indra  dans  leurs  hymnes,  ont  accru  sa  force 
pour  le  meurtre  d’Ahi.  » Ici  l’œuvre  de  Tvash/ri  est  mise 
en  parallèle  avec  celles  des  prêtiœs  terrestres  ou  célestes 
dont  les  hymnes  excitent  Indra.  Il  paraît  donc  assez  naturel 
d’identifier  la  foudre  fabriquée  par  Tvashiri  à cette  foudre 
enivrante  qu’a  donnée  autrefois  à Indra  le  sacrificateur 
Kàvya  Uçanâ,  et  que  lui  fabrique  encore  le  prêtre  qui  l’in- 
voque I,  121, 12,  c’est-à-dire  au  Soma. 

Un  mythe  qui  se  rattache  étroitement  à celui  du  père 
céleste , le  mythe  du  mariage  de  la  fille , fournit  un  nouveau 
trait  commun  à la  légende  de  Tvash/ri  et  à celle  de  Savitri. 
C’est  dans  le  passage  célèbre  qui  forme  le  début  de  l’hymne 
X,  17  (vers  1 et  2),  qu’il  est  question  du  mariage  de  la  fille 

Bergaigne,  Dieux  souverains.  4 
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de  Tvashfri.  Dans  la  partie  de  l'hymne  X,  85  consacrée  au 
mariage  de  Sûryâ  avec  Sonia,  il  est  dit  que  S a vit  ri  l’a  donnée 
à son  époux  (vers  9,  cf.  13).  Cette  formule,  qui  d’ailleurs 
explique  le  rôle  joué  par  le  même  dieu  dans  les  cérémonies 
du  mariage  X,  85,  24  et  36,  tant  sous  son  nom  propre  que 
sous  celui  de  Bhaga,  semble  bien  par  elle-même  impli- 
quer sa  paternité.  Mais  l’argument  décisif  en  faveur  de  cette 
paternité  de  Savitri  paraît  être  le  rapprochement  même  de  la 
formule  relative  au  mariage  de  la  fille  de  TvaslUri  *.  Sûryâ 
est  toutefois  appelée  ordinairement  la  fille,  non  de  Savitri, 
mais  du  soleil,  de  Sûryâ.  A ce  propos,  je  traiterai  avec  quel- 
que détail  la  question  des  rapports  de  Sûryâ  et  de  Savitri. 

L’invocation  successive  des  deux  divinités  dans  les  diffé- 
rents vers  d’un  même  hymne  X,  158,  1-3  et  5,  n’implique  pas 
nécessairement  leur  identification , et  les  autres  textes  cités 
par  M.  Muir  ( Sanscrit  Texts  vol.  V,  p.  169-170)  me  paraissent 
moins  concluants  encore  à cet  égard 1  2 ; quelques-uns  même 
peuvent  être  cités’,  comme  je  le  ferai  en  effet  plus  bas, 
à l’appui  de  la  distinction  observée  entre  les  deux  per- 
sonnages. Je  n’éprouverais  d’ailleurs  aucune  répugnance  à 
admettre  que  Savitri  ait  été  confondu  avec  le  soleil  comme  il 
m’a  paru  confondu  avec  le  feu  du  sacrifice.  Plus  exactement, 
de  même  qu’Agni  a fourni  des  attributs  à Savitri,  de  même 
et  pour  une  bien  plus  forte  part,  les  attributs  solaires  ont 
concouru  à la  formation  de  ce  personnage.  Nous  venons  de 
voir  à l’instant  que  la  fille  du  soleil  est  aussi  la  sienne , mais 
ce  n’est  là  qu’un  point  de  contact  entre  beaucoup  d’autres. 
La  forme  d’oiseau  suparna  I,  35,  7,  qui  lui  est  attribuée, 
appartient  à Agni  et  à Soma  dans  toutes  leurs  manifes- 
tations ; mais  le  nom  d’Etaça,  qu’il  rappelle  le  cheval  du 
soleil  ou  un  sacrificateur  qui  le  fait  apparaître,  nous  montre 
le  dieu  auquel  il  est  appliqué  V,  81 , 3 dans  une  relation 
particulière  avec  l’astre.  Savitri  est  traîné  par  deux  chevaux 
brillants  I,  35,  3 ; il  va  par  les  pentes  et  par  les  escarpe- 
ments (ibid.  3),  s’avançaut  entre  les  deux  mondes  (ibid.  9), 
voyant  tous  les  mondes  L 35,  2;  7 ; 8;  IV,  53,  4,  et  les  rem- 


1 II  faut  remarquer  toutefois  que  d’après  les  vers  VIII,  26,  21  et  22,  le 
gendre  de  Tvashfri  ne  serait  pas  Soma,  comme  celui  de  Savitri,  mais 
Vâyu. 

2.  Dans  IV,  14,  2;  I,  124,  1,  la  mention  successive  de  Savitri  et  de  Sûryâ 
n’interdit  pas  de  considérer  celui-ci  comme  l’astre  mis  en  mouvement  par  le 
dieu  Savitri.  Je  retiens  seulement  l’observation  que  la  racine  sù  et  ses  déri- 
vés désignent  les  fonctions  de  Sûryâ  dans  l’hymne  VII,  63,  2 et  4 
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plissant  IV,  53,  2;  3;  VII,  45,  1,  mesurant  les  espaces  V, 
81,  3,  et  suivant  dans  l’atmosphère  des  chemins  sans  pous- 
sière I,  35,  11.  Ces  détails  conviendraient,  semble-t-il,  à 
la  marche  de  l’astre  lui-même  1 2 aussi  bien  qu’à  celle  du  dieu 
qui  y préside  i. 

Cependant,  dans  un  bon  nombre  de  cas,  Savitri  est,  comme 
l’a  remarqué  M.  Muir(^oc.  cil-),  expressément  distingué  du 
soleil.  Aux  passages  cités  parle  savant  anglais,  on  peut  ajou- 
ter l’épithète  sûryaraçmi  X,  139,  1 « qui  se  revêt  des  rayons 
du  soleil»  donnée  à Savitri  (cf.  V,  81,  4);  la  comparaison  du 
soleil  avec  Savitri  X,  139,  3;  le  vers  VII,  45,  2 : « Le  soleil 
même  lui  cède  en  activité  » ; enfin  deux  autres  passages  aux- 
quels M.  Muir  reconnaissait  une  portée  inverse.  L’un  appar- 
tient à l’hymne  VII,  63  adressé  tout  entier  à Sûryâ  dont  il  est 
dit  au  vers  3 « Il  me  paraît  être  le  dieu  Savitri  ; » c’est  sous 
une  autre  forme  la  comparaison  déjà  citée.  L’autre  se  lit  dans 
l’hymne  I,  35  consacré  à la  description  de  la  marche  noc- 
turne de  Savitri  sur  laquelle  nous  reviendrons  plus  loin.  Le 
soleil  a alors  disparu,  et  c’est  ce  qu’indique  le  vers  7 : « Où  est 
maintenant  le  soleil?  Qui  le  sait?  » Il  faut  citer  encore  le  vers 
X,  149,  3 où  l’oiseau  de  Savitri,  Garutmat,  né  le  premier 
selon  la  loi  de  ce  dieu,  peut  représenter  l’une  quelconque  des 
formes  visibles  d’Agni  ou  de  Soma,  et  particulièrement  le  so- 
leil, tandis  que  « l’autre  (forme)  sacrée  restée  en  arrière  » 
paraît  être  l’essence  invisible  de  Savitri,  lepère  opposé  au  fils. 

Il  était  d’ailleurs  bien  clair  à l’avance  qu'un  dieu  conçu, 
ainsi  que  nous  l’avons  vu,  comme  un  sacrificateur  céleste, 
ne  pouvait  représenter  purement  et  simplement  le  soleil,  ainsi 
que  l’entendent  les  partisans  d’un  naturalisme  exclusif.  L’ob- 
servation s’applique  également  au  personnage  de  Tvashfri 3 
dont  on  a donné  la  même  interprétation. 

Nous  poursuivons  la  comparaison  de  Savitri  et  de  Tvashfri. 
Tous  les  deux  figurent  dans  la  célèbre  légende  des  /îibhus. 
Je  rappelle  que  les  Æibhus  sont  considérés  dans  le  7?ig-Veda 
comme  d’anciens  sacrificateurs  qui  ont  acquis  l’immortalité 


1.  Il  faut  remarquer  pourtant  que  dans  l’hymne  I,  35  auquel  sont  emprun- 
tés un  grand  nombre  des  testes  cités,  le  poète  décrit  la*  marche  noctui'ne  de 
Savitri.  Voir  plus  bas,  p.  56. 

2.  Savitri  va  dans  les  trois  espaces  brillants  V,  81,  4.  Des  trois  cieux, 
lisez  des  trois  mondes,  il  n’y  en  a que  deux  qui  reçoivent  Savitri  I,  35,  6 ; 
ici  le  séjour  mystérieux  est  réservé  à Yama. 

3.  Tvashfri  semble  aussi  revêtu  d’attributs  solaires  au  vers  VI,  47,  19  : 
« Attelant  deux  harit  à son  char,  Tvashfri  jette  ici  un  grand  éclat.  » 


pour  prix  de  leurs  œuvres  pies.  Si  d’ailleurs  l’origine  de  la 
Il  iade  des  Aibhus  doit,  comme  je  le  crois,  être  cherchée  dans 
la  notion  fondamentale  des  trois  feux  correspondant  aux 
trois  mondes,  on  comprend  que  ces  trois  feux,  ‘manifestés 
dans  le  ciel,  dans  l’atmosphère  et  sur  la  terre,  s’opposent  na- 
turellement au  feu  caché  dans  leséjour  mystérieux  que  lesrishis 
placent  au  delà  des  limites  du  monde  visible,  et  les  prêtres 
des  trois  feux  au  personnage  unique,  conçu  tantôt  comme 
père,  tantôt  comme  sacrificateur,  dont  Savitri  et  TvashJrî  ne 
sont  que  des  formes  particulières.  C’est  en  effet  dans  cet 
ordre  d’idées  que  doivent  s’expliquer  les  rapports  des  /fibhus 
avec  l’un  et  l’autre  des  personnages  divins  dont  nous  poursui- 
vons en  ce  moment  l’étude.  Mais  ici  le  caractère  équivoque  de 
TvashJn  va  commencer  à s’accuser  par  opposition  à celui  de 
Savitri,  désigné  dans  le  mythe  des  /fiblius  par  l’épithète 
aqohya  « à qui  rien  ne  peut  être  caché  1 »,  comme  le  prouve 
levers  I,  110,  3. 

Les  relations  des  /fibhus  avec  Savitri  Agohya  sont  tout 
amicales.  C’est  dans  sa  demeure  qu’ils  ont  reçu  leur  récom- 
pense : « I,  110,  2.  O fils  de  Sudhanvan,  grâce  à l’abondance 
de  vos  œuvres,  vous  êtes  arrivés  dans  la  demeure  du  libéral 
Savitri.  — 3.  Savitri  vous  a donné  1’immortalité  quand  vous 
êtes  allés  implorant  Agohya.  » 

Dans  ce  passage,  les  Æibhus  ne  sont  pas  autre  chose 
que  des  prêtres  divinisés  parvenus  au  séjour  mystérieux 
du  père  et  du  prêtre  par  excellence.  Mais  le  suivant 
fait  allusion  à leurs  fonctions  cosmiques:  IV,  33,  7,  « Les 
/tibhus  après  avoir  dormi  douze  jours  2 à leur  aise  dans  la  de- 
meure hospitalière  d’Agohya,  ont  fait  prospérer  les  champs 
et  couler  les  rivières  ; les  plantes  ont  couvert  les  lieux  secs  et 


1.  L’interprétation  de  MM.  Roth  et  Grassmann  « qui  ne  peut  être  caché  » 
est  contraire  à l’accentuation  qui  est  celle  d’un  composé  possessif,  et,  ce  qui 
est  plus  grave,  à tout  le  mythe  de  Savitri,  dieu  père,  présidant  à la  nuit 
comme  au  jour,  et  dans  la  demeure  duquel  les  ftibhus  eux-mêmes  dorment, 
c'est-à-dire  restent  cachés.  Mon  interprétation  reproduit  le  sens  du  vers  VII, 
61,  5:  « Les  secrets  ne  peuvent  vous  échapper,  t II  s’agit  là  de  Mitra  et  Va- 
ruwa;  mais  comme  eux,  Savitri  voit  tous  les  mondes  I,  35,  2;  7;  8;  IV,  53,  4. 

2.  Ces  douze  jours  représentent  probablement  les  douze  mois  de  l’année 
qui  s’écoulent  d’un  commencement  de  printemps,  ou  de  saison  des  pluies,  à 
l’autre,  cf.  VII,  103,  7 et  9.  Voyez  d’ailleurs  sur  le  rapport  des  douze  mois  de 
l'année  avec  douze  des  plus  courts  jours  aux  environs  du  solstice  d’hiver 
l’article  consacré  aux  /fibhus  par  M.  Kuhn  dans  la  Zeitschrift  fur  vergl. 
Sprachf.  IV.  p.  112  et  suiv.,  et  comparez  une  note  de  M.  Baudry  dans 
Mélusine,  première  année,  p.  13. 
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les  eaux  ont  rempli  les  profondeurs.  » Ainsi  le  séjour  des 
/fibhus  dans  la  demeure  de  Savitri  n’est  que  passager  ; comme 
les  A agiras  et  toutes  les  autres  troupes  célestes,  ces  prêtres 
divinisés  continuent  à présider  aux  éléments  dont  ils  s’étaient, 
précédemment  rendus  maîtres  par  le  sacrifice.  L’important 
pour  nous  est  que  le  temps  qu’ils  passent  près  de  Savitri  soit 
un  temps  de  repos.  Rien  ne  peut  nous  faire  mieux  sentir  la 
distinction  observée  dans  la  mythologie  védique  entre  les 
manifestations  visibles  et  la  source  cachée  du  feu  universel. 

La  même  idée  est  exprimée  dans  un  autre  hymne  : 1, 
161,  11,  « Par  votre  travail,  ô héros,  vous  avez  répandu  l’herbe 
sur  les  hauteurs  et  les  eaux  dans  la  plaine,  après  avoir 
dormi  dans  la  demeure  d’Agohya,  et  aujourd’hui,  ô /fibhus, 
ne  revenez-vous  donc  plus  dans  ce  monde1  ? — 12.  Quand  vous 
avez  traversé  les  mondes  les  yeux  fermés,  où  étaient  votre 
père  et  votre  mère2?  Vous  avez  maudit  celui  qui  vous  a pris 
le  bras  ; mais  vous  avez  adressé  la  parole  à celui  qui  vous  l’a 
adressée.  — 13.  Après  avoir  dormi,  ô /fibhus,  vous  avez  fait 
cette  question  : ô Agohya,  qui  donc  nous  a réveillés?  Le 
bouc  déclara  que  c’était  le  chien  qui  vous  avait  réveillés. 
Et  maintenant,  toute  l’année,  vous  avez  éclairé  ce  monde.  » 
Que  les  /fibhus  traversent  les  mondes  les  yeux  fermés  ou 
qu’ils  dorment  dans  la  maison  de  Savitri,  le  résultat  est  le 
même  ; les  feux  sont  cachés,  et  le  père  et  la  mère,  c’est-à- 
dire  le  Ciel  et  la  Terre  sont  devenus  invisibles.  Ce  ne  sont 
donc  là  que  deux  formes  d’une  même  idée  mythique,  et  la 
seconde  partie  du  vers  12  fait  évidemment  allusion  au  réveil 
des  /fibhus  constaté  par  le  vers  13.  Deux  personnages  sem- 
blent jouer  un  rôle  dans  ce  réveil.  L’un  que  le  poëte  appelle 
le  bouc,  et  qui  parle  aux  /fibhus,  mais  que  ceux-ci  interpellent 
sous  le  nom  d’Agohya,  ne  saurait  être  que  Savitri.  Le  nom 
de  « bouc  »,  basta,  n’a  probablement  d’autre  origine  qu’un  jeu 
de  mots  sur  le  terme  aja,  signifiant  à la  fois  « bouc  » et  « non 
né  »,  et  qui  dans  ce  dernier  sens  s’applique  très-bien  au  per- 
sonnage du  père  et  est  devenu  en  effet,  comme  on  l’a  vu 


1.  Le  contexte  paraît*  exiger  une  interrogation.  Le  poëte  demande  aux 
/fibhus  de  renouveler  leur  œuvre. 

2.  Le  ciel  et  la  terre,  père  et  mère  des  /tibhus  (comme  de  tous  les  êtres), 
que  ceux-ci  rajeunissent  chaque  jour  le  matin,  et  chaque  année  au  prin- 
temps, mais  qui  disparaissent  quand  les  /îibhus  ont  les  yeux  fermés,  autre- 
ment dit  quand  les  feux  célestes  cessent  de  briller,  la  nuit,  et  surtout  dans 
les  longues  nuits  de  l’hiver. 
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plus  haut,  le  nom  d’une  de  ses  formes  mythiques,  Aja  Ekapâd. 
Quant  au  « chien  » nommé  par  le  bouc  Savitri,  c’est  appa- 
remment l’être  que  les  /fibhus  avaient  maudit  au  vers  12  pour 
leur  avoir  pris  le  bras.  Or,  nous  verrons  plus  loin  la  même 
appellation  désigner  Tvashtri  dans  le  mythe  où  le  côté  mal- 
faisant de  sa  nature  est  le  plus  fortement  accusé,  c’est-à-dire 
dans  son  combat  contre  Indra.  Je  ne  doute  pas  qu’elle  ne 
le  désigne  également  ici,  et  que  déjà  dans  ce  mythe  du  som- 
meil et  du  réveil  des  /fibhus  la  figure  de  Tvashfri  ne  présente 
le  revers,  si  on  peut  ainsi  parler,  de  celle  de  Savitri. 

En  tout  cas,  Tvaslifri  joue  un  rôle,  sous  son  vrai  nom  cette 
fois,  dans  une  autre  partie  de  la  légende  des  /fibhus,  et  ce 
rôle  est  celui  d’un  dieu  envieux  et  jaloux.  Il  s’agit  de  ce  trait 
célèbre,  le  partage  d’une  coupe  en  quatre  coupes,  opéré  par 
nos  trois  sacrificateurs,  I,  20,  6;  110,3  cf.  5;  161,  2;  4,  cf.  9; 
IV,  33,  5;  35,  2;  3,4  cf.  5;  36,  4,  cf.  8.  Ici  encore,  il  nous  est 
impossible  de  perdre  de  vue  l’identité  originelle  de  Savitri  et 
deTvashfii,  car  un  poëtc  attribue  la  coupe  en  question  au  pre- 
mier, dans  un  vers  dont  le  commencement  a déjà  été  cité: 
I,  1 10,  3,  « Savitri  vous  a donné  l’immortalité  quand  vous 
êtes  allés  implorant  Agohya;  la  coupe  où  buvait  l’Asura  et 
qui  était  unique,  vous  l’avez  divisée  en  quatre.  » 

Dans  l’ordre  d’idées  où  je  cherche  de  préférence  l’explica- 
tion des  mythes  difficiles  du  /fig-Veda,  ce  trait  de  la  légende 
des  /fibhus,  qu’on  trouve  généralement  si  obscur,  devient  par- 
faitement clair.  Il  représente  la  diffusion  du  Soma,  qui  d’abord 
enfermé  dans  une  coupe  unique,  c’est-à-dire  caché  dans  le 
séjour  mystérieux  de  Savitri,  a été  répandu  dans  trois  autres 
coupes,  c’est-à-dire  s’est  manifesté  dans  les  trois  mondes  où 
s’exerce  l’activité  des  trois  /fibhus. 

Rien  n’indique  d’ailleurs  que  Savitri,  forme  bienveillante 
du  père,  se  soit  opposé  à ce  partage  ou  l’ait  regretté.  Il  en 
est  autrement  de  TvaslDri,  que  nous  avons  déjà  appris  à con- 
naître comme  échanson  céleste,  et  qui  était  l’auteur  1 de  la 
coupe  partagée  par  les  /fibhus  : I,  20,  6,  « Et  vous  avez 
fait  quatre  coupes  de  la  coupe  nouvelle  fabriquée  par  Tvash- 
tr\.  » On  lit  bien  dans  l’hymne  IV,  33,  après  les  paroles  par 


1.  S’il  ne  faut  pas  changer  l’accentuation  (le  nishkritam,  proparoxyton 
dans  le  texte,  en  le  faisant  oxyton,  la  coupe  serait  alors  appelée  le  lieu  de 
rendez-vous  de  TvashO-i  (cf.  le  lieu  de  rendez-vous  du  père  oü  retourne  Soma 
IX,  71,  2),  ce  qui  mettrait  hors  de  doute  l’identification  de  cette  coupe  avec 
le  monde  invisible. 
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lesquelles  les  trois  frères  s’excitent  à accomplir  leur  œuvre, 
au  vers  5,  « Tvashtri,  ô /?ibhus,  a approuvé  vos  paroles,  » et 
au  vers  6,  « Tvash/Ti  fut  charmé  de  voir  les  quatre  coupes 
brillantes  comme  les  jours.  » Mais  c’est  que  notre  dieu  est  un 
personnage  équivoque  et  non  un  être  exclusivement  malveil- 
lant. Le  voici  maintenant  sous  son  aspect  défavorable  : «1, 161 , 
4,  Lorsqu’il  vit  la  coupe  partagéeenquatre,  Tvash/ri  se  cacha 
(de  honte)  parmi  les  femmes. — 5.  Tuons-les,  dit  Tvashfri, 
ceux  qui  ont  profané  la  coupe  où  buvaient  les  dieux  !...  » 

Ainsi  ce  Tvashtri  dans  lequel  nous  avions  reconnu  précédem- 
ment une  forme  du  père  et  du  sacrificateur  mystérieux,  nous 
apparaît  ici  comme  le  gardien  avare  du  Soma.  Car  si  le 
mythe  ne  trahit  à la  surface  qu’une  jalousie  de  métier  entre 
artisans  l’explication  que  j’ai  cru  pouvoir  donner  plus  haut 
du  partage  de  la  coupe  suggère  naturellement  l’idée  que  sa 
colère  a pour  cause  principale  l’épanchement  du  Soma  dans 
les  trois  mondes. 

Nous  compléterons  maintenant  l’étude  de  nos  deuxperson- 
nages  en  relevant  les  traits  de  l’un  et  de  l’autre  qui  ne  don- 
nent lieu  à aucun  rapprochement  particulier  entre  eux,  quoi- 
qu’ils dérivent  toujours  d’un  principe  identique,  à savoir  la 
conception  unitaire  de  l’ordre  du  monde.  C’est  encore,  comme 
dans  les  derniers  mythes  expliqués,  Tvashtri  que  nous  ver- 
rons prendre  pour  lui  seul  le  rôle  malfaisant. 

Les  fonctions  de  Savitri  ne  prêtaient  cependant  pas  moins 
que  les  siennes  à l’équivoque.  Si  ce  dieu  met  en  mouvement  le 
soleil  qui  paraît  même,  comme  nous  l’avons  vu,  lui  avoir 
fourni  divers  attributs,  c'est  aussi  lui  qui  le  soir  arrête  ses 
chevaux  II,  38,  3.  En  d’autres  termes,  Savitri  amène  la  nuit 
II,  38,  4 (cf.  ibid.)  comme  le  jour1 2,  et  son  double  rôle 
résumé  dans  une  formule,  praskvitâ  niveçanah  IV,  53,  6, 
« qui  fait  sortir  et  qui  fait  rentrer  »,  qu’on  trouve  développée 
dans  les  passages  suivants  : VII,  45,  1 « Faisant  rentrer  et 
faisant  sortir  les  êtres;  » — VI,  71,  2 « Toi  qui  as  pour  fonc- 
tion de  faire  sortir  et  de  faire  rentrer  les  bipèdes  et  les  qua- 

1.  TvashO-i  est  plusieurs  fois  rapproché  des  Æibhus  III,  54,  12;  V,  46,  4; 
X,  65,  10;  92,  11,  dont  les  œuvres  sont  souvent  exprimées  comme  les  siennes 
par  la  racine  taksli  (III,  54,  12  et  passim .) 

2.  C'est  dans  ce  sens  que  j’entendrais  les  passages  V,  82,  8,  « qui  va  en 
avant  pendant  chacun  des  deux  jours  (le  jour  et  la  nuit},  » V,  81,  4,  i Tu 
enveloppes  la  nuit  des  deux  côtés  »,  VI,  71,  4 a Savitri  s’est  levé  chaque 
nuit  pratidosham  (Cf.  le  vers  10  de  l’hymne  I,  35,  sur  la  marche  nocturne 
de  Savitri). 
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drupèdes.  » Cette  formule  est  sans  doute  susceptible  d’une 
interprétation  naturaliste  très-simple  et  très-directe  que  sug- 
gèrent l’épithète  jagato  niveeanî  « faisant  rentrer  le  monde  » 
I,  35,  1,  appliquée  à la  nuit  dans  un  hymne  à Savitri,  et  l’ad- 
dition du  mot  aktubhih.  « de  jour  en  jour  » dans  le  passage 
suivant:  IV,  53,  3 « Faisant  rentrer  et  sortir  le  monde  de 
jour  en  jour.  » Mais  si  l’on  admet  avec  moi  le  sens  mystique 
primitif  de  la  racine  sù,  on  sera  bien  tenté  de  donner  aussi 
un  sens  mystique  au  verbe  ni-viç,  qui  lui  est  opposé,  et  sans 
nier  l’application  de  la  formule  au  mouvement  des  hommes 
et  des  animaux  sortant  le  matin  de  leurs  demeures  pour  y ren- 
trer le  soir,  de  lui  reconnaître  une  signification  cosmique 
d’après  laquelle  la  succession  du  jour  et  de  la  nuit  serait 
conçue  comme  une  émission  et  une  réabsorption  du  monde  par 
Savitri,  le  dieu  qui  a enfante.  » C’est  de  là  en  effet  que  paraît 
venir  en  droite  ligne,  par  une  interprétation  décidément  très- 
postérieure  des  termes  de  « jour  » et  de  « nuit  » la  théorie 
brahmanique  du  jour  et  de  la  nuit  de  Brahman.  En  toutcas,  la 
portée  de  notre  formule  ne  saurait  être  restreinte  à la  vie 
terrestre  comme  le  prouve  ce  passage  : I,  35,  2 « Faisant 
rentrer  les  immortels  et  les  mortels.  » Remarquons  à ce  pro- 
pos que  Savitri  donne  aux  dieux  l’immortalité,  et  leur  assigne 
à chacun  leur  séjour,  en  même  temps  qu’il  assure  aux 
hommes  des  moyens  de  subsistance  IV,  54,  2 et  5.  Aussi 
est-il  loué  par  tous  les  dieux  VII,  38,  3.  Les  fonctions  de 
Savitri  comme  dieu  de  la  nuit  font  le  sujet  des  six  1 premiers 
vers  de  l’hymne  II,  38,  et  l’hymne  I,  35  renferme  une  des- 
cription très-curieuse  de  sa  marche  pendant  la  nuit. 

Mais  bien  que  la  nuit  soit  primitivement  une  des  formes 
du  mal  physique,  elle  est  souvent  aussi  envisagée  sous  un 
aspect  plus  favorable,  et  la  mythologie  védique  a pu  en  faire 
le  domaine  de  Savitri  sans  altérer  la  nature  essentiellement 
bienfaisante  de  ce  dieu,  et  cela  d’autant  mieux  qu’elle  reje- 
tait sur  son  sosie  Tvashtri  le  caractère  équivoque  inhérent  à 
une  souveraineté  de  ce  genre. 

Plus  généralement  Savitri  a réglé  l’ordre  entier  du 
monde.  En  traitant  au  chapitre  III  de  l’idée  de  loi,  nous  au- 
rons à parler  des  lois  de  Savitri.  Les  eaux  et  le  vent  y obéis- 
sent II,  38,  2 aussi  bien  que  les  phénomènes  solaires,  et  nul 
ne  peut  les  violer,  à commencer  par  les  dieux  II,  38,  9.  Ses 


1.  Voir  Revue  critique,  1875,  II,  p.  387. 
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bienfaits,  on  l’a  vu,  s’étendent  aussi  aux  dieux  comme  aux 
hommes,  et  c’est  lui  qui  donne  aux  premiers  l’immortalité  IV, 
54, 2 (cf.  4 et  5 ; II,  38,  1 ; VII,  38,  4 et  5).  Il  a fixé  à chaque 
être  sa  demeure  et  déterminé  son  genre  de  vie  II,  38,  7 et  8 
cf.  IV,  54,  2.  Il  embrasse  tous  les  mondes  IV,  53,  5,  et  tous 
les  êtres  sont  dans  son  sein  I,  35,  5.  Ses  deux  bras,  dont 
nous  avons  relevé  la  signification  au  point  de  vue  de  l’idée 
du  culte,  il  les  étend  aussi  sur  les  créatures  IV,  53,  4,  évi- 
demment en  signe  de  protection,  cf.  II,  38,  2 ; VI,  71,  5.  Je 
néglige  un  grand  nombre  de  détails  qui  intéressent  médiocre- 
ment notre  sujet;  on  peut  les  trouver  d’ailleurs  dans  le  cha- 
pitre que  M.  Muir  a consacré  à Savitri  ( Sanscrit  Texts.  V. 
p.  162).  Mais  eh  terminant  je  rappelle  encore  une  fois  l’at- 
tention sur  la  partie  de  ce  chapitre  (p.  165)  où  sont  rele- 
vés les  emplois  de  la  racine  sù  et  de  ses  dérivés  snva , prasava 
savîman,  dans  le  mythe  de  Savitri,  et  sur  l’interprétation 
étymologique  que  j’en  ai  donnée  plus  haut. 

Nous  avons  reconnu  dans  Tvash/ri  un  sacrificateur,  un  ar- 
tisan et  enfin  un  gardien  avare  du  Soma.  Mais  les  textes  ci- 
tés à l’appui  de  son  identification  avec  Savitri  nous  avaient 
d’abord  montré  en  lui  un  père.  A l’idée  de  père  se  rattache  celle 
d’un  dieu  de  la  génération,  et  des  notions  de  père  et  d’arti- 
san combinées  se  tire  naturellement  celle  d’un  dieu  créateur. 
Ces  deux  nouveaux  caractères  appartiennent  en  effet  à 
Tvash/ri.  Il  est  fait  allusion  au  premier  dans  les  textes  sui- 
vants : VII,  34,  20  « Quand  nos  épouses  viennent  vers  nous, 
que  Tvash/ri  aux  bonnes  mains  nous  donne  (ou  nous  crée,  cf. 
plus  bas  X,  184,  1)  des  enfants  mâles  ; » — III,  4,  9 « Donne- 
nous,  ô dieu  Tvash/ri,  une  semence  féconde,  d’où  naisse  un 
héros  actif,  intelligent,  attelant  les  pierres  du  sacrifice,  et 
ami  des  dieux;  » cf.  I,  142,  10  ; II,  3,  9.  On  dit  à une  femme 
pour  la  rendre  féconde  : X,  184,  1 « Que  Vishnu  dispose  la 
matrice,  que  Tvash/ri  modèle  les  formes,  que  Prajàpati  t’ar- 
rose, que  le  créateur  te  crée  un  fœtus.  » 

On  doit  remarquer  dans  ce  dernier  vers  le  rapprochement 
de  Prajàpati  et  du  créateur  dhâtri.  Les  fonctions  de  dieu  de 
la  génération  et  de  créateur  sont  en  effet  bien  voisines  les 
unes  des  autres.  Tvash/ri  ne  modèle  pas  seulement  les  for- 
mes des  hommes  et  des  animaux  (I,  188,  9),  mais  celles  de 
tous  les  êtres,  et  du  ciel  et  de  la  terre  eux-mêmes  X,  110,  9. 
Quand  Indra,  s’identifiant  à Varuna  (voir  plus  bas  section 
IX,  F),  dit  qu’il  a créé  tous  les  êtres,  créé  et  supporté  les 
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deux  mondes,  il  se  compare  à Tvashfri  IV,  42,  3.  On  com- 
prend aisément  qu’en  qualité  de  créateur  et  de  père,  Tvashfri 
soit  appelé  le  premier-né  agrnja  1 IX,  5,  9 ; cette  expression 
peut  d’ailleurs  passer  pour  équivalente  à celle  de  « non  né  » 
dont  nous  avons  supposé  plus  haut  l’attribution  à Savitri. 

Le  dernier  trait  du  mythe  de  Tvashfri  qu’il  nous  reste  à 
étudier  est  le  plus  important  pour  notre  sujet.  Il  s’agit  de 
son  combat  contre  Indra. 

Il  ne  parait  pas  contestable  que  Tvashfri  a été  considéré 
dans  la  mythologie  védique  comme  le  père  d’Indra.  C’est  ce 
qu’on  pourrait  induire  déjà  du  vers  II,  17,  6 où  il  est  dit  que 
la  foudre  d’Indra  a été  fabriquée  pour  lui  par  son  père.  Il  n’y 
a pas  en  effet  de  mythe  plus  connu  que  celui  de  la  foudre 
d'Indra  forgée  par  Tvashfri 1  2.  Mais  la  paternité  de  Tvashfri 
ressortira  mieux  encore  des  textes  mêmes  où  nous  allons 
relever  les  traces  du  combat  que  lui  livre  son  fils. 

Le  combat  d'Indra  contre  Tvashfri  n’est  à la  vérité  men- 
tionné en  termes  exprès  que  dans  un  seul  vers  du  Æig-Veda3, 
et  ce  vers  ne  mentionne  aucun  lien  de  parenté  entre  les  deux 
combattants  : III,  48,  4 « Vigoureux,  vainqueur,  doué  d’une 
force  supérieure,  il  donne  à son  corps  la  forme  qui  lui  plaît  : 
Indra,  ayant  dès  sa  naissance  vaincu  Tvashivi,  a volé  le  Soma 
et  l’a  bu  dans  les  cuves.  » 

Il  faut  cependant  noter  déjà  ce  détail  caractéristique  que 
l'instant  de  la  victoire  d’Indra  est  celui  de  sa  naissance 
même.  On  remarquera  ensuite  que  l’hymne  où  est  renfermé 
notre  vers  étant  fort  court  et  consacré  tout  entier  à la  nais- 
sance d’Indra,  il  est  légitime  d’en  rapprocher  les  différentes 
parties  et  de  chercher  à les  éclairer  l’une  par  l’autre.  Or, 
voici  ce  que  nous  lisons  au  vers  2:  « Quand  tu  es  né,  ce  jour 
même,  désirant  la  liqueur  de  la  plante  qui  croît  sur  la  mon- 
tagne, tu  l'as  bue  ; ta  jeune  mère  te  l’a  versée  aussitôt  dans 
la  demeure  de  ton  puissant  père.  » Ainsi  ce  Soma  qu’au 
vers  4 Indra  a volé  à Tvashfri  dès  sa  naissance , il  le  boit, 
d’après  le  vers  2,  dans  la  demeure  de  son  père,  et  toujours 
en  naissant.  Quiconque  est  habitué  à suivre  un  mythe  sous 
ses  différentes  formes,  n’hésitera  guère  à identifier  le  Tvashfri 

1.  Cf.  agriya  I,  13  10;  comme  premier-né,  il  est  naturel  que  Tvashfri  ait 
la  première  part  VI,  49,  9. 

2.  Voir  les  textes  cités  plus  haut. 

3.  Il  y est  cependant  fait,  à ce  qu’il  semble,  une  allusion  au  vers  I,  80,14: 
u O Indra,  Tvashfri  lui-méme  tremble  de  frayeur  devant  ta  colère.  » 
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combattu  par  Indra  avec  le  père  dans  la  demeure  duquel  il 
boit  le  Soma. 

L’identité  des  deux  personnages  me  semble,  du  reste,  mise 
hors  de  doute  par  deux  passages  d’un  autre  hymne  égale- 
ment consacré  exclusivement  au  récit  de  la  naissance  d’In- 
dra. Ils  sont  entre  eux  dans  le  même  rapport  que  les  deux 
précédents,  l’un  nommant  Tvash<ri  sans  lui  donner  la  quali- 
fication de  père , l’autre  renfermant  la  mention  du  père  sans 
le  nom  de  Tvashtri.  Mais,  par  un  hasard  heureux,  c’est  le 
passage  où  est  nommé  TvashJri  qui  répond  à celui  où  nous 
avons  trouvé  tout  à l’heure  la  mention  du  père,  et  c’est  le 
passage  renfermant  la  mention  du  père  qui  répond  à celui 
où  nous  avons  trouvé  le  nom  de  Tvashtri.  Les  voici  tous 
les  deux  : IV,  18,  3 « Indra  (naissant)  a bu  dans  la  demeure 
de  Tvashfri  le  Soma  précieux,  le  Soma  pressé  dans  les  deux 
cuves  (le  ciel  et  la  terre).  » — 11.  «.  Qui  a rendu  ta  mère  veuve  ? 
Qui  a voulu  te  frapper  quand  tu  gisais  à terre,  ou  dans  ta 
marche  ? Quel  dieu  t’a  été  secourable  quand  tu  as  tué  ton  père 
en  le  prenant  parles  pieds  ? » La  comparaison  de  ces  deux  pas- 
sages avec  ceux  que  nous  avions  tirés  de  l’hymne  III,  48 , ne 
laisse  plus  aucun  doute  sur  l’ensemble  du  mythe.  Il  est  défi- 
nitivement établi  qu’Indra  tue  en  naissant  son  père  Tvashtri 
pour  boire  le  Soma  '. 

Le  dernier  vers  cité,  selon  un  usage  familier  aux  poètes 
védiques,  pose  une  série  d’énigmes  dont  les  deux  premières 
trouvent  leur  solution  dans  le  mythe  même  dont  je  viens  de 
donner  la  formule  : « Qui  a rendu  ta  mère  veuve  ? » — 
Réponse  : « Indra  lui-même,  » puisqu’il  a tué  son  père.  — 
« Qui  avoulute  frapper, etc.?  » — Réponse:  «Lepère  d’Indra,  » 
auquel  celui-ci  n’a  échappé  qu’en  le  frappant  lui-même.  Quant 
à la  troisième  question  « Quel  dieu  t’a  été  secourable  quand 
tu  as  tué  ton  père  en  le  prenant  par  les  pieds?  »,  Indra  sem- 
ble y répondre  lui-même  dans  le  vers  suivant  en  disant  : « Je 
n’ai  pas  trouvé  un  seul  des  dieux  qui  me  fût  secourable  ; » 
réponse  conforme  d’ailleurs  aux  paroles  que  le  vers  1 1 place 
dans  la  bouche  de  sa  mère  : « Ces  dieux  t’abandonnent,  ô mon 
fils  ! » Il  devrait  cependant  faire  une  exception  pour  Vishmi, 
son  fidèle  allié,  représentant  l’Agni  ou  le  Soma  céleste  qui, 


1.  On  peut  encore  chercher  une  allusion  au  même  mythe  dans  ce  passage 
d'un  hymne  à Indra  : II,  13,  4 « Insatiable,  il  dévore  de  ses  dents  la  nour- 
riture du  père.  » 
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comme  nous  le  verrons  dans  la  section  IX,  F,  se  livres  ponta- 
nément  à lui,  et  auquel  clans  le  même  hymne  IV,  18,  il  s’a- 
dresse en  ces  termes  au  vers  11  : «Ami  Visknu,  fais  tes  larges 
pas,  (tes  trois  pas,)  » c’est-à-dire  : « Répands-toidans  les  trois 
mondes.  » Vislinu  est  encore  associé  à Indra  dans  un  vers  où 
l’on  peut  chercher  une  allusion  au  mythe  qui  nous  occupe  ac- 
tuellement : 1,  61,  7 « Le  grand  (dieu  Indra)  a bu  aussitôt  le 
breuvage  pressé  par  sa  mère,  l’aliment  qui  lui  est  cher  ; 
Vislmu,  vainqueur,  a volé  les  aliments  cuits;  l’archer  a frappé 
le  sanglier  à travers  la  montagne.  » Le  dernier  détail  rappelle 
le  mythe  de  l’aigle  frappé  par  l’archer  en  dérobant  le  Soma, 
le  sanglier  n’étant  vraisemblablement  qu’une  autre  représen- 
tation de  l’éclair,  ou  plus  généralement  du  Soma  céleste,  dis- 
tingué, comme  porteur  du  breuvage,  du  breuvage  lui-même,  — 
représentation  applicable  ici  d’ailleurs  à Vishnu  (cf.  1,  154, 
2).  Quant  à l’archer,  quant  à ce  personnage  qui,  sous  le  nom 
de  Kriçânu,  voit  encore  Indra  et  Vishnu  se  réunir  contre 
lui  et  écarter  sa  flèche  I,  155,  2,  il  remplace  évidemment  au 
vers  1,  61,  7,  comme  gardien  avare  du  Soma,  le  Tvaslkri  de 
l’hymne  IV.,  18.  Ajoutons  que  le  mythe  de  l’aigle  porteur  du 
Soma  est  rappelé  au  vers  13  du  même  hymne  : « L’aigle,  » dit 
Indra,  « m’a  apporté  la  liqueur.  » 

Ce  vers  13  auquel  j’ai  déjà  emprunté  la  réponse  d’Indra 
« Je  n’ai  pas  trouvé  un  seul  des  dieux  qui  me  fûtsecourable,» 
renferme  un  autre  trait  important  de  notre  mythe:  « Dans  ma 
détresse,  » dit  le  dieu,  «j’ai  cuit  les  entrailles  du  chien.  » Le 
«chien  » est  évidemment  « le  gardien  avare  »du  Soma,  auquel 
il  est  peut-être  fait  allusion  également  dans  les  vers  1 et  13 
de  l’hymne  IX,  101  à Soma,  (cf.  encore  le  chien  chassant  le 
sanglier,  qui  mord  Vrishâkapi  à l’oreille  X,  86,  4,  cf.  18, 
et  22,)  et  qui  n’est  autre  ici  que  le  père  d’Indra  tué  par  son 
fils,  c’est-à-dire  Tvashtri  lui-même.  Déjà  plus  haut  j’avais 
eu  l’occasion  d’identifier  à Tvashtri  le  « chien  » que  les 
/îibkus  maudissent  à leur  réveil. 

On  aura  remarqué  ce  détail  du  vers  IV,  18,  12  : « Tu  as 
tué  ton  père  en  le  prenant  par  les  pieds.  » Il  se  retrouve  au 
vers  X,  27,  4,  où  Indra  prend  lui-même  la  parole  en  ces  ter- 
mes : « Je  triomphe  de  l’avare  qui  était  en  paix,  je  l’ai  fait 
périr  sur  la  montagne  en  le  prenant  par  les  pieds.  » En  sup- 
posant même  , ce  qui  ne  me  paraît  nullement  prouvé, 
qu’il  s’agit  là  de  l’homme  avare,  de  l’impie  qui  n’offre  pas  de 
sacrifices  à Indra,  le  rapprochement  n’en  garderait  pas  moins 
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son intérêt,  les  formules  qui  célèbrent  les  exploits  d’Indra 
contre  des  ennemis  humains  étant  généralement  em- 
pruntées aux  récits  de  ses  combats  mythiques,  (cf.  encore 
ibid.  13.) 

Le  père  qu’Indra  tue  pour  lui  ravir  le  Soma  se  trouve  évi- 
demment par  ce  seul  fait  assimilé  à un  démon,  — soit  à 
Namuci  chez  lequel  Indra  et  les  Açvins  boivent  également  la 
liqueur  céleste  X,  131,  4 et  'b,  — soit  à Vritra  sur  lequel 
Indra  conquiert  pareillement  le  breuvage  III,  36,  8,  — soit 
enfin  à Aurwavâbha,  à Ahiçuva,  ces  Vritras,  ces  Dasyus,  qu’il 
a frappés  avant  de  le  boire,  et  qu’il  a frappés  en  naissant1, 
comme  son  père  lui-même,  VIII,  66,  1-4,  cf.  5. 

Mais  il  y a mieux.  Dans  ce  même  hymne  IV,  18  qui,  com- 
paré à l’hymne  III,  48,  nous  a fourni  la  preuve  que  Tvash- 
tr\  est  bien  identifié  au  père  d’Indra  tué  par  son  fils,  ce  père 
paraît  en  outre  effectivement  désigné  par  les  noms  démonia- 
ques de  Vritra,  de  Dâsa,  de  Vyamsa.  Le  premier  se  rencon- 
tre, non-seulement  au  vers  7,  dans  la  formule  consacrée 
« Ayant  tué  Vritra,  il  (Indra)  a fait  couler  les  rivières,  » mais 
au  vers  11  « Et  Indra,  sur  le  point  de  frapper  Vritra,  a dit  : 
Ami  Vishnu,  fais  tes  larges  pas,  » immédiatement  avant  le 
vers  12  où  Indra  est  présenté  comme  le  meurtrier  de  son 
père,  en  sorte  qu’il  ne  peut  guère  y avoir  de  doute  sur  l’iden- 
tification de  ce  père  et  de  Vritra.  Quant  aux  noms  de  Dâsa  et 
de  Vyamsa,  (si  ce  dernier  n’est  pas  une  simple  épithète  de 
Dâsa),  nous  les  trouvons  au  vers  9 qui  raconte  les  péripéties 

du  combat  d’Indra  contre  son  ennemi  : « Tantôt  Vyamsa, 

ô dieu  bienfaisant,  en  te  frappant,  t’a  brisé  les  mâchoires  ; 
mais  après  avoir  été  frappé,  l’emportant  à ton  tour,  tu  as 
brisé  avec  ton  arme  la  tète  du  Dâsa.  » Ce  détail  « Vyamsa 
t’a  brisé  les  mâchoires  » va  être  pour  nous  l’occasion  d’un 
utile  rapprochement.  Je  le  retrouve  au  vers  12  de  l’hymne  I, 
32,  consacré  tout  entier  au  combat  d’Indra  et  de  Vritra,  mais 
il  y est  rapporté  à un  dieu  : « Tu  es  devenu  la  queue  du  che- 
val, ô Indra,  quand  un  dieu  t’a  frappé  au  coin  de  la  bouche2. 


1.  Rapprochez  les  autres  passages  d’après  lesquels  Indra  boit  le  Soma  I,  5, 
6;  VI,  40,  2;  VII,  21,  1 ; 98,  3;  cf.  III,  48,  1,  dans  le  ciel  suprême  III,  32, 
9 et  10,  et  frappe  ses  ennemis  X,  113,  4;  120,  1;  180,  3,cf.  I,  129,  1 1 ; II,  17,  6 ; 
VIII,  45,  4 ; 78,  5,  « dès  sa  naissance.  » 

2.  Srika  « coin  de  la  bouche  » (cf.  svikvan , srahva,«  id.  » et  srakti  « coin  ») 
— ou  même  « mâchoire  « comme  au  vers  X,  180,  2 où  Indra  est  représenté 
aiguisant  sa  mâchoire  comme  un  tranchant  acéré,  parce  qu'il  est  compare  à 
un  animal  terrible. 
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Tu  as  conquis  les  vaches,  tu  as  conquis  le  Sonia,  ô héros  ! Tu 
as  fait  couler  les  sept  rivières.  » La  queue  du  cheval  peut 
suggérer  l’idée  de  l’occident  par  opposition  à la  tête  du  che- 
val mythologique  représentant  le  soleil  levant.  Indra  « deve- 
nant la  queue  du  cheval  » serait  donc  Indra  « se  sauvant  à 
l’occident  » (cf.  ibid.  14).  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  voyons  que 
le  personnage  qui  frappe  ici  Indra  à la  bouche,  comme  Vyamsa 
lui  brisait  les  mâchoires,  est  appelé  un  dieu.  C’est  un  nouvel 
exemple  de  la  confusion  du  caractère  divin  et  du  caractère 
démoniaque  dans  le  personnage  de  l’ennemi  d’Indra.  Il  con- 
firme celui  que  nous  avons  relevé  dans  l’hymne  IV,  18.  Peut- 
être  même  la  frayeur  d’Indra  après  le  meurtre  du  démon  doit- 
elle  être  expliquée  par  le  mythe  qui  lui  donne  ce  démon  pour 
père  : 1,  32,  14  « Quel  vengeur  d’Ahi  as-tu  aperçu,  ô Indra! 
pour  que  la  crainte  soit  entrée  dans  ton  cœur  après  l’avoir 
tué,  et  que  tu  aies  traversé  les  quatre-vingt-dix-neuf  rivières, 
comme  un  aigle  effrayé  traverse  l’espace?  » Ce  qui  paraît  en 
tout  cas  hors  de  doute,  c’est  que  TvashJri,  père  d’Indra  tué 
par  son  fils,  a été  effectivement  confondu  avec  le  démon,  avec 
Vritra,  par  les  rishis  eux-mêmes. 

A vrai  dire,  c’est  en  vertu  de  cette  confusion  seule  que 
Tvash/ri,  considéré  ailleurs,  en  qualité  de  préparateur  du  feu 
et  du  Soma  célestes,  comme  l’artisan  qui  forge  à Indra  sa  fou- 
dre, devient,  dans  le  mythe  qui  vient  d’être  étudié,  son  en- 
nemi, et  est  traité  par  lui  comme  tel.  Nous  devons  nous  rap- 
peler en  effet  que  TvashJri  n’est  pas  un  pur  démon,  mais  un 
personnage  équivoque  dont  le  rôle  est  conçu  tour  à tour 
comme  malfaisant  et  comme  bienfaisant.  Il  est  expressément 
distingué  de  Vritra,  comme  forgeant  la  foudre  d'Indra,  dans 
le  vers  1,  61,  G précédant  immédiatement  celui  qui  a été  cité 
plus  haut  à propos  de  l’alliance  d’Indra  avec  Vishnu.  Mais 
son  caractère  équivoque  pouvait  aisément  s’accuser  dans  le 
sens  de  la  malveillance  par  opposition  au  caractère  exclusi- 
vement bienveillant  d’Indra.  Quand  la  conception  unitaire  et 
la  conception  dualiste  de  l’ordre  du  monde  en  viennent, 
quoique  contradictoires,  à se  juxtaposer  dans  la  mythologie 
védique,  les  dieux  souverains  et  les  dieux  pères,  réunissant 
dans  la  première  les  attributs  que  la  seconde  répartit  entre  le 
démon  et  le  dieu  guerrier,  sont  exposés,  en  présence  de  ce 
dernier,  à une  assimilation  d’ailleurs  plus  ou  moins  complète 
et  plus  ou  moins  durable  avec  son  ennemi,  avec  le  démon 
lui-même. 
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Le  mythe  du  combat  d’Indra  contre  Tvashïri 1 n'est  qu'un 
exemple  de  ce  fait.  Nous  en  retrouverons  d’autres  plus  loin. 
Mais  avant  de  poursuivre,  je  profiterai  de  l’occasion  qui  m’est 
ici  offerte  de  citer  plusieurs  passages  concernant  le  père  en- 
visagé sous  son  aspect  défavorable,  qui  ne  rentrent  dans  le 
sujet  particulier  d’aucune  des  sections  du  présent  chapitre. 

Je  ne  cite  que  pour  mémoire  le  vers  X,  138, 6,  d’après  lequel 
« le  père  porte  la  jante  de  roue  brisée  » par  Indra.  En  effet, 
il  n’est  pas  là  question,  au  moins  expressément,  d’une  lutte 
d’Indra  avec  le  père,  quoique  le  vers  5 fasse  mention  du 
combat  d’Indra  contre  l’Aurore,  et  que  l’Aurore  joue  dans  ce 
mythe,  en  tant  qu’elle  se  prolonge  et  retarde  le  lever  du  jour, 
un  rôle  analogue  à celui  des  dieux  qui,  comme  nous  le  ver- 
rons dans  la  section  VIII,  veulent  empêcher  Indra  de  faire 
reparaître  le  soleil2. 

Nous  avons  déjà,"  dans  les  citations  relatives  au  combat 
d’Indra  contre  son  père  Tvashtri,  rencontré  la  mention  de  la 
« mère.  » Or,  au  vers  I,  164,  8,  après  un  premier  hémi- 
stiche où  nous  lisons  que  la  mère  a donné  au  père  sa  part  du 
rila  (voir  Ch.  III),  qu’elle  s’est  unie  à lui  par  la  pensée,  par 
la  prière,  nous  voyons  cette  même  mère  recevoir  au  second 
hémistiche  l’épithète  bîbhatsu,  exprimant  une  idée  d’horreur 
ou  de  dégoût,  et  donnée  au  vers  X,  124,  8 et  9 aux  eaux  qui 
s’éloignent  de  Vritra.  Si  c’est  pour  le  « père  » que  la  « mère  » 
éprouve  de  l’horreur  ou  du  dégoût  après  l’avoir  d’abord 
honoré,  c’est  sans  doute  que  ce  père  est,  comme  plus  haut 
Tvashfri,  assimilé  au  démon.  Au  surplus,  le  vers  suivant 
(I,  164,  9)  n’indiquerait-il  pas  précisément  que  la  bienveil- 
lance de  la  mère  se  reporte  sur  le  fils  (cf.  encore  II,  38,  5), 
si  souvent  opposé  au  père  ? 

Les  formes  du  fils  qui  sont  identiques  aux  dieux  du  sacri- 
fice, Agni  et  Sonia,  exercent  sur  le  père  une  influence  pro- 


1.  Indra  combat  aussi,  et  à ce  qu’il  semble  en  compagnie  de  TVita,  le  fils 
de  T va  s h tri,  appelé  Yiçvarûpa,  et  du  nom  de  son  père,  Tvâshfra  X,  8, 8 et  9, 
cf.  II,  11,  19.  Ce  Tvâshfra  est,  comme  nous  l’avons  dit  plus  haut  (p.  49),  un 
représentant  de  Soma  dont  il  a les  trois  têtes  IX,  73,  1.  Il  joue  ici,  comme 
il  arrive  quelquefois  aux  représentants  d’Agni  et  de  Soma,  un  rôle  hostile 
analogue  à celui  de  son  père. 

2.  Au  vers  VI,  20,  11  où  Indra  livre  au  père  son  descendant  Navavâstva, 
ce  dernier,  parfois  assimilé  du  reste  à un  véritable  démon,  paraît  avoir  pris 
à sa  charge  le  caractère  équivoque  ordinairement  attribué  au  père,  lequel 
est  par  suite  substitué  au  fils  comme  allié  d’Indra.  Mais  c’est  là  un  fait  ex- 
ceptionnel. 
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pitiatoire  dont  il  sera  question  de  nouveau  au  chapitre  II.  Je 
crois  néanmoins  utile  de  citer,  dès  maintenant,  les  passages 
suivants  où  l’opposition  du  caractère  bienveillant  du  fils  et  du 
caractère  malveillant  du  père  est  très-nettement  indiquée. 
L’auteur  de  l'hymne  Y,  3,  au  vers  9,  prie  Agni  d’éloigner, 
d’écartcr  le  père,  en  ajoutant,  par  un  paradoxe  familier  aux 
rishis,  que  ce  père  passe  pour  son  fils.  Il  ajoute  au  vers  sui- 
vant que  le  père  prend  différentes  formes,  si  Agni  le  veut, 
c’est-à-dire  apparemment  qu'il  prend  une  forme  propice  après 
s’ètre  montré  sous  son  aspect  sévère  ; c’est  Agni  en  effet 
qui  peut  gagner  sa  bienveillance.  Un  rôle  analogue  est  attri- 
bué à Soma  en  des  termes  encore  plus  significatifs.  Je  n’in- 
sisterai pas  sur  le  vers  IX,  86,  14  qui  représente  ce  dieu 
cherchant  à gagner  son  père  « antique,  » ce  père  avec  lequel 
il  paraît  s’accorder  parfois  IX,  71,  2,  cf.  97,  30,  mais  qui  ne 
diffère  peut-être  pas  du  « vieux,  » littéralement  du  « chenu,  » 
qui  a dévoré  le  « jeune,  » c’est-à-dire  son  fils  Soma  X,  55,  5. 
Mais  voici  la  formule  caractéristique  : YI,  44,  22  « Ce  Soma 
a dérobé  les  armes  de  son  père,  et  triomphé  ainsi  des  ruses 
(maya h)  de  (ce  père)  malveillant.  » Ce  n’est  pas  tout  ; dans 
le  premier  hémistiche  du  même  vers,  nous  lisons  que  Soma 
en  naissant,  avec  Indra  son  compagnon,  a triomphé  du, nam, 
c’est-à-dire  du  démon  avare.  L’assimilation  du  père  et  du 
démon  est  ici  de  nouveau  évidente. 


SECTION  YII 
GANDHARVA 

Le  mot  gandharva  est  employé  dans  le  /fig-Veda  au  sin- 
gulier et  au  pluriel,  et  désigne  dans  le  second  cas  une  troupe 
de  personnages  divins  qui  sont  peut-être  avec  le  Gandharva 
par  excellence  dans  le  même  rapport  que  les  Rudras  ou  Ma- 
ruts  avec  Rudra,  quoiqu’ils  ne  soient  nulle  part  appelés  ses 
fils.  En  tout  cas,  le  singulier  est  appliqué  à une  forme  du 
père  dans  l’hymne  X,  10  où  Yama,  repoussant  les  avances 
incestueuses  de  sa  sœur  Yami,  lui  dit  au  vers  4 : « Gandharva 
dans  les  eaux  et  la  femme  aquatique,  voilà  notre  nombril 
(notre  origine),  voilà  la  parenté  suprême  qui  nous  unit.  » 

De  la  réponse  de  Yami  au  vers  suivant  « Notre  père,  le 
dieu  Savitri  Tvashtri  qui  prend  toutes  les  formes,  a fait  de 
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nous  deux  époux  dans  la  matrice  même,  » il  semble  permis 
d’induire  qu’au  moins  dans  la  pensée  de  l’auteur  de  cet 
hymne,  le  personnage  de  Gandharva  est  équivalent  à celu 
de  Savitri.  Cette  induction  parait  confirmée  par  le  vers  7 d° 
l’hymne  III,  38,  si  le  « taureau-vache  » y représente,  comme 
je  le  crois,  Savitri  nommé  au  vers  suivant,  et  si  les  person- 
nages qui  ont  « mesuré  avec  des  noms  l’(essence)  adorable  * 
de  ce  taureau-vache,  » qui,  « revêtant  sans  cesse  une  nou- 
velle dignité  d’Asura,  ont  créé  en  lui  la  forme,  » sont  les 
Gandharvas  nommés  au  vers  précédent.  En  effet,  les  formules 
que  j’ai  traduites  littéralement  doivent  signifier  que  les  per- 
sonnages en  question  ont  manifesté  sous  la  divinité  de  leurs 
propres  formes  l’essence  unique  d’une  divinité  qui  peut  être 
considérée  comme  leur  principe,  comme  leur  père  (cf.  ibid.  4), 
et  Savitri , principe  ou  père  des  Gandharvas , serait  par  cela 
même  le  Gandharva  par  excellence. 

D’un  autre  côté,  l’union  de  Gandharva  avec  la  femme 
« aquatique  » appelée  elle-même  au  vers  X,  11 , 2 la  Gand- 
harvî,  rappelle  le  mythe  de  Tvaslnri  et  des  femmes  (les  eaux 
célestes)  au  milieu  desquelles  il  se  cache,  à cela  près  que  le 
premier  de  ces  personnages  est  monogame.  La  pluralité  des 
femmes  des  eaux,  désignées  alors  par  le  nom  d’Àpsaras,  ne 
se  rencontre  dans  notre  mythe  que  là  où  il  y a aussi  pluralité 
de  Gandharvas  X,  136,  6. 

On  peut  se  demander  si  Gandharva  ne  joue  pas,  comme 
Tvashtri,  le  rôle  d’un  ennemi  d’Indra  au  vers  VIII,  1,  11 
d’après  lequel  ce  dernier,  fouettant  Etaça,  coursier  du 
soleil,  et  les  deux  chevaux  ailés  du  vent,  a emporté  avec  lui 
Kutsa,  représentant  le  Soma  sous  une  de  ses  formes  célestes, 
l’éclair  par  exemple,  et  « s’est  glissé  vers  Gandharva  l’in- 
dompté. » Gandharva  ne  peut  guère,  dans  un  pareil  mythe, 
représenter  que  le  gardien  du  Soma,  ou  le  Soma  lui-même, 
et  dans  le  second  cas  il  ferait  double  emploi  avec  Kutsa. 
D’ailleurs  l’auteur  du  vers  IX,  83,  4 dit  en  termes  exprès 
que  Gandharva  garde 1  2 le  séjour  du  Soma.  Une  allusion  à la 
même  idée  peut  être  cherchée  au  vers  1,22,  14  dans  l’expres- 
sion « séjour  inébranlable  de  Gandharva,  » et  surtout  au 
vers  I,  163,  2,  portant  que  Gandharva  a saisi  la  rêne  du  che- 


1.  Sakmya  de  sakman  « adoration  » I,  31,  6. 

2.  L’emploi  de  l’actif  rnkshati  ne  nous  permet  pas  de  traduire  « garde 
son  propre  séjour»  en  assimilant  Gandharva  à Soma. 

BEROAiGNE,Zhé?<j3  souverains.  o 


— 66  — 


val  du  sacrifice,  identique  à Soma.  D’après  le  vers  IX,  113,  3, 
ce  sont  les  Gandliarvas,  déjà  assimilés  sans  doute  à des  sacri- 
ficateurs dans  l'hymne  III , 38  (vers  6),  qui  ont  reçu  le  tau- 
reau grandi  dans  le  nuage  (Soma)  et  en  ont  fait  le  suc  du 
Soma  (de  la  plante  du  Soma  terrestre).  Ils  jouent  alors  un 
rôle  bienfaisant  en  communiquant  le  Soma  aux  hommes. 
Mais  revenons  à notre  vers  IX,  83,  4.  Il  y est  dit  encore 
que  Gandharva,  « maître  des  liens,  saisit  le  trompeur 
dans  ses  liens.  » Ce  dernier  trait  qu’on  peut  rapprocher 
du  mythe  des  cordes  ou  des  lacets  de  Varuna,  et  qui  paraît 
d’ailleurs  avoir  ici  la  même  signification  morale , con- 
vient très-bien,  comme  nous  le  verrons,  à un  personnage  qui 
aurait  eu  primitivement  le  caractère  équivoque  inhérent  au 
personnage  de  Tvashtri,  et,  pour  fixer  les  idées,  qui  aurait 
été,  non-seulement  un  gardien,  mais  un  gardien  avare  du 
Soma.  On  pourrait  interpréter  en  ce  sens  le  vers  VIII,  66,  5 : 
« Indra  a fendu  Gandharva  dans  les  espaces  sans  fond.  » 
Gandharva,  le  gardien  avare  du  Soma,  serait  là  assimilé  au 
ciel  ou  au  nuage  qui  le  retient,  comme  les  démons  Vritra  et 
Vala. 

Il  faut  remarquer  toutefois  que  l'usage  de  la  racine  trid 
avec  le  préfixe  abhi  comporte  également  une  autre  traduc- 
tion du  même  passage  : « Indra  a délivré  Gandharva.  » Dans 
ce  sens,  Gandharva  ne  serait  plus  le  gardien  du  Soma,  mais  le 
Soma  lui-même. 

On  ne  peut  nier  en  effet  que  le  nom  de  Gandharva  n’ait  été 
appliqué  à Soma.  Ce  dernier  est  au  vers  IX,  86,  36,  appelé 
en  termes  exprès  le  Gandharva  des  eaux.  Nous  retrouvons  ici 
la  connexion  déjà  signalée  entre  l’idée  du  Gandharva  et  celle 
des  eaux  célestes.  Il  en  sera  de  même  dans  l’hymne  X,  123. 
L’amant  que  l’Apsaras  « porte  » en  souriant  dans  le  ciel 
suprême  (vers  5),  paraît  bien  être  le  Gandharva  nommé  au 
vers  précédent,  et  d’ailleurs  identique  à Vena,  héros  de 
l’hymne,  qui  lui-même  représente  Soma.  D’après  le  vers  7 du 
même  hymne,  ce  Gandharva  s’est  dressé  dans  le  ciel,  présen- 
tant ses  armes  brillantes,  se  revêtant  d’un  vêtement  par- 
fumé qui  représente  dans  le  ciel  le  lait  auquel  Soma  est  mêlé 
sur  la  terre,  et  manifestant,  (littéralement  engendrant  pour 
lui),  ses  formes  chéries  (cf.  ibid.  4).  Le  premier  de  ces  traits 
se  retrouve  mot  pour  mot  au  vers  12  de  l'hymne  IX,  85  à 
Soma,  portant  également  que  Gandharva,  monté  dans  le  ciel, 
y manifeste  toutes  ses  formes.  Dans  ce  nouvel  exemple,  il 
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paraît  certain  que  le  personnage  ainsi  nommé  représente 
Soma  sous  sa  forme  de  soleil,  « faisant  briller  les  deux  mondes, 
ses  parents.  » 

C’est  encore  à ce  qu’il  semble  en  tant  qu’assimilé  à Soma 
lui-mème  que  Gandharva  a parlé  à l’intérieur  de  la  matrice 
X,  177,  2,  qu’il  a annoncé,  découvert  à Indra  les  formes 
immortelles  des  eaux  X,  139,  6.  Il  joue  dans  ce  nouveau 
mythe  un  rôle  analogue  à celui  qui  est  rempli  dans  la  légende 
des  Açvins  par  Dadhyawc  ou  par  la  tète  de  cheval,  représen- 
tant l’un  et  l’autre  Soma.  A ne  considérer  que  le  sens  général 
du  mythe,  il  rappelle  également  Vishwu,  et  généralement  le 
fils,  Agni  ou  Soma,  prenant  parti  pour  Indra.  Les  deux  vers 
précédents  de  l’hymne  X , 139  ajoutent  à son  nom  celui  de 
Viçvàvasu.  Il  traverse  l'espace,  et  à sa  vue  les  eaux  coulent  : 
le  Soma-éclair  ne  saurait  être  plus  clairement  désigné. 

Dans  l’hymne  nuptial  X,  85  notre  personnage  intervient, 
sous  ses  deux  noms  de  Gandharva  et  de  Yiçvàvasu,  plutôt 
comme  doublure  de  Soma  que  comme  substitut  de  Savitri. 
En  effet,  d’après  les  vers  X,  85,  40  et  41,  loin  d’avoir  livré 
d’abord  à Soma  la  femme,  image  terrestre  de  Sùryà,  qu'il  doit 
maintenant  abandonnera  son  époux  mortel,  c’est  au  contraire 
lui  qui  l’aurait  reçue  de  Soma. 

En  somme,  le  personnage  de  Gandharva  est  un  exemple 
incontestable  de  la  confusion,  qui  s’est  souvent  opérée  sous  un 
même  nom,  d’attributs  appartenant  au  père  et  au  fils.  C’est 
par  là  surtout  qu’il  nous  intéresse  ici.  Je  rappelle  cependant 
en  terminant,  comme  particulièrement  digne  de  remarque, 
l’attribut  des  liens  par  lequel  il  se  rapproche  de  Varuna. 


SECTION  VIII 
LES  ASURAS 

Dans  toutes  les  sections  précédentes,  sauf  deux  excep- 
tions, l’une  dans  la  seconde  où  je  n’ai  pu  séparer  des  textes 
relatifs  au  père  de  Bhujyu  et  à celui  de  Rebha  ceux  qui  con- 
cernent les  « amis  méchants  » de  ces  favoris  des  Açvins, 
l’autre  dans  la  cinquième  où  l’indication  du  caractère  mal- 
veillant occasionnellement  attribué  aux  Maruts  a formé  le 
complément  naturel  de  l’étude  consacrée  à Rudra  leur  père, 
je  n’ai  traité  jusqu’à  présent  que  de  personnages  mytholo- 
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giques  isolés,  portant  chacun  pour  leur  compte  les  divers 
attributs  des  dieux  souverains  ou  des  dieux  pères,  et  pou- 
vant être  considérés  comme  les  représentations  successives 
d’un  seul  et  même  être  divin.  Au  contraire,  ceux  qui  feront  le 
sujet  de  la  neuvième  section,  bien  que  l’un  au  moins  d’entre 
eux  ait  une  individualité  propre  et  bien  tranchée,  sont  sou- 
vent réunis  en  couple,  en  triade,  ou  même  en  un  groupe 
indéterminé. 

Avant  d’en  venir  à ces  personnages  nommés  Adityas,  par 
lesquels  il  importe  de  terminer  notre  énumération,  le  pre- 
mier d’entre  eux,  Varuna,  étant  la  personnification  la  plus 
haute  du  dieu  souverain,  et,  comme  nous  le  verrons  dans  le 
chapitre  suivant,  de  la  Providence,  j’étudierai  dans  la  pré- 
sente section  un  autre  groupe  de  dieux,  ou  plutôt  une  autre 
appellation  des  dieux  réunis  en  groupe,  le  terme  d’Asura.  A 
cette  occasion  du  reste,  j’aurai  à citer  d’autres  passages  où  le 
nom  générique  des  dieux,  dcva,  soit  seul,  soit  dans  la  locu- 
tion « les  anciens  dieux,  » désigne  pareillement  les  habitants 
du  ciel  en  tant  que  souverains  et  opposés  au  dieu  guerrier, 
avec  lequel  ils  entrent  même  en  lutte  ouverte. 

C’est  un  fait  bien  connu  que  le  terme  d ’asura,  appliqué 
dans  le  i?ig-Veda  à différents  dieux,  et  surtout,  comme  nous 
le  verrons,  aux  dieux  revêtus  de  la  dignité  la  plus  haute,  est 
devenu  dans  la  mythologie  brahmanique  le  nom  des  ennemis 
des  dieux1,  des  adversaires  que  ceux-ci  ont  dû  vaincre  pour 
entrer  en  possession  de  l’autorité  divine  et  de  tous  ses  attri- 
buts. Cette  évolution  de  la  notion  des  Asuras  a d’ailleurs 
commencé  dès  la  période  des  hymnes.  Dans  le  Xe  manrfala, 
justement  considéré  comme  le  plus  moderne,  l’opposition  des 
Asuras  et  des  Devas  semble  déjà  une  idée  courante  X,  82,  5, 
ainsi  que  le  triomphe  des  seconds  sur  les  premiers  X,  53,  4; 
157,  4.  Mais  on  rencontre  des  traces  du  même  mythe  dans 
le  VIIIe  et  même  dans  les  sept  premiers  mandalas.  Indra  est 
prié  de  chasser  les  Asuras  auxquels  on  donne  l’épithète  adeva 
« non  Devas,  ou  ennemis  des  Devas  » VIII,  85,  9 ; le  même 
dieu,  accompagné  de  Vishnu  VII,  99, 5 et  de  Brihaspati  II,  30, 
4,  est  invoqué  contre  les  héros  (les  fils)  de  l’Asura;  Vâyu  pro- 
tège ses  suppliants  contre  tout  être  appartenant  à la  race  des 


1.  L'opposition  des  Asuras  et  des  Devas  a même  amené,  par  une  fausse 
étymologie  qui  faisait  de  l'a  de  asura  un  a privatif  et  expliquait  ce  mot  dans  le 
sens  de  « non  Sura.  » la  formation  abusive  d'un  mot  sura  pour  désigner  les 
dieux. 
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Asuras  I,  134,  5'.  Comme  le  soleil  levant,  dans  le  Xe  manrfala 
(170,  2),  Indra  est  appelé  dans  le  VIe  asurahan  « tueur 
d’ Asuras  » (22,  4).  La  même  épithète  est  attribuée  dans  le 
VIIe  (13,  1)  à Agni  Vaiçvânara  dont  le  poëte  dit  au  vers  sui- 
vant qu’il  a délivré  du  mal  les  dieux,  désignés  par  leur  nom 
ordinaire  de  Devas.  Les  Devas  sont  donc  ici  aussi  opposés 
aux  Asuras,  et  comme  dans  la  mythologie  postérieure,  ils  ont 
failli  être  leurs  victimes  avant  de  l'emporter  définitivement 
sur  eux.  De  même  que  le  célèbre  mythe  brahmanique  du  ba- 
rattage de  la  mer  de  lait  nous  montre  les  Asuras  en  posses- 
sion de  l’ambroisie  avant  que  les  dieux  ne  s’en  emparent, 
nous  voyons  dans  le  VIIIe  mauc/ala  (86,  1)  Indra  prendre  aux 
Asuras  les  biens  qu’il  doit  distribuer  aux  hommes 1  2. 

Cette  application  du  mot  Asura  aux  ennemis  des  dieux, 
seule  conservée  dans  une  période  postérieure,  et  peu  compa- 
tible en  apparence  avec  les  autres  emplois  védiques  du  même 
mot  comme  épithète  de  différentes  divinités,  n’a  d’autre  cause, 
selon  la  plupart  des  mythologues,  que  l’indétermination  du 
sens  primitif.  Désignant  d’une  façon  générale  les  êtres  mytho- 
logiques qui  jouent  un  rôle  dans  les  phénomènes  célestes,  ce 
terme  aurait  pu  dès  l’origine  s’appliquer  également  bien  aux 
dieux  et  aux  démons,  et  ne  se  serait  fixé  que  plus  tard  dans 
la  seconde  acception.  Cette  explication  renferme  une  grande 
part  de  vérité  ; mais  elle  demande  à être  précisée,  et  les  résul- 
tats déjà  obtenus  dans  les  sections  précédentes  nous  tracent 
la  voie  dans  laquelle  nous  devons  essayer  de  le  faire.  Ce  n’est 
pas  le  dieu  guerrier,  ce  sont  les  dieux  souverains  ou  les  dieux 
pères,  qui  offrent  dans  le  Aig-Veda  un  caractère  équivoque 
propre  à les  faire  confondre  à l’occasion  avec  les  démons. 
Or,  c’est  aussi  à ces  dieux  qu’appartient,  non  pas  sans  doute 
exclusivement,  mais  du  moins  principalement,  le  nom  d’Asura. 
La  transformation  des  Asuras  en  démons  semble  donc  n’ètre 
qu’un  nouvel  exemple  du  fait  que  nous  avons  constaté  déjà 
sur  un  personnage  unique,  Tvashfri,  et  que  nous  verrions  se 
reproduire  ici  pour  tout  un  groupe  mythique,  à savoir  la  dé- 

1.  Je  ne  crois  pas  qu’il  faille  interpréter  le  vers  IX,  71,  2,  comme  le  veu- 
lent MM.  Roth  et  Grassmann  : s II  détruit  la  race  asurienne  s>  (voir  plus 
loin).  Le  passage  I,  108,  6 me  semble  obscur. 

2.  La  forme  asurebhyàh  pourrait  être  aussi  prise  pour  un  datif;  mais  l'in- 
terprétation qu’on  tirerait  de  cette  construction  « Les  biens  que  tu  as 
apportés  aux  Asuras  » ne  se  justifierait  ni  par  le  contexte,  ni  par  les  rap- 
ports ordinaires  d’Indra  avec  les  Asuras,  même  avec  les  Asuras  conservant 
encore  le  caractère  de  dieux. 
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termination  dans  le  mauvais  sens  du  caractère  équivoque 
propre  aux  divinités  de  ce  que  j’appelle  la  conception  unitaire, 
par  opposition  à celles  de  la  conception  dualiste.  Ainsi  s’ex- 
plique la  souveraineté  attribuée  aux  Asuras  avant  la  victoire 
des  Davas,  que  dis-je  ? le  culte  que  les  seconds  rendent  aux 
premiers,  et  dont  témoigne  ce  vers  d’un  hymne  à Çraddhâ 
« la  loi  ou  le  culte  fidèle  » : X,  151,  3 « Comme  les  Devas 
ont  rendu  un  culte  fidèle  aux  Asuras  puissants.  » Ce  texte  où 
l’opposition  des  termes  (leva  et  asura  détermine  évidemment 
le  second  dans  le  sens  qu’il  a définitivement  gardé,  rappelle 
le  culte  rendu  par  le  fils  au  méchant  père  (voir  plus  haut 
p.  041  h Au  vers  X,  124,  5,  il  est  dit  au  contraire  des  Asu- 
ras. oui  ici  semblent  bien  être  des  dieux  (cf.  vers  3 le  père 
Asura),  qu’ils  sont  devenus  « sans  puissance  ». 

Le  terme  d' Asura  se  rencontre  aussi  dans  le  /Îig-Veda  joint 
au  nom  d'un  démon  véritable,  Pipru,  X,  138,  3,  et  celui 
d’àsura,  signifiant  peut-être  fils  d’Asura,  est  appliqué  aux 
démons  Namuci  X,  131,  4 et  Svarbhânu  V,  40,  5.  Il  est  à 
remarquer  que  deux  de  ces  noms,  Pipru  et  Namuci,  s’oppo- 
sent l’un  à l'autre  à peu  près  comme  nous  verrons  plus  loin 
que  le  nom  de  Mitra  s’oppose  à celui  de  Varuna.  Si  namuci 
signifie  « qui  ne  lâche  pas,  » pipru  ne  paraît  avoir  d'autre 
sens  que  « qui  remplit,  qui  donne  en  abondance.  » Ces  deux 
mots  représenteraient  donc  bien  les  deux  faces  d’un  être 
équivoque  semblable  aux  dieux  souverains.  Il  est  bizarre  que 
Pipru,  en  dépit  du  sens  favorable  de  son  nom,  soit  devenu 
un  démon  comme  Namuci.  Mais  après  tout  TvashP’i  qui,  sans 
devenir  un  pur  démon,  a pris  plus  d’une  fois,  ainsi  que  nous 
l’avons  vu,  un  caractère  démoniaque,  semblait  aussi  appelé 
par  son  nomd’  « artisan  » à représenter  plutôt  dans  son  action 
bienfaisante  la  puissance  suprême  d’où  vient  le  mal  comme 
le  bien. 

Avant  d’aller  plus  loin  dans  le  détail  des  arguments  qui 
paraissent  confirmer  ma  conjecture  sur  l’application  primi- 
tive du  terme  d’Asura,  il  sera  utile  d’étudier  la  signification 
propre  de  ce  terme  lui-même.  Pour  bien  l’établir,  les  emplois 
du  dérivé  asurya  comme  substantif  abstrait  désignant  la  qua- 
lité d’Asura  nous  seront  d’un  grand  secours.  Ce  mot  signifie 
« pouvoir  suprême,  souveraineté  universelle», comme  le  prou- 
vent les  textes  suivants  : Indra  exerce  l 'asurya  parmi  les 


1.  Cf.  plus  bas  les  honneurs  rendus  par  Mitra  à Varuna. 
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dieux  VI,  36,  1;  les  dieux  lui  ont  cédé  Vasurya,  VI,  20,  2,  se 
sont  soumis  à lui  pour  lui  laisser  Vasurya  et  la  puissance  VII, 
21,  7.  Varuua,  ou  plutôt  Indra  s’identifiant,  comme  nous  le 
verrous  plus  loin,  à ce  dieu,  prétend  que  les  premiers  asu- 
rya  lui  ont  appartenu  IV,  42,  2.  Enfin  le  dérivé  asuralva  a le 
même  sens  dans  les  textes  où  il  est  dit  que  V asuralva  des 
dieux  III,  55,  1 ou  de  l’aurore  X,  55,  4 est  grand  et  unique1. 
D’autres  emplois  encore  plus  significatifs  du  mot  asurya  seront 
cités  à la  fin  du  chapitre  à propos  de  Mitra  et  de  Varuna.  Or 
le  terme  asura,  pour  fournir  un  dérivé  dont  le  sens  paraît 
être  « pouvoir  suprême,  » a dù  impliquer  lui-même  une  idée 
analogue.  C’est  ce  point  qu’il  importe  de  ne  pas  perdre  de  vue 
quand  on  cherche  à en  préciser  le  sens  étymologique. 

Il  est  dérivé  lui-même  de  asu  « souffle,  vie, 2 » et  doit  si- 
gnifier « qui  est  en  possession  du  souffle,  de  la  vie.  » Mais 
d’après  l’observation  qui  précédé,  nous  ne  le  prendrons  pas 
dans  le  sensvulgaire  de  « vivant3 4,  « nouslui  donnerons  plutôt 
celui  de  « maître  des  sources  de  la  vie,  y puisant  soi-même  à 
son  gré.»  Il  paraît  synonyme  d’un  composé  sur  lequel  nous 
reviendrons  tout  à l’heure,  asu-trip  « qui  se  délecte  du  souffle, 
de  la  vie,  qui  en  jouit  pleinement,  » ou,  comme  nous  dirions, 
« qui  s’abreuve  aux  sources  de  la  vie.  » 

Les  sources  de  la  vie  sont  dans  l’ordre  naturaliste  la  lu- 
mière, particulièrement  l'aurore  et  les  eaux.  C’est  ce  qu’on 
peut  conclure  des  citations  suivantes.  Un  chantre  annonce  en 
ces  termes  à ceux  qui  l’entourent  le  lever  de  l’aurore  : I,  113, 
16.  «Levez-vous!  Noire  souffle  vital  est  arrivé;  l’obscurité 
s’est  enfuie,  la  lumière  arrive  ; elle  a cédé  au  soleil  la  route 
qu’il  doit  suivre;  nous  sommes  arrivés  à l’heure  où  un  nou- 
veau jour  s’ajoute  à la  vie  des  hommes.  » L’aurore  est  donc 
ici  appelée  le  « souffle  » de  l’homme.  Un  autre  poëte  en  dit 
à peu  près  autant  des  eaux  dans  un  vers  adressé  à Indra  : 
II,  22,  4 « Quand  par  la  force  du  dieu  1 (Soma)  tu  as  répandu 


1.  Il  résulte  de  l’emploi  de  ekam  dans  le  vers  X,  55,  4,  qu’il  ne  doit  pas 
être  opposé  au  pluriel  devândm  dans  levers  III,  55,  1,  de  façon  à constituer 
une  formule  expressément  panthéistique. 

2.  Le  mot  asu  se  rencontre  deux  fois  dans  le  /Îig-Veda  accompagné  de 
l’épithète  jîva  « vivant  » I,  113,  16;  140,  8. 

3.  Il  est  appliqué  à un  roi  mortel  I,  126,  2,  cf.  X,  93,  14,  mais  parce 
que  ce  personnage  est  roi  et  non  parce  qu’il  est  vivant , c’est  un  titre  honori- 
fique qui  l’assimile  au  roi  par  excellence,  à Varima,  si  souvent  nommé  Asura 
(Cf.  encore  VII,  56,  24.) 

4.  M.  Gr.  rapporte,  à tort  selon  moi,  le  génitif  devasya  à notre  mot  asum. 
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le  souffle  (la  vie)  en  répandant  les  eaux.  » Aussi  Yasurya, 
c’est-à-dire  la  qualité  à'asura,  est-elle  attribuée  aux  rivières 
VII,  96.  1.  On  peut  chercher  une  allusion  aux  eaux  aussi  bien 
qu’à  l’aurore  dans  le  vers  où  il  est  dit  d’Agni:  X,  12,  1 
« Quand  le  dieu,  prêtant  son  concours  au  sacrifice  des  mor- 
tels, s’est  établi  comme  holri  se  tournant  vers  son  souffle  (sa 
vie,  l’aurore  ou  les  eaux).  » Lorsque  les  femelles  mythiques 
sont  mortes,  c’est-à-dire  ont  disparu,  c’est  Agni  lui-même 
qui  les  délivre  de  la  vieillesse  et  rend  le  souffle  vital  à celles 
qui  sont  pourtant  son  souffle  et  sa  vie,  I,  140,  8.  Nous  avons 
là  une  autre  forme  du  mythe  d’Agni  engendrant  ses  mères. 

Mais  le  plus  souvent  l'aurore  et  les  eaux  disparues  ne  pas- 
sent pas  pour  mortes.  Les  sources  de  la  vie  sont  considérées 
alors  comme  soumises  au  pouvoir  d’un  maître  qui  les  retient. 
Ce  maître  qui,  dansla  conception  que  j’appelle  dualiste,  estun 
démon  ennemi  des  dieux,  et  dans  la  conception  unitaire  le 
dieu  lui-même,  ce  démon,  dis-je,  ou  ce  dieu,  ayant  en  sa  pos- 
session les  sources  delà  vie,  a dans  l’une  et  l’autre  conception 
les  mêmes  droits  à l’appellation  d’Asura.  Nous  sommes  ainsi 
naturellement  ramenés  à la  conjecture  déjà  proposée  pour 
l’explication  de  l’équivoque  inhérente  à ce  terme. 

Avant  de  poursuivre  l’étude  des  usages  védiques  du  mot 
asu,  j’indiquerai  ceux  du  composé  asu-tvip,  déjà  cité  comme 
synonyme  de  asura,  et  qui  est  susceptible  également  d’un 
double  emploi.  Il  faut  citer  d’abord  le  vers  X,  82,  7 : « Les 
chanteurs  d’hymnes  s’abreuvant  aux  sources  de  la  vie,  sont 
enveloppés  de  nuées  et  de  murmures.  » Indépendamment 
même  de  la  mention  du  nuage  nîhàra,  l’épithète  asu-tvip  suffi- 
rait pour  nous  faire  reconnaître  ici  des  personnages  célestes. 
Les  hymnes  qu’ils  chantent  excluent  d’ailleurs  tout  rappro- 
chement avec  les  démons.  Ce  texte  obscur  fait  sans  doute 
allusion  aux  rishis  anciens  nommés  dans  le  même  hymne  aux 
vers  2 et  4.  Quoiqu’il  en  soit,  l’épithète  asu-tvip  y est  certai- 
nement appliquée  à des  personages  divins,  ou  assimilés  à 
des  dieux.  Or,  nous  rencontrons  une  application  du  même 
terme  à des  démons  dans  le  vers  X,  87,  14.  Il  est  vrai 
que  ces  démons  étant  des  Yâtudhànas  et  des  Rakshas, 
c’est-à-dire  des  êtres  conçus  comme  s’attaquant  directe- 
ment à la  vie  des  hommes,  on  peut  supposer  que  le  poète 
entend  ici  le  composé  dans  une  autre  acception,  à savoir 
« qui  jouit  de  la  vie  des  hommes,  qui  s’en  nourrit,  qui 
la  dérobe.  » Mais  le  sens  indiscutable  du  mot  asu-tvip  quand 
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il  s’applique  comme  plus  haut  à une  troupe  divine,  doit  nous 
faire  croire  qu’en  tant  qu’appliqué  aux  démons,  il  signifiait 
aussi  primitivement  « qui  jouit  des  sources  célestes  de  la  vie, 
particulièrement  de  l’aurore  et  des  eaux , » avec  l’idée 
accessoire  d’une  possession  acquise  par  le  vol,  comme  dans 
l’épithète  paçutrip  « qui  jouit  des  troupeaux,  » donnée  à un 
voleur  VII,  86,  5. 

Le  /?ig-Veda  présente  un  troisième  emploi  de  asu-lvip  qui 
paraît  étroitement  lié  à une  autre  application  du  mot  asu 
lui-même.  Cette  qualification  est  en  effet  donnée  aux  chiens 
de  Yama  X,  14,  12.  Ici  encore  on  peut  être  tenté  d’expliquer 
le  terme  en  ce  sens  que  les  messagers  du  dieu  de  la  mort  dé- 
robent la  vie  des  hommes,  et  il  est  bien  vrai  qu’ils  semblent 
maîtres  de  cette  vie,  puisque  dans  le  même  vers  on  les  prie  de 
rendre  aux  assistants  le  souffle,  la  vie  désignée  par  le  même 
mot  asu.  Mais  je  n’hésite  pas  à préférer  une  interprétation 
conforme  à celle  que  nous  avons  reconnue  seule  possible  pour 
le  vers  X,  82,  7,  le  séjour  des  morts,  où  règne  Yama,  leur 
maître,  étant  par  excellence  le  récipient  du  souffle,  de  la  vie, 
asu,  ainsi  que  le  prouvent  levers  X,  15,  1,  d’après  lequel 
les  ancêtres  défunts  sont  allés  dans  Y asu,  et  le  composé  asu- 
niti  « conduisant  à la  vie  » qui  désigne  le  chemin  conduisant 
au  séjour  des  morts  X,  15,  14  ; 16,  2,  personnifié  ensuite 
comme  génie  funèbre  X,  59,  5 et  6 ; c’est  du  reste  par  ce  même 
chemin  que  sont  partis  les  jours  passés  X,  12,  4. 

Résumons  maintenant  ce  que  les  discussions  précédentes 
ont  pu  nous  apprendre  sur  la  valeur  du  terme  asura.  D’après 
les  emplois  du  primitif  asu  et  du  composé  asu-trip,  il  doit 
désigner  des  êtres  conçus  comme  les  maîtres  des  sources  de 
la  vie  et  comme  habitant  un  séjour  mystérieux;  d’après  ceux 
du  dérivé  asurya  il  doit  s’appliquer  à des  personnages 
revêtus  d’un  pouvoir  suprême  et  absolu.  L’une  et  l’autre  con- 
clusion concourent  à nous  les  présenter  comme  des  divinités 
appartenant  à la  catégorie  des  dieux  souverains  qui,  par 
opposition  au  dieu  guerrier,  ont  pu  prendre  un  caractère 
démoniaque.  L’étude  du  sens  étymologique  confirme  donc 
l’interprétation  que  nous  avait  d’abord  suggérée  l’applica- 
tion successive  du  terme  à des  dieux  et  à des  ennemis  des 
dieux. 

Mais  tous  les  emplois  du  mot  asura  sont-ils  conformes  à 
cette  interprétation?  C’est  le  point  qu’il  nous  faut  maintenant 
traiter.  Or,  nous  devons  reconnaître  tout  d’abord  que  l’épi- 
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thète  asura  et  celle  d 'asurya  1 sont  appliquées,  que  la  dignité 
désignée  par  les  substantifs  asurya , asuralva  est  accordée 
tour  à tour  à différents  dieux  et  même  à Indra.  Mais,  hâtons- 
nous  aussi  de  le  dire,  rien  ne  prouve  que  les  attributs  dont 
il  s’agit  aient  appartenu  de  tout  temps  à tous  ces  dieux  et 
particulièrement  à Indra. 

Je  n’insisterai  pas  sur  l’argument  que  fournirait  la  statis- 
tique des  cas  où  il  est  fait  usage  des  mots  asura,  asurya, 
asuralva,  à propos  d’Indra,  et  de  ceux  où  ils  sont  employés 
avec  d’autres  noms  de  divinités 1  2.  Mais  je  ferai  remarquer 
d’abord  que  lorsque  Indra  est  appelé  asura  ou  apparaît  revêtu 
de  la  dignité  nommée  asurya,  ce  n’est  jamais  en  qualité  de 
vainqueur  des  démons  3 4 5,  mais  c’est  le  plus  souvent  * en  tant 
que  remplissant  des  fonctions  analogues  à celles  que  nous 
verrons  attribuées  aux  /ldityas,  c’est-à-dire  en  qualité  de 
protecteur  et  roi  I,  174,  1,  de  distributeur  des  biens  comme 
Bhaga  VI,  3G,  1 (cf.  VIII,  79,  6),  de  sage  IV,  16,  2,  de  dieu 
dont  on  peut  dire  que  « ce  qu’il  supporte  ne  saurait  être 
ébranlé  » VI,  30,  2 s.  C’est  aussi  comme  divinité  suprême 
embrassant  et  dépassant  l’univers  : X,  54,  4 « Tu  as,  ô tau- 
reau, quatre  essences  asuriennes,  infaillibles,  » (trois  dans 
les  trois  mondes  et  une  au  delà).  Le  mot  asurya,  employé 
comme  substantif  abstrait,  implique  à lui  seul,  ainsi  que  nous 
l’avons  dit  déjà,  l’idée  de  suprématie.  Il  a clairement  ce  sens 
dans  l’un  des  passages  auxquels  il  vient  d’être  fait  allusion  : 
VI,  36.  1 « Tu  as  été  partout  distributeur  de  biens,  quand 
tu  as  exercé  l' asurya  parmi  les  dieux.  » Or,  cette  idée  de 
pouvoir  suprême,  de  royauté  universelle,  n’appartient  à l’ori- 


1.  Le  dérivé  asurya  n'a  pas  en  effet  toujours  le  sens  d’un  subst  antif  abstrait 
(voir  plus  haut),  il  s’emploie  aussi  comme  synonyme  d’rtswa . 

2.  Sur  cent  exemples  environ  de  l’emploi  de  ces  mots,  15  seulement  se 
rapportent  à Indra,  à qui  sont  adressés  environ  230  hymnes  en  tiers  et  des  frag- 
ments plus  ou  moins  considérables  de  plusieurs  autres,  et  qui  figure  en  ou- 
tre dans  un  grand  nombre  de  couples.  Le  nombre  des  exemples  qui  se  rap- 
portent à Varuna  ou  au  couple  Mitra  et  Varuna  est  à peu  près  le  même  ; 
mais  on  doit  songer  que  le  Æig-Veda  ne  renferme  pas,  en  comptant  les  frag- 
ments, la  valeur  de  50  hymnes  adressés  à ces  divinités. 

3.  Le  vers  X,  105,11  où  l’attribution  à Indra  de  l’épithète  asurya  est  sui- 
vie de  ces  mots  « quand  tu  as  aidé  le  fils  de  Kutsa  dans  le  meurtre  des 
Dasyus,  » ferait  seul  exception.  Mais  s’agit-il  même  ici  de  démons? 

4 . Le  mot  asurya  se  rencontre  aussi  dans  des  passages  assez  indifférents 
VII,  22,  5,  ou  obscurs  X,  99,  12. 

5.  Indra  est  lui-même  ailleurs  nommé  dditya  (voir  section  IX,  B).  Cf.  en- 
core X,  96,  1 1 où  on  le  prie,  non  de  conquérir,  mais  de  manifester  la  demeure 
de  la  vache. 
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gine  qu’au  mythe  des  dieux  que  j’appelle  pour  cette  raison 
dieux  souverains , et  non  à celui  du  dieu  guerrier. 

Maispour  prouver  directement  qu’elle  a été  introduite  dans  ce 
dernier  mythe  par  un  développement  secondaire,  nous  pouvons 
alléguer  des  textes  formels  qui,  du  reste,  nous  ont  déjà  servi 
plus  haut  à déterminer  le  vrai  sens  du  mot  asurya.  D’après 
le  vers  VI,  20,  2,  les  dieux  ont  cédé  Y asurya  dans  son  entier 
à Indra,  lorsqu’avec  Vislimi  pour  allié  il  a frappé  Vritra 
qui  avait  enveloppé  les  eaux.  Il  est  naturel  de  supposer  qu’a- 
vant de  céder  Y asurya  à Indra,  les  dieux  en  étaient  maîtres 
eux-mêmes,  et  si  l’on  songe  à la  confusion  signalée  plus  haut 
entre  Tvashiri  et  Vritra,  on  pourra  se  demander  si  la  cession 
qu’ils  font  à Indra  de  leur  pouvoir  n’est  pas  simplement  une 
autre  forme  de  la  victoire  que  ce  dernier  remporte  sur  le 
démon  '.  La  même  observation  est  applicable  au  vers  VII, 
21,  7 où  la  « soumission  » des  dieux  est  indiquée  en  termes 
plus  formels  encore,  et  où  ils  reçoivent,  comme  ceux  dont  il 
est  question  aux  vers  I,  1G4,  50;  X,  90,  10,  la  qualification 
d’  « anciens  dieux  » : « Les  anciens  dieux  t’ont  soumis  leur 
puissance  (ô  Indra),  pour  te  laisser  Y asurya,  l’empire.  » Cette 
qualification  a son  importance.  Elle  nous  invite  à rapprocher 
du  dernier  passage  cité  le  vers  VI,  59,  1 où  Agni  est  d’ail- 
leurs associé  à Indra  : « Je  chanterai,  le  Soma  étant  pressé, 
les  exploits  que  vous  avez  accomplis  ; vous  avez  tué  les  pitris 
ennemis  des  dieux,  ô Indra  et  Agni,  et  vous,  vous  vivez  ! » 
Si  on  se  rappelle  que  les  rishis  reconnaissent  des  pitris  ou 
ancêtres  des  dieux  qu’ils  opposent  aux  pitris  des  hommes  X, 
88,  15,  on  ne  pourra  guère  hésiter  à identifier  ces  pitris 
ennemis  des  dieux  aux  pitris  des  dieux  eux-mêmes  ; car  les 
pitris  des  hommes  n’auraient  pas  fait  courir  à Indra  et  Agni 
les  dangers  auxquels  semble  faire  allusion  la  fin  du  vers  : 
« Et  vous,  vous  vivez  ! » Peut-être  même  pourrions-nous 
traduire  : « Vous  avez  tué  vos  propres  pitris,  vos  propres 
ancêtres,  ennemis  des  dieux,  c’est-à-dire  de  vous-mêmes.  » 
L’analogie  avec  le  mythe  du  combat  d'Indra  contre  Tvashfri 
serait  ainsi  complète.  Quoi  qu’il  en 'soit,  le  vers  VI,  59,  1 
paraît  bien  confirmer  l’hypothèse  que  nous  avaient  suggérée 
les  vers  VI,  20,  2 ; VII,  21, 7,  à savoir  que  l'idée  d’une  ces- 
sion de  Y asurya,  du  pouvoir  suprême,  faite  à Indra  par  les 


1.  Il  faut  remarquer  pourtant  que  d’après  le  vers  X,  50,  3,  ce  serait  par  la 
vertu  du  sacrifice  qu’Indra  semblerait  avoir  été  élevé  à Y asurya. 
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dieux,  par  les  « anciens  » dieux,  n’est  qu’une  atténuation 
de  l’idée  primitive  d’une  défaite  essuyée  par  ces  person- 
nages qui,  en  qualité  de  premiers  maîtres  de  Yasurya,  et  par 
conséquent  d’Asuras , présentaient  un  caractère  équivoque 
susceptible  de  s’accuser  dans  le  sens  démoniaque  par  oppo- 
sition au  caractère  exclusivement  bienveillant  du  dieu 
guerrier. 

A ce  propos,  je  citerai  d’autres  formules  où,  sans  aucune 
mention  du  terme  asura  ni  de  ses  dérivés,  sans  intervention 
également  du  titre  de  « pères  » ou  de  la  qualification  « d’an- 
ciens, » les  dieux  sont  placés  vis-à-vis  d’Indra  dans  des  si- 
tuations analogues  à celles  qui  viennent  d’être  indiquées.  Je 
n’insisterai  pas  sur  lestextes  qui  constatententermesgénéraux 
la  suprématie  d’Indra,  contre  laquelle  les  dieux  ne  peuvent 
rien  non  plus  que  les  hommes  VIII,  82,  11,  incapables  qu’ils 
sont  les  uns  et  les  autres  d’atteindre  ce  dieu  VIII,  86,  9. 
Ceux  qui  nous  montrent  les  dieux  lui  cédant  VI,  18,  15,  lui 
abandonnant  la  force  et  l’héroïsme  VIII,  51,  7 cf.  X,  48,  3 , 
sont  déjà  plus  intéressantes.  Le  vers  VI,  25,  8 enfin,  où  il 
est  dit  que  les  dieux  ont  abandonné  l’empire  à Indra  lors  de 
son  combat  contre  Vritra,  rappelle  entièrement,  sauf  l’ab- 
sence du  mot  asurya  l’un  des  passages  cités  plus  haut  (VI, 
20,  2). 

On  peut  se  demander  encore  si  l’idée  de  l’abandon  dont 
Indra,  dans  les  combats  qu’il  doit  livrer,  est  victime  de  la 
part,  non-seulement  des  Maruts  I,  165,  6 ; VIII,  7,  31  ; 85,  7 , 
mais  des  dieux  en  général  IV,  18,  11  , n’est  pas  une  simple 
atténuation  d’un  mythe  plus  ancien  qui  le  mettait  aux  prises 
avec  eux.  En  fait,  le  vers  IV,  18,  11  fait  partie  de  l’un  des 
hymnes  où  est  raconté  le  combat  d’Indra  contre  son  père 
Tvashtri.  L’idée  que  les  dieux  ont  abandonné  Indrapar  crainte 
du  démon  VIII,  85,  7,  cf.  82,  14,  pourrait  d’autant  plus  fa- 
cilement passer  pour  une  explication  inventée  après  coup, 
que  d’après  le  vers  V,  30,  5,  c’est  Indra  lui-même  qui  les  a 
frappés  de  terreur  au  moment  où  il  a conquis  les  eaux.  Or 
nous  voyons  au  vers  X,  98, 6,  les  eaux  retenues  par  les  dieux, 
comme  elles  le  sont  plus  ordinairement  par  Vritra.  Le  vers 
1,  170,  2 où  les  Maruts  cherchent  à détourner  les  coups 
d’Indra  a été  déjà  cité  dans  la  section  V,  B.  — Nous  pour- 
rions même  chercher  une  nouvelle  atténuation  de  l’idée  pri- 
mitive d’hostilité,  et  en  même  temps  une  apologie  de  l’idée 
secondaire  de  défection,  dans  les  passages  nombreux  où  il  est 
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dit  que  les  dieux  ont  choisi  Indra  « seul  » pour  combattre  con- 
tre Vritra  IV,  19,  1 ; qu’ils  ont  mis  en  avant,  dadkire  puràh, 
Indra  pour  tuer  Vritra  VIII,  12,  22,  qu’ils  l’ont  mis  en  avant 
lors  de  la  conquête  de  la  lumière  VI,  1,  87,  cf.  I,  131,  1 ; d’où 
il  suit  qu’Indra  « marche  en  avant  des  hommes  et  des  dieux  » 
III,  34,  2.  D’une  part  en  effet,  « choisir  Indra  pour  com- 
battre seul,  » cela  ressemble  fort,  sous  une  forme  plus  hon- 
nête, à « abandonner  Indra.  » De  l’autre,  l’attribution  dupre- 
mierrang  à Indrapourrait  bien  netre  que  l’écho  lointain  d’une 
victoire  remportée  sur  ceux  à la  tète  desquels  il  marche  au- 
jourd’hui. Je  dois  ajouter  pourtant  qu’Indra  « mis  en  avant  » 
par  les  dieux,  peut  rappeler  Agni  « mis  en  avant  » ( puroliita ) 
par  les  hommes,  en  sorte  que  les  formules  en  question  s’ex- 
pliqueraient également  bien  par  l’assimilation  des  dieux  à 
des  sacrificateurs.  Mais  il  me  reste  à citer  en  faveur  de  la 
première  interprétation  l’hymne  IV,  19  1 où  après  le  vers  1, 
portant  que  les  dieux  ont  choisi  Indra  seul  dans  le  combat 
contre  Vritra,  nous  lisons  au  vers  2 : « Les  dieux  ont  aban- 
donné (les  trésors  célestes  ?)  comme  des  vieillards  ; tu  es  de- 
venu le  roi  universel,  ô Indra.  » Les  biens  que  les  dieux  aban- 
donnent à Indra  ne  diffèrent  vraisemblablement  pas  de  ceux 
qu’il  enlève  à Vritra,  et  la  comparaison  « comme  des  vieil- 
lards » rappelle  le  mythe  des  anciens  dieux  et  des  « pitris 
des  dieux»  vaincus  par  lui. 

Voici  d’ailleurs  des  passages  où  la  lutte  d’Indra  contre  les 
dieux  est  expressément  indiquée.  La  racine  vi  avec  le  préfixe 
pra  exprime  au  vers  X,  49,  11  le  triomphe  d’Indra  sur  les 
dieux,  comme  elle  exprime  au  vers  VII,  6,3celui  d’Agnisurles 
Dasyus.  Nous  lisons  dans  l’hymne  IV,  30  aux  vers  4 et  suivants: 
«4. Et  quandtuas,  oindra,  volé  le  soleilpour  ceux  quittaient 
dans  l’angoisse,  volé  la  roue  pour  Kutsa  qui  combattait  ; — 
5.  Quand  tu  as  combattu  seul  tous  les  dieux  furieux,  que  tu 
les  a frappés,  ô Indra,  eux  tes  ennemis  ; — 6.  Et  quand  tu 
as  fait  avancer  le  soleil  pour  le  mortel,  tu  as  aidé  Etaça  par 
ta  puissance.  » L’interprétation  deM.  Kuhn  (L)iè  Herabkunft 
des  Feuers,  p.  65)  et  des  autres  mythologues  qui  voient  dans 
le  combat  d’Indra  contre  les  Devas  une  lutte  du  dieu  de  l’o- 
rage contre  les  phénomènes  lumineux  qu’il  dérobe  à la  vue 


1.  Remarquons,  sans  exagérer  l’importance  de  ce  fait,  qu’il  suit  immédia- 
tement dans  le  recueil  l’un  des  deux  hymnes  où  est  raconté  le  combat  d’Indra 
contre  Tvash/n. 
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des  hommes  en  amoncelant  les  nuées,  est  contredite,  non- 
seulement  d’une  façon  générale  par  le  caractère  exclusive- 
ment lumineux  attribué  dans  les  hymnes  à Indra,  mais  tout 
particulièrement  dans  le  dernier  passage  cité,  parles  détails 
memes  de  la  description.  Si  Indra  vole  le  soleil  au  vers  4, 
c’est,  d’après  le  vers  6,  pour  le  faire  apparaître  aux  yeux  des 
mortels.  Ce  sont  au  contraire  les  dieux,  en  dépit  de  leur  nom 
de  Devas  «brillants,  » qui  dans  ce  mythe  font  obstacle  au  le- 
ver du  soleil.  La  preuve  en  pourrait  être  trouvée  déjà  dans 
l’ensemble  des  trois  vers  cités , mais  celui  qui  les  précède 
immédiatement  est  décisif  à cet  égard  : « 3.  Tous  les  dieux,  ô 
Indra,  ont  combattu  contre  toi,  lorsque,  pendant  la  nuit,  tu 
as  conquis  les  jours  *.  » Enfin  le  vers  X,  171,  4 est  plus 
explicite  encore  : « Ce  soleil,  ô Indra,  qui  est  à l’occident,  porte- 
le  à l’orient,  contre  la  volonté  des  dieux  mêmes.  » L’œuvre 
d’Indra  à laquelle  il  est  ici  fait  allusion  est  celle  qui  doit  pré- 
céder le  lever  du  soleil.  Il  s’agit  au  contraire  de  la  course 
diurne  du  soleil  au  vers  Y,  29,  5 : « Tous  les  dieux,  ô dieu 
bienfaisant,  t’ont  cédé  le  droit  au  breuvage  du  Soma,  lorsque 
pour  Etaça  (littéralement  chez  Etaça)  tu  as  conduit  à l’occi- 
dent les  chevaux  ailés  du  soleil  qui  étaient  à l’orient.  » Dans 
ce  passage,  il  n’est  plus  question  d’ailleurs  d’une  défaite  qu’In- 
dra  ferait  essuyer  aux  dieux,  mais  d’une  cession  consentie 
par  eux  en  sa  faveur.  Nous  avons  déjà  remarqué  que  la  se- 
conde idée  peut  n’être  qu’une  atténuation  de  la  première,  et 
le  rapprochement  de  notre  dernière  citation  et  de  celles  qui 
l’ont  précédée  n’est  pas  un  médiocre  argument  en  faveur  de 
cette  hypothèse. 

Il  ne  paraît  donc  pas  douteux  que  les  Devas,  en  tant  qu’ils 
forment  un  groupe  opposé  au  dieu  guerrier,  n’aient  été  conçus 
comme  les  gardiens  avares  des  trésors  célestes  qu’Indra,  au 
contraire,  a pour  fonction  essentielle  de  livrer  aux  hommes, 
en  les  enlevant  de  vive  force  à ceux  qui  les  détiennent,  que 
ce  soient  des  démons  ou  des  dieux.  Nous  venons  de  voir  les 
Devas  s’opposer  au  lever  du  soleil.  Nous  les  avons  vus  plus 
haut,  dans  un  passage  où  d’ailleurs  il  n’était  point  question 


1.  Dans  la  traduction  partielle  du  flig-Veda  publiée  sous  les  auspices  de 
M.  Roth  ( Siebenzig  Lieder,  etc.),  ce  passage  est  expliqué  autrement  : « Lors- 
que tu  as  prolongé  les  jours  jusque  dans  la  nuit.  » Mais  dans  l’interprétation 
de  M.  Kaegi  comme  dans  la  mienne,  c’est  Indra  qui  veut  faire  la  lumière,  ce 
sont  les  Devas  qui  veulent  faire  les  ténèbres. 
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d’Indra  (X,  98,  6,)  retenir  les  eaux1.  Dans  ces  circonstances, 
ils  ne  se  distinguent  pas  des  Asuras  auxquels  ils  ont  été  plus 
tard  opposés.  C’est  Indra  qui  est  opposé  en  qualité  de  dieu 
guerrier  et  exclusivement  bienveillant  aux  uns  et  aux  autres. 
Toutefois,  l’idée  d’un  caractère  équivoque  semblable  à celui 
des  dieux  souverains  et  des  dieux  pères,  si  elle  a été  selon 
toute  apparence  attachée  dès  l’origine  au  nom  d’Asura,  sem- 
ble ne  l’avoir  été  à celui  de  Deva  qu’accidentellement,  et  à 
cause  de  la  généralité  même  de  ce  terme,  appliqué  indiffé- 
remment à tous  les  dieux.  En  fait,  dans  les  vers  VI,  20,  2 ; 
VII,  21,  7,  qui  ont  été  le  point’ de  départ  de  toute  cette  di- 
gression, les  Devas  qui  cèdent  1 ’asurya  à Indra  paraissent 
bien  être,  comme  nous  l’avons  dit,  ceux  qui  étaient  antérieu- 
rement revêtus  de  la  dignité  désignée  par  ce  mot,  c’est-à-dire 
les  Asuras  eux-mêmes. 

Comme  j’ai  cité  à la  fin  de  la  section  VI,  sous  forme  de 
complément  à l’analyse  du  mythe  qui  nous  a montré  Indra  en 
lutte  avec  son  père  Tvashtri,  quelques  passages  concernant 
les  rapports  d’Agni  et  de  Sonia  avec  le  méchant  père,  je  pla- 
cerai ici  les  citations  qui  nous  révèlent  des  rapports  analo- 
gues entre  les  mêmes  personnages  et  les  dieux  réunis  en  un 
groupe  hostile.  J’ai  déjà  parlé  à propos  de  Bhujyu,  de  ces 
amis  d’Agni  qui,  de  bienveillants  qu’ils  étaient,  sont  devenus 
malveillants  V,  12,  5.  Nous  lisons  au  vers  V,  2,  6 qu’Agni 
a été  déposé  chez  les  mortels  par  les  « avares  » (cf.  II, 
24,  7),  et  si  l’on  se  rappelle  les  passages  d’après  lesquels 
Agni  a été  déposé  chez  les  mortels  par  les  dieux,  un  rappro- 
chement de  ces  dieux  et  des  « avares  » du  vers  V,  2,  6 s’im- 
posera inévitablement.  En  disant  au  vers  IX,  64,  20  des  per- 
sonnages abandonnés  par  Soma  qu’ils  étaient  inattentifs,  le 
poète  entend  sans  doute  qu’ils  avaient  la  volonté  de  le  rete- 
nir. Quant  aux  formules  qui  nous  montrent  Agni  éloignant  la 
colère  divine  VI,  48,  10,  le  mal  qui  vient  des  dieux  VIII, 
19,  6,  Soma  détournant  la  malveillance  des  dieux  VIII, 
68,  9,  apaisant  leur  colère  VIII,  48,  2,  nous  les  retrouve- 
rons au  chapitre  II. 

Avant  d’en  revenir  aux  Asuras,  pour  ne  plus  les  quitter 
qu’à  la  fin  de  cette  section,  je  me  vois  contraint  à une  digres- 


1 . Cf.  encore  l’épithète  devagopâ  « ayant  les  dieux  pour  gardiens,  » don- 
née à Priçni  VII,  35,  13,  et  le  vers  X,  17,  2,  d’après  lequel  des  personnages 
qui  ne  saliraient  être  que  des  dieux  ont  caché  aux  mortels  la  femelle  cé- 
leste. 
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sion  nouvelle.  Après  avoir  montré  que  le  titre  d’Asura  n’ap- 
partient pas  en  propre  à Indra,  et  que  ce  dieu  ne  l’a  pris  qu’à  la 
suite,  soit  d’une  usurpation,  soit  d’une  cession  plus  ou  moins 
volontaire  que  lui  en  ont  faite  les  véritables  Asuras,  je  crois 
devoir  étudier  les  emplois  d’un  autre  terme  qui  parait  aussi 
n’avoir  désigné  le  pouvoir  ou  les  actes  d’Indra  que  par  une 
application  secondaire.  Je  veux  parler  du  mot  mâyà  auquel 
M.  Grassmann,  qui  ne  modifie  d’ailleurs  que  pour  la  préciser 
l’interprétation  de  M.  Roth,  donne  les  sens  de  « sagesse  ou 
ruse  surnaturelle,  » puis  « art  magique,  tromperie,  » et  au 
pluriel  « combinaisons  sages  du  rusées,  » en  ajoutant  qu’il  se 
dit  des  dieux,  des  démons  et  des  hommes  méchants  qu’on 
suppose  en  relations  avec  les  démons.  La  signification  du 
terme  me  paraît  avoir  été  heureusement  analysée  par  le  sa- 
vant lexicographe  qui  en  a aussi  exactement  résumé  l’emploi. 
Sur  ce  second  point  seulement,  ses  observations  peuvent 
selon  moi,  être  à leur  tour  précisées. 

Le  mot  mâyà,  soit  sous  cette  forme,  soit  dans  les  dérivés 
mâyin,  mâyâvat,  màyàvin,  désignant  celui  qui  use  de  mâyà, 
ou  dans  le  composé  vi-mâya  « dépouillé  de  ses  mâyà,  dont  les 
mâyà  deviennent  impuissantes,  » exprime  la  perfidie  des  dé- 
mons, ou  plus  généralement  des  ennemis  combattus  par  Agni 
V,  2,  9,  cf.  VII,  1,  10;  VIII,  23,  15,  par  Sonia  (?)V,  48,  3,  par 
Agni  ou  Soma  (?)V,  44,  2,  par  Sarasvatî  VI,  61,  3,  mais 
surtout  par  Indra  I,  32,  4;  33,  10;  53,  7 ; 54,  4;  56,  3 ; II,  1 1, 
5;  9 et  10;  III,  34,  3;  IV,  16,  9;  V,  31,  7;  40,  6,cf.8;  VI, 
18,  9;  20,  4;  22,  6 et  9;  45,  9;  VIII,  3,  19;  14,  14;  X,  73,  5 
et  7 ; 111,  6 ; 138,  3,  qui  a ainsi  conquis  le  Soma  VII,  98,  5, 
par  Indra  accompagné  de  Vishnu  VII,  99,  4.  Les  vers  1,  39, 
2:  III,  30,  15;  VIII,  23,  15,  donnent  expressément  le  nom  de 
mortels  aux  êtres  qui  y reçoivent  l’épithète  mâyin  ou  celle 
de  dur-mâyu  « qui  a recours  à des  ruses  méchantes,  » ou  qui 
y sont  présentés  comme  usant  de  mâyà.  Le  Yâtu cl hâna  femelle 
qui  use  également  de  mâyà  et  contre  lequel  Indra  est  invoqué 
au  vers  VII,  104,  24,  appartient  à une  catégorie  de  démons 
qui  se  confondent  avec  les  enchanteurs  humains.  Peut-être 
les  mots  mâyà,  mâyin,  font-ils  également  allusion  à des  pra- 
tiques magiques  aux  vers  X,  71,  5 et  III,  56,  1;  dans  le  der- 
nier, nous  lisons  que  les  mâyin  ne  peuvent  rien  contre  les 
lois  immuables  des  dieux. 

Le  pouvoir  ou  le  mode  d’action  des  dieux  souverains  est, 
comme  celui  des  démons  avec  lesquels  ils  partagent  certains 


de  leurs  attributs,  désigné  par  le  mot  mâyâ.  Le  ciel  étant  l’un 
des  prototypes  du  dieu  père,  je  citerai  ici  l’épithète  mâyin 
donnée  au  ciel  et  à la  terre  X,  5,  3.  J’ai  déjà  indiqué  dans  la 
section  II  le  rapport  qui  existe  entre  le  mythe  du  méchant 
Dasyu  et  celui  du  méchant  père.  Les  Açvins  annihilent  les 
mâyâ  de  ce  méchant  Dasyu  I,  117,  3,  comme  Sonia,  dans  un 
passage  également  cité(section  VI  in  fine),  triomphe  des  mâyâ 
de  son  méchant  père  VI,  24,  22.  Je  rentrerai  un  instant  dans 
le  sujet  propre  de  cette  section  en  citant  la  locution  « mâyâ  de 
l’Asura «trois  fois  employée  X,  177,  1 ; V,  63,  3 et  7,  les  deux 
dernières  fois  dans  un  hymne  à Mitra  et  Varuna  où,  comme 
je  l’ai  fait  observer  dans  la  section  IV,  il  y a quelque  raison 
de  croire  que  le  nom  d’Asura  désigne  Parjanya.  Ajoutons 
que  dans  l’un  des  vers  cités  plus  haut,  le  démon  qui  reçoit 
l’épithète  mâyin  est  en  même  temps  appelé  un  Asura  X,  138, 
3.  Les  Maruts,  qui  participent  dans  une  certaine  mesure  du 
caractère  redoutable  de  leur  père  Rudra,  usent  de  mâyâ  V, 
63,  6;  ils  reçoivent  l’épithète  mâyin  I,  64,  7 ; V,  58,  2,  cf.  VI, 
48,  14  (cf.  aussi  V,  48,  1 où  l’épithète  mâyinî  désigne  peut-être 
Rodasî,  compagne  des  Maruts),  et  celle  de  snmâya  I,  88,  1 ; 
167,  2,  (à  laquelle  le  préfixe  su  semble  communiquer  d’ailleurs 
un  sens  exclusivement  favorable).  Tvashtri,  ce  personnage  dont 
le  rôle  équivoque  s’accuse  si  aisément  dans  le  mauvais  sens, 
connaît  les  mâyâ  X,  53,  9.  Il  est  aussi  question  au  vers  II. 

27,  16  des  mâyâ  des  Adityas,  divinités  dont  nous  constate- 
rons plus  loin  la  sévérité  et  qui  dans  ce  vers  même  sont  re- 
présentées tendant  des  lacets  pour  le  trompeur,  et  dans  plu- 
sieurs passages,  des  mâyâ,  ou  de  la  mâyâ  de  Mitra  et  Varuna 
I,  151 , 9 ; III,  61 , 7 ; V,  63,  4,  ou  de  Varuna  seul  V,  85,  5 et 
6 ; VIII,  41,  3 et  8.  C’est  par  cette  mâyâ  que  Mitra  et  Varuna 
maintiennent  l’ordre  du  monde.  La  chaîne  (d’étoffe)  de  la  loi 
est  tendue  sur  le  tamis  à l’extrémité  delà  langue,  c’est-à-dire 
que  la  langue  du  prêtre  prononce  des  prières  conformes  à la  loi, 
« par  la  mâyâ  de  Varuna  IX,  73,  9.  » Ce  qui  montre  à quel 
point  l’épithète  mâyin  devait  être  consacrée  dans  son  appli- 
cation à Varuna,  c’est  qu’elle  accompagne  le  nom  de  ce  dieu 
dans  des  formules  de  comparaison  VI,  48,  14  ; X,  99,  10  ; 147, 
5.  Ajoutons  qu’elle  lui  est  donnée  dans  l’un  des  passages  où, 
comme  on  le  verra  plus  loin,  il  paraît  opposé  à Indra,  VII, 

28,  4. 

L’assimilation  fréquente  des  dieux  du  sacrifice  aux  dieux 
souverains  dont  ils  sont  les  ministres,  suffirait  pourexpliquer, 


ici  comme  dans  bien  d’autres  cas  analogues,  l’application 
faite  aux  premiers  de  termes  qui  paraissent  surtout  convenir 
aux  seconds.  Agni  en  effet  use  de  màyâ  I,  144,  1;  III,  27,  7, 
ainsi  que  Soma  IX,  73,  5;  83,  3.  Les  nombreuses  mâyà  des 
màyin  ont  été  réunies  en  Agni  III,  20,  3.  Soma  reçoit  l’épi- 
thète mâyin  VII,  82,  3,  ainsi  que  les  personnages  qui  aux 
vers  I,  160,  3 et  V,  44,  11  peuvent  désigner  Agni  ou  Soma. 
Les  sacrificateurs  mythiques,  qui  empruntent  tous  leurs  attri- 
buts à Agni  ou  à Soma,  reçoivent  aussi  l’épithète  màyin  1, 159, 
4,  ou  màyâvin  IX,  83,  3.  C’est  par  les  màyâ  que  les  Aibhus 
se  sont  élevés  à la  dignité  divine  III,  60,  1. 

Mentionnons  pour  ne  rien  omettre  les  passages  peu  si- 
gnificatifs où  il  est  parlé  des  màyâ  des  Açvins  V,  78,  6;  VI, 
63,  5,  l’attribution  qui  est  faite  à ces  dieux  de  l’épithète  mâyin 
ibid.,  ou  màyâvin  X,  24,  4,  et  à leur  char  de  l’épithète  pa- 
rumâya  « qui  a beaucoup  de  màyâ  » 1, 119, 1,  et  passons  enfin 
à Indra. 

Indra  lui-même  a recours  aux  màyâ,  mais  c’est  pour  com- 
battre les  démons  par  leurs  propres  armes,  ainsi  qu’il  résulte 
de  plusieurs  formules  I,  11 , 7 ; 51,5;  80,  7 ; V,  30,  6 ; X, 
147,  2,  qui  se  ramènent  toutes  à ce  type  : « Il  a triomphé 
des  màyin  au  moyen  des  mâyà.  » Il  faut  citer  dans  le  même 
ordre  d’idées  le  vers  III,  34,  6,  où  la  correction  vt ijinena 
doit  vraisemblablement  être  substituée  à la  leçon  du  texte 
vr ijanena  : « (Indra)  a brisé  les  tortueux  par  la  tortuosité 
(les  trompeurs  par  la  tromperie)  ; il  a brisé  les  Dasyus  au 
moyen  des  màyâ.  » C’est  ainsi  encore  qu’Indra  « triomphe  de 
Vritra  (l’enveloppeur),  le  mâyin,  en  l’enveloppant»  III,  34,  3. 
Nous  trouverons  au  chapitre  II  d’autres  exemples  de  l’em- 
ploi que  fait  Indra  de  la  tromperie  contre  le  trompeur.  Nous 
y verrons  que  le  nom  d’un  de  ses  favoris,  Dabhiti,  signifie 
« trompeur  »,  mais  « trompeur  du  démon.  » Dès  maintenant, 
il  faut  citer  le  vers  IV,  30,  21  où,  pour. ce  Dabhiti,  Indra 
extermine  des  milliers  de  Dàsas  par  la  màyâ,  et  les  noms  de 
daçâmâya  « qui  a dix  màyâ  » VI,  20,  8,  et  purumàya  « qui 
a beaucoup  de  màyâ  » VIII,  57,  10,  donnés  à des  protégés 
d'Indra,  qui  est  lui-même  appelé  purumàya  III , 51 , 4 ; VI, 
18,  12;  21,  2;  22,  1.  Par  les  màyâ  VI,  47,  18,  en  opérant  des 
mâyà  sur  son  propre  corps  III,  53,  8,  Indra  prend  diverses 
formes.  De  ces  passages,  qui  nous  montrent  l’idée  d’un  chan- 
gement de  forme  attachée  à celle  de  l’opération  désignée  par 
le  mot  màyâ,  on  peut  rapprocher  d’ailleurs  le  vers  X,  85,  18 
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d'après  lequel  le  soleil  et  la  lune  se  succèdent  en  vertu  de  la 
màyà,  le  vers  VI,  58,  1 qui  après  avoir  attribué  à Pùshan 
deux  formes  correspondant  au  jour  et  à la  nuit,  ajoute 
qu'il  aime  toutes  les  màyà,  le  vers  X,  88,  6 où  une  mention 
de  la  màyà  des  dieux  se  rencontre  également  à propos  de  la 
succession  du  jour  et  de  la  nuit,  enfin  le  vers  III,  38,  7,  déjà 
cité  dans  la  section  VII,  où  les  personnages  qui  « ont  mesuré 
avec  des  noms  l’essence  adorable  du  taureau-vache  »,  et  « en 
revêtant  sans  cesse  une  nouvelle  essence  d’Asura,  ont  créé 
en  lui  la  forme  »,  reçoivent  l’épithète  màyin.  Dans  ce  der- 
nier vers  d’ailleurs , nous  n’avons  pas  à relever  seulement  le 
rapprochement  delà  màyà  et  du  changement  de  forme.  L’em- 
ploi du  terme  asurya  doit  nous  rappeler  la  relation  étroite 
constatée  plus  haut  entre  ce  mot  et  le  mot  màyà. 

Pour  en  revenir  à Indra,  on  trouvera  sans  doute  vraisem- 
blable que,  de  même  qu’en  employant  la  màyà  contre  les 
démons,  il  leur  prend  leurs  armes  pour  les  combattre,  de 
même  quand,  sans  être  opposé  à des  démons,  il  nous  appa- 
raît encore  (II,  17,  5;  IV,  30,  12;  VIII,  65,  1)  usant  de 
màyà,  c’est-à-dire,  selon  l’interprétation  naturellement  sug- 
gérée par  nos  dernières  citations,  d’enchantement,  de  magie, 
il  emprunte  en  réalité  leurs  attributs  aux  dieux  souverains 
que  nous  avons  vus  déjà,  et  que  nous  verrons  encore  sup- 
plantés par  lui.  Au  vers  X,  147,  5,  et  probablement  aussi  au 
vers  X,  99,  10,  il  est  comparé  à Varuna  qualifié  de  màyin, 
et  nous  verrons  dans  la  section  suivante  qu’il  s’est  substitué 
à Varuna.  Ce  dernier  d’ailleurs,  comme  je  l’ai  dit  plus  haut, 
reçoit  la  même  épithète  dans  un  passage  où  il  semble  opposé  à 
Indra.  D’un  autre  côté,  on  lit  au  vers  X,  54,  2 : « Ce  que  tu 
as  fait,  ô Indra,  quand  ton  corps  a pris  des  forces,  quand  tu 
as  manifesté  ta  puissance  aux  hommes  , ces  oeuvres  qu’on 
appelle  des  combats,  étaient  en  réalité  une  màyà  : car  tu  n’as 
jamais  eu  d’ennemis,  ni  aujourd’hui,  ni  autrefois.  » Rien 
ne  saurait  être  plus  significatif.  Le  poète,  ici  préoccupé  d’é- 
lever Indra  au  rang  de  dieu  suprême,  lui  refuse  les  attributs 
essentiels  du  dieu  guerrier,  pour  lui  donner  ceux  des  dieux 
souverains.  Mais  par  cela  même  il  nous  fournit  la  preuve  que 
l’idée  de  la  màyà  est  primitivement  étrangère  au  mythe  d’In- 
dra. Enfin  le  vers  X,  99,  2,  que  nous  retrouverons  dans  la 
section  suivante,  nous  montre  à la  fois  Indra  triomphant  des 
màyà  du  septième  frère,  représentant  Varuna,  et  s’établis- 
sant dans  la  vaste  demeure  avec  la  qualité  d’Asura. 
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Nous  ne  pouvions  mieux  terminer  notre  digression  que  par 
cette  citation  qui  nous  ramène  à notre  point  de  départ,  en  fai- 
sant coïncider  l’acquisition  de  la  dignité  d’Asura  par  Indra, 
avec  la  victoire  qu’il  remporte  sur  un  personnage  rentrant  dans 
la  catégorie  des  dieux  souverains.  C’est  donc  en  définitive 
à ceux-ci  que  semble  avoir  appartenu  originairement  le  titre 
d’Asura  et  la  dignité  d 'asurya.  Les  Asuras  devaient  être  des 
dieux  auxquels  les  croyances  religieuses  des  rishis  n’oppo- 
saient pas  de  démons  ; dieux  puissants  pour  le  mal  comme 
pour  le  bien  ; tantôt  manifestés  sous  la  forme  brillante  que 
semble  impliquer  le  mot  deva  et  que  conserve  toujours  un 
dieu  de  la  conception  dualiste  comme  Indra,  tantôt  au  con- 
traire cachés  et  cachant  eux-mêmes  la  lumière  et  les  eaux, 
tous  les  trésors  que  l’homme  attend  du  ciel;  enfin,  en  tant 
qu’opposés  à Indra,  assimilables  dans  une  plus  ou  moins  forte 
mesure  aux  démons  combattus  et  vaincus  par  ce  dieu.  Les 
Asuras  en  général,  comme  Tvashtri  en  particulier,  parais- 
sent avoir  eu  dès  l’origine  un  caractère  équivoque,  suscepti- 
ble de  s’accuser  dans  le  sens  démoniaque,  comme  de  devenir 
l’expression  la  plus  complète  et  la  plus  auguste  de  l’idée  de 
la  divinité. 

On  a déjà  vu  au  commencement  de  cette  section  les  Asuras 
assimilés  à de  véritables  démons,  même  dans  le  7?ig-Veda. 
Il  me  reste  à signaler  l’attribution  du  nom  d’Asura,  et  de  la 
dignité  désignée  par  le  mot  asurya,  aux  dieux  souverains  et 
aux  dieux  pères,  c’est-à-dire  à énumérer  ceux  des  emplois  de 
l’un  et  de  l’autre  mot  qui,  d’après  les  observations  précéden- 
tes, peuvent  être  considérés  comme  vraiment  primitifs.  Mais 
avant  cela,  je  citerai  les  applications  qui  sont  faites  des  termes 
usin  a et  asurya  aux  dieux  du  sacrifice,  c’est-à-dire  à Bri- 
haspati  II,  23,  2,  et  surtout  à Agni  (né,  comme  nous  le  ver- 
l’ons  tout  à l’heure,  du  ventre  de  l’Asura)  III,  3,  4;  IV,  2,  5; 
V,  12,  1 ; 15,  1 ; 27,  1 ; VII,  2,  3;  6,  1 ; 30,  3,  cf.  X,  11,  6,  et 
à Soma  IX,  73,  1 ; 74,  7 ; 99,  1‘.  Bu  vers  V,  10,  2 il  semble  ré- 
sulter que  Y asurya  a été  acquis  par  Agni,  et  le  vers  VII,  5, 
6 porte  expressément  que  les  dieux,  ici  désignés  par  le  nom 
de  Vasus,  le  lui  ont  conféré.  Ce  dernier  passage  rappelle  ceux 
où  est  célébrée  la  cession  faite  par  les  dieux  à Indra  de  la 
même  dignité.  Cette  dignité  pouvait  cependant  appartenir 


1.  Citons  encore,  pour  ne  rien  omettre,  l’attribution  du  nom  d’Asura  à 
Pùshan  V,  51,  11. 


— 85  — 


dès  l’origine  à Agni,  ainsi  qu’àSoma,  à ces  formes  du  fils  dont 
la  conception  n’est  pas,  comme  celle  d’Indra,  essentiellement 
opposée  à la  notion  du  dieu  père.  Le  vers  2 de  l’hymne  IX,  71 
à Soma  paraît  très-instructif  à cet  égard.  Nous  y lisons  que 
Soma,  abandonnant  son  enveloppe,  pour  revenir  d’ailleurs 
(plus  tard)  au  rendez-vous  du  père,  « se  dépouille  de  sa  nature 
d’Asura  ».  Cette  nature  d’Asura  est  celle  du  Soma  caché, 
semblable  à celle  du  père,  par  opposition  à celle  du  Soma 
manifesté,  du  Soma  qui  répond  à l’appel  du  sacrificateur. 

Le  personnage  mythique  du  « père  » est  désigné  au  vers 
X,  124,  3 par  le  nom  de  « père  Asura  ».  L’idée  du  père  se 
confondant  d’ailleurs  en  partie  avec  la  notion  naturaliste  du 
ciel,  nous  ne  nous  étonnerons  pas  que  le  ciel  soit  aussi  nommé 
Asura  dans  un  passage1 2  où,  chose  digne  de  remarque  après  les 
observations  qui  ont  été  faites  plus  haut,  il  est  représenté  s’in- 
clinant devant  Indra,  se  soumettant  à lui  I,  131,  1.  LesAngi- 
ras  reçoivent  le  nom  de  « fils  du  ciel,  héros  de  l’Asura  » III, 
53,  7.  Les  trois  fils  de  l’Asura  dont  parle  le  vers  III,  56,  8 
peuvent  être  les  fils  du  ciel.  J’en  dirai  autant  des  « fils», 
des  « héros  du  grand  Asura,  qui  regardent  au  loin  » X,  10, 
2,  bien  qu’il  soit  dit  dans  la  même  phrase  qu’ils  supportent  le 
ciel,  l’idée  que  le  fils  supporte,  rajeunit  ou  même  engendre 
son  père  étant  familière  aux  poètes  védiques.  Et  en  effet,  on 
lit  au  vers  X,  56,  6 que  les  fils  ont  par  leur  troisième  œuvre 
fixé  en  le  séparant  (de  la  terre)  l’ Asura  lumineux,  c’est-à- 
dire  le  ciel,  acte  qui  rappelle  celui  des  /îibhus  rajeunissant 
le  Père  et  la  Mère  En  tout  cas,  l’emploi  du  mot  Asura 
comme  appellatif,  sans  aucune  autre  détermination,  pour  dé* 
signer  le  père,  est  très-caractéristique.  Cet  Asura  est  d’ail- 
leurs mâle  et  femelle  comme  le  père  en  général,  et  nous 
lisons  au  vers  III,  29,  14  qu’Agni  est  « né  de  son  ventre3  ». 

Mais  si  la  notion  naturaliste  du  ciel  matériel  entre  pour 
partie  dans  la  conception  mythique  du  père,  il  s’en  faut,  comme 
nous  l’avons  dit  aussi,  qu’elle  la  constitue  tout  entière.  Il  fau- 


1.  Peut-être  encore  au  vers  I,  54,  3 où  M.  Grassmann  rapporte  l’épithète 
asura  à Indra. 

2.  L’Asura  aux  cinq  hotri  ou  sacrificateurs  V,  42,  1 pourrait  être  aussi 
le  ciel  qui  a cinq  points  cardinaux  (y  compris  le  sommet  du  ciel),  par  oppo- 
sition à la  terre  qui  n’en  a que  quatre . 

3.  L’expression  asurasya  ijoni  X,  31,  6 peut  être  interprétée  dans  le  sens 
de  « séjour  » aussi  bien  que  dans  celui  de  « matrice  » de  l’Asura.  Celle  de 
garbha  dsura  III,  29,  11,  appliquée  à Agni,  doit  sans  doute  être  traduite 
a fœtus  de  l’Asura  »,  le  dérivé  âsura  ayant  ici  le  sens  patronymique. 
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drait  donc  se  garder  de  croire  que  la  mention  Je  l’Asura 
n’implique  jamais  dans  les  exemples  qui  viennent  d’être  cités 
que  l’idée  de  la  voûte  céleste,  d’autant  plus  que  l’épithète 
asura  est  appliquée  à des  formes  du  père  que  personne  ne 
songe  à identifier  purement  et  simplement  avec  le  ciel.  Savifri 
la  reçoit  cinq  fois  I,  35,  7 et  10;  110,  3;  IV,  53,  1;  V,  49, 
2 h Parjanya  est  invoqué  au  vers  V,  83,  6 sous  le  nom  de 
« notre  père  Asura  ».  J’ai  rappelé  tout  à l’heure  encore  que 
l’Asura  par  la  mdyd  duquel  Mitra  et  Varuna  accomplissent 
leurs  œuvres  dans  l’hymne  V,  63  (vers  3 et  7)  paraît  être 
Parjanya.  C’est  sans  doute  encore  Parjanya  qui  est  désigné  au 
vers  X,  177,  1 dans  la  formule  suivante  : « L’Asura  par  la 
mdyd  duquel  l’oiseau  a été  orné.  » Cet  oiseau  « que  les  sages 
voient  en  esprit  » me  paraît  être.  Agniou  Soma  (cf.  X,  85,  3), 
d’ailleurs  peut-être  identifié  au  soleil.  Or,  on  sait  que  Par- 
janya est  appelé  le  père  de  Soma.  Je  renvoie  le  lecteur  à 
la  section  V,  B,  p.  34  pour  les  passages  où  le  titre  et  la  di- 
gnité d’Asura  sont  attribués  à Rudra,  désigné  particulière- 
ment par  le  nom  d’Asura  du  ciel  '1 2.  Les  Maruts,  qui  partici- 
pent quelquefois  du  caractère  équivoque  de  leur  père  Rudra, 
reçoivent  aussile  nom  d’Asuras,  1,  64,  2.  Enfin  le  mot  asurya 
parait  être  attribué  comme  épithète  à Rodasî  leur  compagne 
I,  167,  5,  cf.  168,  7.  Au  vers  III,  38,  7,  les  personnages 
qui  « revêtent  sans  cesse  une  nouvelle  dignité  d’Asura  » 
peuvent  être,  comme  nous  l’avons  dit  (section  VII),  les  Gan- 
dharvas  dont  le  rapport  avec  Gandharva  est  analogue  à celui 
des  Maruts  avec  Rudra. 

J’insiste  sur  cette  expression  « l’Asura  du  Ciel  » et  sur  les 
emplois  signalés  plus  haut  du  mot  asura  seul.  Ces  appella- 
tions, bien  que  la  première  désigne  certainement  Rudra,  et 
que  la  seconde  puisse  désigner  Parjanya  ou  tel  autre  des 
dieux  souverains,  n’en  ont  pas  moins  leur  valeur  indépen- 
dante qui  en  fait  de  véxûtables  substantifs.  Or,  il  est  remar- 
quable que  le  terme  d’Asura  ne  soit  employé  ainsi  que  pour 
désigner  une  forme  quelconque,  déterminée  ou  non,  du  dieu 


1.  C’est  probablement  aussi  Savitri  qu’elle  désigne  au  vers  III,  38,  4 (voir 
plus  haut,  p.  G5).  On  pourrait  croire  aussi  que  les  trois  fils  de  l’Asura  dont 
il  est  parlé  au  vers  III,  56,  8 sont  les  fils  de  Savitri  nommé  au  vers  7.  Le 
vers  II,  35,  2 attribue  Yasurya  à Apâm  napât,  forme  d’Agni  dont  l'identifi- 
cation avec  Savitri  a été  relevée. 

2.  La  formule  du  vers  III,  53,  7 citée  plus  haut  pourrait  aussi  s’entendre 
en  ce  sens  que  les  A?igiras  sont  a les  fils,  les  héros  de  l’Asura  du  ciel  », 
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souverain  ou  du  dieu  père.  C’est  un  nouvel  argument  en  fa- 
veur de  ma  théorie  sur  la  limitation  de  la  portée  primitive 
de  ce  terme. 

La  dernière  application  que  nous  ayons  à signaler  des 
mots  asura,  asurya,  est  l’une  des  plus  importantes,  et  elle 
formera  une  transition  naturelle  à la  section  suivante  qui  doit 
traiter  des  Adityas.  Les  Adityas  sont  en  effet  appelés  Asu- 
ras  VIII,  27,  20'.  D’après  le  vers  II,  27,  4 ils  gardent  pour 
euxl 'asurya.  L’épithète  asura  est  particulièrement  appliquée 
à Mitra  et  Varuna  1,  151,  4;  VIL  36,  2,  ou  à Varuna  seul  II, 
28,  7 S et  presque  toujours  dans  des  phrases  qui  en  relèvent 
la  signification.  Ainsi  Mitra  et  Varuna  reçoivent  en  même 
temps  que  le  titre  d’Asuras  celui  de  rois  universels  samràj 
VIII,  25,  4.  Varuna  est  invoqué  à la  fois  comme  Asura  et 
roi  I,  24,  14,  comme  Asura  et’  roi  de  tous  les  êtres  X,  132,  4, 
comme  Asura  et  roi  des  dieux  et  des  mortels  II,  27,  10.  On 
dit  de  lui  au  vers  VIII,  42,  1 : « L’ Asura  qui  sait  tout  a 
consolidé  le  ciel,  il  a mesuré  l’étendue  de  la  terre,  il  s’est 
établi  sur  tous  les  mondes  comme  roi  universel.  » Le  mot 
asura  devient  un  véritable  substantif  à peu  près  synonyme  de 
« roi  » dans  le  vers  VII,  65,  2 où  il  est  dit  que  Mitra  et 
Varuna  sont  les  Asuras  des  dieux  deuànàm  âsurâ.  Les  em- 
plois du  mot  asurya  donnent  lieu  à des  observations  analo- 
gues. Dans  le  vers  qui  précède  immédiatement  le  dernier 
cité,  nous  lisons  que  Yasurya  de  Mitra  et  Varuna  est  an- 
cien et  indestructible.  Les  dieux  ont  porté  Mitra  et  Varuna  à 
Yasurya  VII,  66,  2.  Ce  passage  rappelle  ceux  que  nous  avons 
cités  à propos  d'Indra  ; mais  on  doit  remarquer  qu'il  n’y  est 
pas  question  d’une  cession  de  Yasurya  par  les  dieux,  et  surtout 
par  les  anciens  dieux.  C’est  au  contraire  Yasurya  de  Mitra  et 
de  Varuna  qui  paraît  être  appelé  ancien,  jyeshtha,  dans  le 
vers  VII,  65,  1.  Un  autre  passage  nous  apprend  d’ailleurs 
que  Mitra  et  Varuna  n’ont  pas  Yasurya  par  droit  de  con- 
quête, mais  bien  par  droit  de  naissance  : VIII,  25,  3.  « Leur 
mère  Aditi  les  a enfantés  pour  Yasurya.  » Il  me  reste  à citer 


1.  On  peut  remarquer  encore  que  le  soleil  est  appelé  le  purohita  asurya 
des  dieux  dans  un  vers  (VIII,  90,  12)  suivant  immédiatement  celui  où  il  re- 
çoit le  nom  d’dditya. 

2.  Varuna  est  aussi  appelé  asura , c’est-à-dire  peut-être  fils  d’AsuraV,  85,  5. 
Dans  le  vers  VIII,  19,  23  le  vêtement  (rtirnij)  attribué  à l’Asura  rappelle  un 
trait  du  mythe  de  Varuna  (voir  section  IX,  E).  Enfin  Varutta  paraît  compris 
parmi  les  Asuras  dont  il  est  parlé  au  vers  X,  124,  3 (cf.  4). 
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un  passage  curieux  et  sur  lequel  nous  aurons  d’ailleurs  à re- 
venir. Si  je  l’interprète  bien,  il  prouve  à la  fois  que  l’nsM- 
rya,  ou  les  premiers  asurya  comme  s’exprime  le  poëte,  ont 
appartenu  à Varuna,  mais  qu’ils  sont  devenus  la  conquête 
d’Indra  qui,  dans  le  texte  en  question  comme  dans  toute 
la  première  partie  de  Thymine  d’où  ce  texte  est  tiré,  paraît 
constater  son  triomphe  en  s’identifiant  avec  le  dieu  suprême 
auquel  il  succède  (voir  section  IX,  F)  : IV,  42,  2.  « Je  suis 
le  roi  Varuna  : les  premiers  asurya  m’ont  appartenu.  » 
Ainsi  les  /Idityas,  et  particulièrement  Varuna,  sont  au 
nombre  des  divinités  védiques  qui  reçoivent  le  plus  souvent 
le  titre  d’Asuras,  et  qui  le  reçoivent  dans  les  conditions  les 
plus  significatives.  L’important  est  surtout  que  ce  titre  leur 
soit  attribué  dans  l’exercice  des  fonctions  qui  leur  sont 
propres,  et  non  comme  à Indra  par  une  extension  évidente 
de  l’usage  primitif,  ou  même  par  une  transmission  expres- 
sément constatée  des  droits  d’autres  divinités.  Bien  plus, 
Indra  paraît  revêtu  de  Y asurya  par  une  usurpation  sur  Va- 
runa lui-même.  C’en  est  assez  déjà  pour  nous  disposer  à ran- 
ger les  /Idityas  parmi  les  dieux  souverains,  qui  seuls  nous 
ont  paru  avoir  des  droits  anciens  et  primitifs  au  titre  d’Asura. 
L’étude  que  nous  allons  leur  consacrer  confirmera  entière- 
ment cette  présomption. 


SECTION  IX 

LES  A DITYAS 
A.  — A.DITI 

Avant  de  commencer  l’analyse  des  personnages  divins 
nommés  /Idityas,  il  sera  utile  d’étudier  dans  les  premières 
pages  de  cette  section  leur  mère  Aditi. 

Le  mot  atlili  n’est  pas  seulement  dans  le  Üig-Veda  le  nom 
d’un  personnage  divin,  considéré  principalement  comme  mère 
des  /Idityas  ; il  a aussi,  soit  comme  nom  abstrait,  soit  comme 
adjectif,  des  emplois  qui,  d’accord  avec  l’étymologie,  per- 
mettent d’en  fixer  le  sens  avec  plus  de  précision. 

L’étymologie  peut  en  être  donnée  avec  certitude.  La  racine 
est  dû  (présent  dyati)  « lier  »,  dont  le  participe  dita  en  parti- 
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culier  est  assez  usité  dans  les  hymnes,  et  d’où  se  tire  avec  le 
même  amincissement  de  la  voyelle  à en  i,  un  substantif 
abstrait  diti  « action  de  lier  » ou  « état  de  ce  qui  est  lié  » et 
avec  l'a  privatif,  aditi  « état  de  ce  qui  n’est  pas  lié,  absence 
de  lien  »,  si  le  composé  est  simplement  déterminatif,  ou  « qui 
n’a  pas  de  lien,  qui  n’est  pas  lié  »,  si  le  composé  est  posses- 
sif. Ces  deux  sens  paraissent  en  effet  convenir  aux  emplois 
du  mot  aditi  comme  substantif  abstrait  et  comme  adjectif. 
Contrairement  à un  usage  de  la  langue  qui  souffre  bien 
d’autres  exceptions,  le  composé  déterminatif  et  le  composé 
possessif  ne  sont  pas  distingués  par  l’accentuation  : ils  sont 
l’un  et  l’autre  proparoxytons.  Nous  renvoyons  au  chapitre  II, 
section  III  l’interprétation  des  passages  où  le  mot  aditi  est 
pris  dans  le  sens  de  « liberté  » on  dans  celui  de  « libre  »,  non 
sans  allusion  au  nom  de  la  déesse  ou  à celui  de  ses  fils.  Il  a 
du  reste  encore,  comme  épithète  de  différents  dieux,  d’autres 
emplois  dont  l’étude  contribuera  à éclaircir  l’application  qui 
en  est  faite  à la  mère  des  Adityas. 

On  comprend  facilement  qu’un  personnage  dont  le  nom  est 
resté  usité  comme  adjectif  et  sert  en  cette  qualité  d’épithète 
à d’autres  dieux,  n’a  pu  prendre  une  individualité  bien  tran- 
chée, que  la  notion  a dù  en  rester  plus  ou  moins  flottante,  et 
qu’il  était,  plus  qu’aucun  autre,  propre  à porter  les  idées  pan- 
tbéistiques  qui  se  retrouvent  d’ailleurs  à un  état  de  dévelop- 
pement plus  ou  moins  avancé  sous  la  plupart  des  conceptions 
védiques.  En  fait,  c’est  le  caractère  qu’il  présente  dans  l’une 
des  formules  du  Æig-Veda  les  plus  remarquables  sous  ce 
rapport  : I,  89,  10.  « Aditi  est  le  ciel,  Aditi  est  l’atmosphère, 
Aditi  est  la  mère,  elle  1 est  le  père,  elle  est  le  fils.  Aditi  est 
tous  les  dieux,  les  cinq  races.  Aditi  est  ce  qui  est  né,  Aditi 
est  ce  qui  doit  naître.  » 

La  construction  de  la  forme  aditih  avec  des  neutres  et  des 
pluriels  ne  permet  pas  de  la  prendre  ici  pour  un  adjectif  attri- 
but. C’est  bien  le  personnage  divin  d’Aditi  qui  est  successi- 
vement identifié  aux  mondes  et  aux  êtres  énumérés  dans  le 
texte.  Dans  d’autres  passages,  au  contraire,  le  mot  aditi  est 


1.  Littéralement  « il  est  le  père,  il  est  le  fils  s.  Le  genre  du  sujet  est  ici 
affaire  d’idiome  et  n’intéresse  pas  le  sens.  Le  pronom  sujet  peut  prendre  en 
sanskrit  le  genre  de  l’attribut  comme  en  latin  dans  « ea  demum  firma  ami- 
citia  est  ».  Cet  usage  syntactique  est  étranger  au  français.  Mais  dire  d’Aditi 
quelle  est  le  père,  c’est  par  cela  même  lui  attribuer  le  sexe  masculin. 
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encore  une  simple  épithète  du  ciel,  du  fils  ou  du  père.  Nous 
commencerons  par  le  ciel. 

Il  reçoit  sous  le  nom  de  dyu  la  qualification  à' aditi,  dyaur 
aditih  V,  59,  8.  Cette  expression  qu’on  peut  traduire  « le 
ciel  sans  bornes  » est  accompagnée  du  mot  mâtvi  « mère  » 
dans  un  vers  où  il  est  dit  que  le  ciel,  haut  comme  une  mon- 
tagne, se  gonfle  d’un  doux  lait  pour  des  dieux  qui  semblent 
être  les  4dityas,  X,  63,  3.  Dans  ce  vers  et  dans  le  précédent, 
X,  63,  2,  d’après  lequel  les  mêmes  dieux  sont  nés  de  la  terre, 
des  eaux  etd’Aditi,  le  troisième  nom  remplaçant  celui  du  ciel 
qu’on  attendrait  dans  une  formule  de  ce  genre,  nous  saisis- 
sons la  transition  de  l’idée  du  ciel  aditi  à celle  d’Aditi , mère 
des  Adityas  *. 

Mais  gardons-nous  bien  de  conclure  de  là  que  la  déesse 
représente  purement  et  simplement  le  ciel  conçu  comme 
femelle.  Sans  insister  sur  le  vers  1,72,  9,  où  le  nom  de  « mère 
Aditi  » est  peut-être 1  2 appliqué  à la  terre , et  sur  ce  trait  du 
vers  cité  plus  haut  « Aditi  est  l’atmosphère  » (cf.  IV,  55,  3 
le  rapprochement  des  noms  d’Aditi  et  de  sindhu),  on  peut  dire 
qu’ Aditi  est  identifiée,  non-seulement  à tel  ou  tel  monde  en 
particulier,  mais  généralement  à l’ensemble  des  mondes,  en 
d’autres  termes  qu’elle  représente  l’espace  « sans  limites  ». 
C’est  ce  qu’indique  déjà  dans  le  même  vers  cet  autre  trait 
« Aditi  est  les  cinq  races  (les  races  des  quatre  points  cardi- 
naux et  du  ciel)  »,  qui  paraît 3 4 reproduit  au  vers  YI,  51,  11. 
L’équivalence  d’Aditi  et  du  couple  formé  du  ciel  et  de  la 
terre  semble  en  outre  prouvée  par  une  formule  deux  fois 
répétée  « 0 ciel  et  terre,  Aditi,  protégez-nous  » IV,  55,  1 ; 
VII,  62,  4,  l’emploi  du  duel  dans  le  verbe  et  la  construction 
du  vocatif  adite  sans  accent  après  un  autre  vocatif  ne  per- 
mettant pas  de  distinguer  ici  Aditi  du  ciel  et  de  la  terre  *. 
Dans  le  vers  I,  94,  16,  servant  de  refrain  à un  grand  nombre 


1.  Comparez  encore  le  vers  VI,  51,  4 où  les  /Idityas,  invoqués  avec  leur  mère, 
sont  appelés  en  même  temps  les  héros  (les  fils)  du  ciel. 

2.  On  pourrait  aussi  songer  à distinguer  prithivi  dans  le  troisième  pâda  de 
mâtd  aditih  dans  le  quatrième. 

3.  Ce  texte  étant  une  énumération  de  divinités,  le  lait  de  l'identification 
n’est  pas  certain,  mais  le  simple  rapprochement  n’en  garde  pas  moins,  et  en 
tout  cas,  son  intérêt. 

4.  Comparez  le  rapprochement  des  mots  aditih  et  dyâvùprithivi  dans  une 
énumération  au  vers  X,  66,  4.  S’il  est  moins  décisif,  il  a cet  avantage  de 
confirmer  mon  interprétation  des  deux  passages  cités  dans  le  texte  en  écar- 
tant celle  de  M.  Hillebrandt  ( Ueber  die  Gœttin  Aditi,  p.  46)  d’après  laquelle 
adite  serait  là  le  vocatif  duel  d’un  mot  adita,  d'ailleurs  inconnu. 
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d’hymnes,  le  poëte  qui  compose  un  même  pâda  de  la  mention 
d’Aditi  et  de  celle  des  trois  mondes,  la  mer  (atmosphérique), 
la  terre  et  le  ciel,  paraît  bien  identifier  celle-là  à ceux-ci.  On 
s’explique  dès  lors  qu’un  autre  poëte  dise  des  /ldityas,  invo- 
qués avec  leur  mère  Aditi , qu’ils  sont  terrestres , célestes  et 
aquatiques  X,  65,  9 

Passons  maintenant  aux  textes  qui  peuvent  contribuer  à 
élucider  ce  trait  du  vers  cité  plus  haut  « Aditi  est  le  fils  ». 
Dans  la  mythologie  védique,  le  fils,  quand  il  est  opposé  au  père, 
est  le  plus  souvent,  soit  le  feu  ou  le  Soma  du  sacrifice,  soit 
le  feu  ou  le  Soma  universel  en  tant  que  produit  dont  \e  pro- 
ducteur reçoit  le  nom  de  père.  Or,  le  mot  aditi  désigne  au 
vers  VIII,  19, 14  Agni  honoré  du  sacrifice  d'une  bûche,  c’est- 
à-dire  le  feu  du  sacrifice.  Le  même  mot  paraît  au  vers  IV,  1, 
10  servir  à caractériser  Agni,  comme  celui  de  tous  les  dieux 
auquel  il  convient  le  mieux1 2.  Il  est  aussi  dans  des  textes  que 
nous  allons  essayer  d’interpréter,  appliqué  comme  épithète  ou 
comme  attribut  à Soma.  On  pourrait  croire,  au  premier 
abord,  qu’il  exprime  l’universalité  d’Agni  et  de  Soma,  pré- 
sents dans  tous  les  mondes  et  par  conséquent  sans  bornes. 
Mais  il  parait  surtout  les  désigner  en  tant  que  libres,  c’est- 
à-dire  délivrés  des  liens  dans  lesquels  les  retient  leur  gardien 
céleste,  autrement  dit  le  père.  C’est  du  moins  ce  qui  semble 
résulter  pour  Soma  du  vers  VIII,  48,  2.  « ...  Deviens  libre, 
écartant  la  colère  divine,  prenant  plaisir  à l’amitié  d’Indra.  » 
Ce  passage,  en  effet,  peut  faire  allusion  au  mythe  de  Soma 
échappant  au  père  malveillant  et  faisant  cause  commune  avec 
Indra  (cf.  plus  bas  section  F).  Il  en  faut  rapprocher  le  vers 
où  le  breuvage  caché  du  puissant,  du  saint  qui  possède 
tous  les  biens,  est  appelé  « l’aigle  libre  » des  femelles  cé- 
lestes : des  personnages  mal  désignés,  mais  qui  ne  peu- 
vent être  que  les  prêtres  mythiques,  font  partir  de  pareils 
aigles  l’un  après  l’autre,  V,  44,  11.  Il  s’agit  là  sans  doute  du 
Soma,  d’abord  caché  et  retenu  par  le  gardien  céleste , puis 
devenu  libre  sous  la  forme  de  l’aigle,  et  identifié  au  soleil 

1.  C’est  peut-être  aussi  comme  représentant  l’univers  qu’Aditi  réunit  les 
hommes  aux  Maruts,  leurs  parents,  X,  64,  13.  Cf.  encore  le  vers  I.  185,  3 
d’après  lequel  son  lot,  ddtra,  son  trésor,  est  donné  au  chantre  par  le  ciel  et 
la  terre.  Cf.  enfin  X,  132,  6;  63,  10. 

.2  Je  ne  crois  pas  qu’il  faille  chercher,  comme  le  fait  M.  Hillebrandt 
loc.  cit.,  p.  12),  une  opposition  d’idées  entre  aditih  et  atithih  : il  n’y  a là, 
selon  moi,  qu’un  pur  jeu  de  mots. 
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(cf.  vers  7)  qui  reparaît  de  jour  en  jour.  L’épithète  aditi 
«libre»,  appliquée  à Agni,  prend  un  sens  moral  dans  le 
vers  I,  94,  15  où  elle  est  rapprochée  du  mot  anâgâstva  en 
vertu  de  l’association  de  l’idée  de  péché  et  de  celle  de  lien 
sur  laquelle  nous  insisterons  dans  le  chapitre  II  : « Celui 
auquel,  ô dieu  libre,  tu  as  donné  l’innocence.  » Elle  a la 
même  valeur  au  vers  I,  162,  22  où  elle  désigne  le  cheval  du 
sacrifice,  symbole  du  Soma  universel  : « Que  celui  qui  est 
libre  nous  donne  l’innocence.  » L’attribution  à Agni  et  à 
Soma,  c’est-à-dire  aux  dieux  fils,  de  l’épithète  aditi,  pouvait 
suggérer  la  formule  « Aditi  est  le  fils  ».  Il  est  évident  pour- 
tant que  cette  formule  a dans  le  contexte  d’où  nous  la  déta- 
chons une  portée  plus  étendue.  Elle  paraît  impliquer  l’iden- 
tité d’essence  de  la  mère  et  du  fils,  puisque  le  caractère  qui 
domine  en  somme  dans  le  personnage  d’ Aditi , c’est  celui  de 
la  mère.  Le  nom  à' aditi  est  d’ailleurs  aussi  donné  à l’un  des 
personnages  régulièrement  comptés  au  nombre  des  Adityas 
ou  fils  d’Aditi,  à savoir  Aryaman  IX,  81,  5 h 

Nous  avons  vu  Aditi  identifiée,  non-seulement  au  fils,  mais 
au  père.  Ce  trait  n’a  rien  qui  doive  étonner  après  ce  qui  a été 
dit  de  la  double  forme,  masculine  et  féminine,  du  père.  Il 
s’explique  déjà  directement  par  ce  fait  que  le  ciel,  auquel  le 
même  passage  assimilait  Aditi,  est  tantôt  masculin,  tantôt 
féminin.  Le  puissant  Aditi  nommé  au  vers  IV,  3,  8 n’est  peut- 
être  autre  que  le  ciel  désigné  dans  le  même  vers  par  le  nom 
de  svar.  Mais  l’idée  du  ciel  n’est  pas  la  seule  qui  se  retrouve 
dans  la  conception  du  père.  La  forme  du  père  qui  est  dési- 
gnée par  le  nom  de  TvashJn,  en  particulier,  semble  même 
n’avoir  rien  de  commun  avec  elle.  Or,  le  terme  aditi  est  ap- 
pliqué pareillement  au  vers  X,  92,  14  à un  personnage  qui 
reçoit  en  même  temps  l’épithète  anarvana  « invincible  », 
les  qualifications  de  « surveillant  des  races  » et  de  « jeune 
maître  (ou  époux)  de  la  nuit  »,  et  que  la  mention  des  femmes 
(célestes)  qui  l’accompagnent  doit  nous  faire  considérercomme 
ne  différant  pas  de  TvaslAri1 2  (cf.  ibid.  11).  Pour  le  père  donc 


1.  Peut-être  aussi  VII,  60,  1 et  X,  64,  5 (?).  Au  vers  V,  49,  3 aditi  n’est-il 
pas  une  épithète  de  Bhaga? 

2.  Tel  est  l’avis  de  M.  Hillebrandt  [toc.  cit.,  p.  14),  qui  croit  devoir  en  ou- 
tre, à cause  du  mot  rudriyam,  rapporter  le  vers  I,  4 3,  2 à Rudra  désigné  par 
le  nom  d’aditi  : ce  serait  un  nouvel  exemple  de  l’attribution  de  ce  nom  à une 
forme  du  père.  Au  vers  V,  51,  11  la  formule  aditih  anarvaaah,  que  nous  ve- 
nons de  rapporter  à TvaslUn,  est  accompagnée  du  mot  devi  <s  déesse  ».  Ne 


— 93  — 


ainsi  que  pour  le  fils,  l’attribution  de  l’épithète  aditi  « sans 
liens  » a pu  favoriser  l’identification  avec  cette  forme  de 
la  mère  qu’on  appelle  Aditi. 

Le  vers  I,  89,  10  nous  a montré  encore  Aditi  identifiée  à 
tous  les  dieux  pris  ensemble,  comme  le  fils,  Agni,  est  iden- 
tifié successivement  à chacun  des  dieux  pris  isolément  dans 
l’hymne  II,  1.  Enfin  le  dernier  trait  « Aditi  est  ce  qui  est  né, 
Aditi  est  ce  qui  doit  naître  » implique  surtout  l’éternité  d’A- 
diti,  notion  suggérée  également  parla  formule  du  vers  L 160» 
12  « long  (durable)  comme  la  loi  d’Aditi  ». 

Reste  le  trait  essentiel  et  le  seul  véritablement  caractéris- 
tique du  personnage  d’Aditi  « Aditi  est  la  mère  ».  Mais  avant 
d’en  poursuivre  l’étude  dans  la  mythologie  védique,  nous 
devons  remarquer  encore  que  cette  mère,  déjà  identifiée  au 
père  et  au  fils,  reçoit  ailleurs  les  titres  de  fille  et  de  sœur. 
Elle  est  appelée  fille  de  Daksha  X,  72,  5.  Il  est  vrai  que  ce 
Daksha  est  son  fils  aussi  bien  que  son  père  « Daksha  est  né 
d’Aditi,  Aditi  de  Daksha  » X,  72,  4.  Ce  paradoxe  rappelle 
le  mythe  bien  connu  d’Agni  engendrant  ses  mères,  et  celui 
du  fils  (Agni  ou  Soma)  engendrant  son  père.  En  fait  le  mot 
dahlia,  comme  adjectif  signifiant  « habile  »,  est  appliqué  à 
Agni  III,  14,  7,  et  à Soma  IX,  61,  18;  62,  4;  X,  144,  1,  et 
dans  le  vers  X,  5,  7 où  il  est  encore  question  de  la  naissance 
de  Daksha  dans  le  sein  d’Aditi  (cf.  aussi  X,  64,  5),  il  semble 
que  ce  Daksha  ne  doive  pas  être  distingué  d’ « Agni,  le 
premier-né  de  la  loi  dans  le  premier  âge  du  monde,  le  tau- 
reau-vache ».  Mais  si  cette  interprétation  est  adoptée  pour  le 
Daksha,  père  et  fils  d’Aditi,  elle  ne  devra  pas  être  étendue 
au  composé  dakshapitvi  appliqué  comme  épithète  à Mitra  et 
Varuna  VII,  66,  2,  aux  4dityas,  VI,  50,  2 (et  aux  sa- 
crificateurs eux-mêmes  VIII,  52,  10),  non  plus  qu’à  l’ex- 
pression sûnù  dakshasya  appliquée  également  à Mitra  et 
Varuna  VIII,  25,  5.  Comme  le  prouve,  directement  pour  cette 
dernière,  et  indirectement  pour  le  composé  dakshapitvi,  le 
rapprochement  de  napalà  çavasa\\  « fils  de  la  force  »,  le  mot 
daksha  doit  y être  pris  au  sens  abstrait  d’ « habileté,  intelli- 
gence » qu’il  a d’ailleurs  le  plus  souvent  dans  les  hymnes,  et 
Mitra  et  Varuna  ou  généralement  les  /Idityas  « ayant  l’intel- 
ligence pour  père  » ou  « fils  de  l’intelligence  » sont  simple- 


serait-il  pas  permis  de  voir  dans  cette  confusion  des  genres  une  nouvelle 
trace  de  l’assimilation  d’Aditi  au  père? 
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ment  les  dieux  « intelligents  »,  comme  Agni  « père  de  l’in- 
telligence » (i dakshasya  pitaram  III,  27,  9)  est  le  dieu  qui  la 
donne.  C’est  probablement  aussi  une  personnification  de  l’in- 
telligence désignée  par  le  nom  abstrait  daksha  qu’il  faut  recon- 
naître dans  le  dieu  de  ce  nom,  rangé  au  nombre  des  Adityas 
1,89,  3;  II,  27,  l1.  Je  ne  chercherai  donc  pas  dans  la  concep- 
tion d’un  Daksha,  père  des  Adityas  aussi  bien  que  d’Aditi, 
l’explication  du  titre  donné  à cette  dernière  de  « sœur  des 
Adityas  »,  d’autant  plus  qu’elle  est  appelée  dans  le  même  vers 
mère  des  Rudras  et  fille  des  Yasus,  VIII,  90,  15.  Si  d’ailleurs 
on  rapproche  de  ce  passage  celui  où  un  poëte  dit  aux  in- 
sectes, qu'il  semble  écarter  par  une  sorte  de  conjuration,  «Le 
ciel  est  votre  père,  la  terre  votre  mère,  Soma  votre  frère, 
Aditi  votre  sœur  » I,  191,  6,  on  sera  disposé  à voir  dans 
l’un  et  dans  l’autre,  et  généralement  dans  tous  les  passages 
où  Aditi  perdra  son  titre  de  mère  pour  prendre  celui  de  fille 
ou  de  sœur,  les  traces  d’une  confusion  des  idées  de  mère  et 
de  fille  qui  s’est  opérée  sous  son  nom,  et  qui  aurait  permis  à 
l’auteur  du  vers  I,  89,  10  d’ajouter  au  trait  « Aditi  est  le  fils  » 
cet  autre  trait  « Aditi  est  la  fille2  ». 

La  « fille  » qui  est  appelée  une  fois  expressément  la  fille  d’A- 
diti IX,  69,  3,  et  dont  la  conception  semble  parallèle  à celle 
du  fils,  représente  la  femelle  divine  en  tant  que  possédée  ou 
attendue  par  les  hommes,  c’est-à-dire  la  parole  sacrée,  le 
nuage  ou  l’aurore.  Or,  la  conception  de  la  mère  en  général, 
et  de  cette  forme  de  la  mère  qu’on  appelle  Aditi  en  particu- 
lier, bien  qu’elle  comprenne  comme  celle  du  père,  l’idée  du 
ciel,  ou  même  de  l’ensemble  des  mondes,  a encore,  égale- 
ment comme  celle  du  père,  une  autre  base  naturaliste.  Cette 
base  est  pour  le  père  la  notion  même  du  fils  sous  sa  triple 
forme  de  soleil,  d’éclair,  de  feu  ou  de  breuvage  du  sacrifice; 
c’est  pour  la  mère  la  notion  de  la  fille,  sous  sa  triple  forme 
d’aurore,  de  nuage  et  de  parole  sacrée.  L’identification  de  la 
mère  et  de  la  fille  est  donc  parfaitement  justifiée,  sous  cette 
réserve  qu’à  la  notion  de  la  mère  s’ajoute  comme  à celle  du 
père  une  idée  de  permanence,  et  par  suite  de  mystère,  étran- 
gère à celle  de  la  fille,  comme  à celle  du  fils.  Le  triple  fonde- 
ment, naturaliste  et  liturgique,  des  personnages  de  la  fille  et 

1.  Cf.  A?nça  dont  le  nom  est  pareillement  un  substantit  abstrait  signifiant 
« part». 

ü.  Et  par  conséquent  aussi  la  sœur  du  fils. 
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de  la  mère,  se  retrouve  aussi  sous  le  mythe  de  la  vache  divine 
dont  Aditi  reçoit  expressément  le  nom,  dhenur  aditih.  I,  153, 
3,  gâm...  aditim  VIII,  90,  151,  et  en  général  sous  celui  des 
femelles  célestes  telles  que  Hotrà  Bhâratî,I/à  et  surtout  Saras- 
vatL  dont  notre  déesse  est  rapprochée  au  vers  II,  1,  11.  Nous 
allons  d’ailleurs  relever  directement  dans  le  personnage  d’A- 
diti  les  traits  empruntés  à la  parole  sacrée,  à l’aurore  et  au 
nuage. 

La  « vache  divine,  venant  des  dieux,  qui  connaît  la  parole, 
qui  prend  la  parole,  et  qui  s’approche  avec  toutes  les  pen- 
sées » VIII,  90,  16,  dans  un  vers  qui  suit  immédiatement  la 
mention  de  la  vache  Aditi,  ne  saurait  être  qu’Aditi  elle-même. 
Ailleurs,  VIII,  18,  7,  le  poëte  en  priant  Aditi  de  venir  à son 
secours  pendant  le  jour,  la  désigne  en  même  temps  sous  le 
nom  de  mali  « piété,  prière'2  ».  C’est  dans  le  même  ordre 
d’idées  que  s’explique  le  vers  d’après  lequel  Aditi,  et  avec 
elle  les  pierres  à presser,  ont  chanté  un  hymne  à Indra, 

V,  31,  5.  Dans  les  deux  premières  au  moins  de  ces  citations, 
Aditi  représente  la  parole  sacrée  conçue  comme  séjournant 
dans  le  ciel  et  descendant  de  là  sur  la  terre;  mais  la  prière 
terrestre  n’en  est  pas  moins  le  premier  fondement  d’une 
pareille  notion.  C’est  peut-être  encore  comme  personnifica- 
tion de  la  prière  qu’Aditi  est  rapprochée  de  Brahmanas  pati 

VI,  75,  17  3. 

D’autre  part,  on  demande  à Aditi  la  lumière  IV,  25,  3,  cf. 
X,  36,  3;  on  célèbre  la  lumière  impérissable  d’ Aditi  VII, 
82,  10,  cf.  I,  136,  3,  et  l’aurore  est  appelée  au  vers  I, 
113,  19  la  face  (la  manifestation)  d’Aditi,  en  même  temps 
que  par  le  nom  de  mère  des  dieux,  elle  semble  assimilée  à 
Aditi  elle-même.  Il  est  donc  permis  de  dire  que  la  notion 
d’Aditi  embrasse  celle  de  l’aurore. 

Elle  embrasse  aussi  celle  du  nuage.  C’est  ce  qu’on  peut  in- 


1.  Cf.  les  passages  où  il  est  question  du  lait  d’Aditi  IX,  96,  1S;  X,  11,  1. 

2.  MM.  R.  et  Gr.  ont  attribué  ici  à mati  le  sens  concret  de  « sage  » qu’ils 
croyaient  nécessaire  encore,  chacun  dans  un  exemple  différent  que  l’autre  in- 
terprète, avec  plus  de  raison,  selon  moi,  en  laissant  au  mot  son  sens  ordi- 
naire. Au  vers  X,  91,  8 matim  peut  être,  non  une  épithète  d’Agni,  comme 
le  veut  M.  R.,  mais  le  régime  de  paribhùtamam,  comme  l’entend  M.  Gr.  Au 
vers  VIII,  57,  2 mate  ne  doit  pas  être  séparé  de  viçvayû,  comme  le  faisait 
M.  Gr.  d’après  le  pada-pàtha,  mais  bien  être  réuni  avec  lui  en  un  composé 
possessif  selon  la  conjecture  de  M.  R.  (admise  depuis  par  M.  Gr.  dans  sa 
traduction).  Dans  notre  vers  VIII,  18,  7,  l’emploi  parallèle  de  â.ivâ  au  vers  6 
ne  permet  pas  de  réunir  en  un  seul  mot  cliva  et  matih, 

3.  Cf.  encore  VII,  10,  4;  X,  65,  1. 
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duire  de  l’assimilation  de  notre  déesse  à une  autre  forme  de 
la  mère  dont  le  nom  même  semble  être  emprunté  au  nuage, 
c’est-à-dire  à Priçni.  Cette  assimilation  résulte  des  rap- 
ports établis  entre  Aditi  et  les  Maruts  ou  Rudras,  fils  de 
Priçni.  Les  Maruts  sont  en  effet  invoqués  avec  Aditi,  VIII,  27, 
5,  dans  un  hymne  où  ils  semblent  d’ailleurs  confondus  avec 
les  ,-ldityas.  Mais  l’argument  décisif  est  le  titre  de  mère  des 
Rudras  dont  nous  avons  déjà  relevé  l’attribution  faite  dans  le 
vers  VIII,  90,  15  à Aditi.  — Il  semble  d'ailleurs  que  dans 
le  vers  X,  11,  2,  Aditi  n’est  pas  distinguée  de  la  Gandharvî, 
appelée  la  femme  des  eaux,  et  représentant  certainement  la 
nue. 

Un  point  particulièrement  intéressant  à étudier  est  celui 
qui  concerne  les  relations  d’Aditi  avec  Soma.  Elle  est  appelée 
le  nombril  de  l’ambroisie  VIII,  90,  15,  et  cette  expression 
trouve  son  explication  la  plus  satisfaisante  dans  l’assimila- 
tion d’Aditi  au  père,  particulièrement  au  père  de  Soma,  le 
nombril  étant  dans  les  idées  védiques  le  symbole  de  la  pa- 
ternité. En  d’autres  termes,  le  nombril  de  l’ambroisie  est  le 
lieu  d’origine  de  l’ambroisie  ou  du  Soma,  mais  le  terme  de 
nombril  suggère  spécialement  l’idée  de  paternité.  L’idée  de 
maternité  est  au  contraire  suggérée  par  le  terme  upastha 
« sein  » qui  cependant  doit  être  pris  dans  le  sens  plus  gé- 
néral de  « lieu  d’origine  » au  vers  IX,  26,  1 « Les  prêtres  ont 
purifié  le  puissant  (Soma)  sur  le  sein  d’Aditi  avec  leurs  doigts 
et  leurs  prières  »,  et  au  vers  IX,  71,  5 a Les  dix  sœurs  (les 
dix  doigts)  l’ont  lancé  comme  un  char  sur  le  sein  d’Aditi  », 
cf.  X,  70,  7.  Peu  importe  d’ailleurs  qu’il  s’agisse  ici  du 
sacrifice  terrestre  ou  du  sacrifice  céleste,  puisque  ces  sacri- 
fices sont  en  tout  cas  assimilés,  et  que  le  lieu  de  la  céré- 
monie, ou  peut-être  lacuve  elle-même,  n’a  reçu  sur  la  terre 
le  nom  d’Aditi  que  parce  qu’ Aditi  est  la  mère  ou  le  lieu  d’ori- 
gine de  Soma  dans  le  ciel.  C’est  en  ce  sens  que  le  Soma  ter- 
restre est  comparé  au  lait  d’Aditi  IX,  96,  151. 

Nous  retrouverons  plus  loin  le  vers  VIII,  12,  14,  où 
il  est  dit  qu’Aditi  a produit  le  Soma  pour  Indra.  Rappro- 
ché de  celui  d’après  lequel  lanière  d’Indra  lui  donne  le  Soma 
à boire  dès  sa  naissance,  il  nous  servira,  avec  d’autres  consi- 
dérations, àrendre  vraisemblable  l’hypothèse  qu’Aditi  ne  diffère 


1.  Cl.  encore  IX,  74,  5 : c'est  dans  le  sein  d’Aditi  que  Soma  produit  le 
jerme  des  enfants  des  hommes. 
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pas  essentiellement  de  cette  mère  d’Indra.  Nous  la  verrons 
prendre  en  cette  qualité,  si  on  lalui  reconnaît,  et  en  tout  cas  dans 
le  mythe  deMàrtânrfa,  un  caractère  équivoque  analogue  à celui 
du  père,  et  devenir  même  une  véritable  marâtre.  Çette  dernière 
conception  du  personnage  d’Aditi  fournit  une  explication 
très-simple  de  la  formule  «écarter  Aditi  »,  sans  qu’il  soit 
nécessaire  de  supposer,  comme  le  font  MM.  Roth  et  Grass- 
mann,  un  mot  aditi  d’étymologie  différente,  et  signifiant  « mi- 
sère » *.  Cette  conjecture  semble  même  tout  à fait  inadmissi- 
ble pour  le  vers  I,  152,  6 qui  se  trouve  précisément  dans 
un  hymne  à Mitra  et  Varuna,  fils  d’Aditi.  Mais  la  formule 
ainsi  expliquée  dans  cet  hymne  devra  naturellement  l’être  de 
même  au  vers  IV,  2, 11  : « Donne  Diti  et  écarte  Aditi.  » Quant 
au  mot  diti,  nous  n’avons  pas  à en  justifier  étymologiquement 
l’emploi  dans  ce  passage,  on  va  voir  pourquoi.  Nous  retrouvons 
l’opposition  du  mot  diti  et  d’un  mot  aditi  au  vers  V,  62,  8: 
« O Varuna  et  Mitra,  vous  montez  sur  la  fosse  (l’atmosphère); 
de  là  vous  voyez  Aditi  et  Diti.  » Personne  ne  conteste  que  le 
mot  aditi  ne  soit  pris  ici  dans  son  sens  ordinaire,  et  on  s’ac- 
corde à considérer  le  mot  diti  comme  formé  après  coup  pour 
être  opposé  au  premier,  à peu  près  comme  au  mot  asura,  fixé 
dans  le  sens  d’ennemi  des  dieux,  on  a opposé  plus  tard  un 
mot  sura  « dieu'1 2».  Le  mot  diti  du  vers  IV,  2,  11  ne  me 
paraît  pas  avoir  une  autre  origine,  et  le  sens  en  est  selon  moi 
déterminé  dans  l’un  et  l’autre  passage  par  celui  du  mot  aditi 
auquel  il  est  opposé.  Au  vers  V,  62,  8,  Aditi  et  Diti,  aperçues 
par  Mitra  et  Varuna,  désignent  probablement,  l’une  l’espace 


1.  On  pourrait  aussi,  en  gardant  au  mot  aditi  son  sens  étymologique  de 
s liberté  »,  comprendre  que  les  hommes  redoutent  la  liberté,  non  pas  natu- 
rellement pour  eux-mêmes,  mais  pour  ce  qui  leur  appartient.  Nous  lisons 
en  effet  au  vers  X,  102,  11  cette  prière  : « Puisse  ce  que  nous  avons  conquis 
être  bien  lié,  bien  attaché  !»  — Le  sens  que  je  donne  à sine  dans  sinavat 
convient  également  aux  autres  emplois  de  ce  mot  : Indra  et  Varuwa  ont  en- 
levé (détaché)  le  lien  qui  retenait  leurs  amis  ( sakhibhyah , abl.)  III,  62,  1 ; 
l’hymne  adressé  à Indra  est  un  lien  qui  le  retient  I,  61,  4.  Ce  sens  convient  seul 
au  vers  II,  30,  2 d’après  lequel  Indra  a porté  un  lien  à Vritra,  c’est-à-dire  a 
puni  l’enveloppeur  en  l’enveloppant  lui-même,  cf.  III,  34,  3.  — On  conce- 
vrait donc  que  diti  n la  captivité  (des  troupeaux,  des  biens  de  toute  sorte)  » 
eût  été  personnifiée  comme  un  génie  bienfaisant,  par  opposition  auquel  aditi 
aurait  été  considérée  comme  un  génie  malfaisant.  Mais  je  préfère  de  beau- 
coup l’interprétation  donnée  dans  le  texte,  surtout  à cause  du  rapprochement 
d’Aditi  et  de  Mitra  et  Varuwa  dans  l’hymne  I,  152. 

2.  Cf.  plus  haut  p.  68,  note  1 . La  création  du  mot  sura  est  d’ailleurs  plus 
artificielle  encore  que  celle  du  mot.  diti,  puisqu'elle  implique  une  fausse  éty- 
mologie du  mot  asura. 

Bergaigne,  Dieux  souverains.  7 
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illimité,  le  séjour  du  mystère,  l’autre  l’espace  renfermé  dans 
les  limites  visibles  du  monde,  c’est-à-dire  entre  le  disque  de 
la  terre  et  la  voûte  du  ciel.  Au  vers  IV,  2,  11,  Aditi  étant 
considérée  comme  un  génie  malfaisant,  Diti  devient  par  le  fait 
seul  de  l’opposition  un  génie  bienfaisant,  caractère  quelle 
garde  d’ailleurs  au  vers  VII,  15,  12,  sans  y être  explicite- 
ment opposée  à Aditi.  Au  contraire,,  dans  la  mythologie  brah- 
manique, Aditi  étant  considérée  uniquement  comme  la  mère 
des  dieux,  Diti  est  devenue  la  mère  des  ennemis  des  dieux, 
c’est-à-dire  des  Daityas. 


B.  — des  Adityas  en  général 

Les  Adityas  forment  un  groupe  de  dieux  frères,  comme  les 
Maruts  par  exemple.  Mais  le  groupe  desAdityas,  indépen- 
damment de  la  différence  des  attributs  et  des  fonctions,  se 
distingue  de  celui  des  Maruts  et  de  tout  autre  groupe  sembla- 
ble,, en  ce  qu’il  renferme  des  individualités  saillantes,  et  avant 
tout  un  personnage  divin  qui  semble  être  le  plus  auguste  du 
/fig-Veda  : Varuna.  Varuna  est  l’Aditya  par  excellence.  Le 
droit  de  préséance  que  lui  assure  parmi  ses  frères  le  haut 
rang  qu’il  occupe  dans  le  panthéon  védique  résulte  déjà  de 
l’expression  « Varuna  avec  les  Adityas  » qui  se  rencontre  au 
vers  VII,  35,  6.  Immédiatement  après  Varuna,  il  faut  nom- 
mer Mitra  qui  forme  avec  lui  l’un  des  couples  les  plus  im- 
portants de  la  mythologie  védique.  Ce  couple  s’élargit  assez 
souvent  en  triade  par  l’adjonction  d'un  troisième  Aditya, 
Aryaman  (cf.  Grassmann,  s.  v.).  L’usage  védique  qui  con- 
siste à désigner  deux  êtres  ou  deux  objets  formant  couple 
par  le  nom  de  l’un  des  deux  employé  au  duel  et  accompagné 
ou  non  du  nom  de  l’autre,  soit  au  duel,  soit  au  singulier,  a 
été  étendu  à la  triade  des  Adityas  désignée  au  vers  VII, 
38,  4,  par  le  pluriel  du  nom  de  Mitra,  accompagné  des  noms 
de  Varuna  et  d’ Aryaman  au  singulier. 

Le  couple  et  la  triade  d’Adityas  sont  donc  formés  de  per- 
sonnages qui  ont  chacun  leur  nom  distinct.  Il  n’en  est  pas 
de  même  de  l’heptade  d’Adityas  mentionnée  au  vers  IX,  114, 
3 (cf.  VIII,  28,  5 rapproché  de  2).  A la  vérité  dans  des 
énumérations  de  dieux  renfermant  les  trois  personnages  de 
la  triade,  on  rencontre  quelquefois  d’autres  noms  que  plu- 
sieurs védistes  s'accordent  à reconnaître  pour  des  noms  d’Adi- 
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tyas  : ainsi  au  vers  II,  27,  1,  Bhaga,  Daksha,  Awça,  au  vers 
VIII,  18,  3,  Savitri  et  Bhaga,  ou  plutôt  peut-être  Savitri 
Bhaga,  nom  double  d’un  personnage  unique  (cf.  p.  39). 

Le  nom  d 'aditya  est  aussi  donné  au  soleil,  sùrya , I,  50 
13;  191,  9;  VIII,  90,  11  (cf.  X,  88,  11,  âditeya).  Mais  ce 
serait  faire  fausse  route  que  de  chercher  à grouper  sept  noms 
en  ajoutant  aux  trois  noms  de  la  triade  ceux  de  Daksha  et 
d Awça,  et  en  dédoublant  Savitri  Bhaga,  ou  en  comptant  à 
part  Sùrya.  Les  nombres  trois  et  sept  doivent  être  considérés 
dans  le  système  général  de  la  mythologie  védique  comme  des 
cadres  donnés  d’avance,  indépendamment  des  individualités 
qui  peuventêtre  appelées  à les  remplir.  Nous  voyons  qu’en  ce 
qui  concerne  les  Adityas,  le  premier  a été  effectivement  rem- 
pli par  le  rapprochement  de  Varuna,  de  Mitra  et  d’Aryaman, 
très-souvent  nommés  ensemble  dans  les  hymnes.  Nulle  part 
au  contraire,  nous  ne  rencontrons  dans  le  Rig-Veda  une  réu- 
nion de  sept  noms  d’Adityas,  et  nous  devons  en  conclure  que 
les  rishis  n’avaient  pas  pris  la  peine  de  remplir  le  second  ca- 
dre de  personnages  distincts,  ainsi  qu’ils  avaient  fait  pour  le 
premier.  Si  en  combinant  les  énumérations  d’Adityas  on  peut 
arriver  au  chiffre  de  sept  noms  dont  deux  au  moins,  ceux 
d’Amça  et  de  Daksha,  sont  d’ailleurs  entièrement  insigni- 
fiants, cette  coïncidence  doit  être  attribuée  à un  pur  hasard, 
ou  plutôt  à la  latitude  que  ces  listes  laissaient  à l’interpréta- 
tion. J ai  à dessein  négligé  Indra  qui,  en  qualité  de  quatrième 
Aditya,  est  opposé  à la  triade,  comme  un  huitième  Aditya, 
Martâwrfa,  est  opposé  à l’heptade.  Nous  reviendrons  plus 
loin  sur  l’un  et  sur  l’autre.  Quant  au  chiffre  de  douze  Adityas, 
il  est  propre  à la  mythologie  brahmanique,  et  nous  n’avons 
pas  à nous  en  occuper  ici. 

Il  semble  d’ailleurs  dans  bien  des  cas  que  le  groupe  des 
Adityas  reste  indéterminé,  non-seulement  quant  à la  person- 
nalité des  membres  qui  le  composent,  mais  encore  quant  au 
nombre  de  ces  membres.  Il  se  rapproche  alors  davantage  du 
groupe  des  Rudras  ou  Rudriyas  et  de  celui  des  Vasus.  Les 
noms  de  ces  trois  groupes  composent  même  une  véritable 
formule  qui  est  fort  souvent  répétée,  I,  45,  1 ; II,  31,  1 ; III, 
8^  8;  20,  5;  VI,  62,  8 (où  figure  le  nom  de  Rudriyas)  ; VIII, 
35,  1 ; X,  48,  11  ; 66,  4 et  12;  128,9:  150, 1.  Quelquefois  cha- 
que groupe  a son  chef  à sa  tête,  celui  des  Vasus  Indra,  celui 
des  Rudras  Rudra,  celui  des  Adityas  Aditi  VII,  10,  4;  X,  66, 
3,  ou  Varuna  VII,  35,  6.  Les  Rudras  sont  remplacés  au 
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vers  VII,  44,  4 par  les  Angiras,  et  au  vers  X,  98,  1 par  les 
Maruts.  Ailleurs,  les  Adityas  sont  rapprochés  seulement  des 
Vasus  V,  51,  10;  VI,  51,  5,  ou  semblent  appelés  eux-mêmes 
Vasus  II,  27,  11;  VII,  52,  1 et  2;  VIII,  27,  201.  Enfin  ils  sont 
rapprochés  des  Æibhus  I,  20,  5;  IV,  34,  8 ; VIII,  9,  12. 

Les  Rudras,  que  nous  avons  trouvés  compris  dans  la  formule 
la  plus  usitée  et  la  plus  caractéristique,  sont  identiques  aux 
Maruts.  Les  Adityas  sont  d’ailleurs  aussi  directement  rap- 
prochés des  Maruts  dans  un  passage  déjà  cité  et  dans 
beaucoup  d’autres  I,  14,  3;  III,  54,  20;  X,  36,  1 ; 103, 
9,  etc.  (cf.  en  particulier  tout  l’hymne  X,  63).  Ils  sont  même 
parfois  identifiés  avec  eux,  ce  qui  ne  saurait  beaucoup  sur- 
prendre si  l’on  se  rappelle  que  leur  mère  Aditi  est  aussi  nom- 
mée la  mère  des  Rudras  ou  Maruts  VIII,  90,  15  et  se  trouve 
ainsi  assimilée  à Priçni.  Dans  l’hymne  X,  77,  adressé  aux 
Maruts,  ces  dieux  sont  au  vers  2 appelés  Adityas,  et  il  est 
parlé  au  vers  8 de  leur  essence  àdityenne,  âdityena  nâmnâ. 
Aussi  traduirai-je  sans  scrupule'2  au  vers  X,  36,  4 « La  pro- 
tection â dityenne  des  Maruts».  Peut-être  même,  dans  cer- 
tains passages  où  les  noms  des  Adityas  et  des  Maruts  sont 
rapprochés,  sera-t-on  tenté  de  faire  du  premier  une  simple 
qualification  qui  s’ajoute  au  second,  par  exemple  au  vers  X, 
157,  3 : « Indra  accompagné  des  Maruts  Adityas  3.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  sommes  au  moins  autorisés  par  l’en- 
semble des  observations  qui  précèdent  à dire  que  le  nom  d’A- 
ditya,  bien  qu’il  s’applique  tout  spécialement  à quelques  per- 
sonnages distincts,  et  avant  tout  à Mitra  et  à Varuna,  est  en 
même  temps  la  désignation  d’un  groupe  comparable,  dans 
certains  cas,  pour  le  degré  d’indétermination,  à celui  des 
Maruts  ou  Rudras.  On  peut  remarquer  dans  le  même  ordre 
d’idées  que  ce  nom  se  construit  avec  le  pronom  viçve  « tous  » 
VI,  51,  5;  X,  63,  17,  comme  celui  de  deva  dans  l’expression 
viçve  rfei’oh ou  viçva-devd h « tous  les  dieux  ».  Les  Adityas 
sontégalement  rapprochés  des  Viçve  devas  en  même  temps  que 


1.  Il  ne  faudrait  pas,  du  vers  où  Aditi  est  appelée  la  mère  des  Rudras,  la 
fille  des  Vasus  et  la  sœur  des  Adityas  VIII,  90,  15,  conclure  à une  différence 
essentielle  entre  les  uns  et  les  autres. 

2.  On  aurait  pu,  sans  le  vers  X,  77,  8,  se  croire  obligé  de  recourir  à une 
autre  interprétation  : j La  protection  àdityenne  (des  Adityas)  et  celle  des 
Maruts.  i> 

3.  Il  faut  remarquer  cependant  qu’au  vers  précédent  le  nom  des  Adityas 
est  employé  seul. 
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des  Vasus  II,  3,  4,  et  des  Rudras  X,  125,  1.  La  plus  curieuse 
des  formules  de  ce  genre  est  la  suivante  : VII,  51,  3.  « Tous 
les  Adityas,  tous  les  Maruts,  tous  les  dieux  (les  Viçve  devas), 
tous  les  Æibhus.  » Enfin  les  mots  âditya  et  (leva  semblent  tout 
à fait  synonymes  dans  le  vers  suivant  : II,  1,  13.  « C’est  toi, 
ô Agni,  que  les  Adityas  brillants  ont  pris,  ô sage,  pour  bouche 
et  pour  langue...  C’est  en  toi  que  les  Devas  mangent  l’of- 
frande sacrifiée.  » 

En  résumé  donc,  le  rapprochement  fréquent  des  Maruts, 
ies  .Idityas,  des  Vasus  et  des  Viçve  devas,  les  confusions  qui 
s’opèrent  entre  ces  groupes,  et  surtout  leur  indétermination, 
suggèrent  naturellement  l’idée  qu’ils  s’équivalent  tous  à peu 
près  dans  les  formules  que  nous  avons  citées,  comme  dési- 
gnant les  dieux  en  général,  sans  distinction  de  personnes. 
Seulement  les  /Idityas  désignent  les  dieux  en  tant  que  fils 
d’Àditi. 

La  filiation  des  /Idityas,  déjà  indiquée  par  leur  nom  qui  est 
un  véritable  métronymique,  est  de  plus  expressément  consta- 
tée dans  un  bon  nombre  de  vers,  tant  pour  le  groupe  indéter- 
miné que  pour  les  personnages  distincts  qu’on  y range.  Ainsi 
le  nom  de  fils  d’Aditi  est  donné  aux  /Idityas  en  général  II, 
28,  3;  VIII,  18,  5 et  particulièrement  à Mitra,  Aryaman  et 
Varuna  VII,  60,  5;  X,  185,  3;  VIII,  47,  9,  à Mitra  et  Varuna 
X,  36,  3,  cf.  VI,  67,  4,  à Varuna  seul  IV,  42,  4,  à Bhaga 
seul  VII,  41,  2.  Il  est  dit  de  Mitra  et  de  Varuna  qu’Aditi  les 
a enfantés  pour  Yasurya  VIII,  25,  3.  Aussi  Aditi  est-elle 
appelée  ugraputrà  « qui  a des  fils  puissants  » VIII,  56,  11, 
ou  ràjaputrà  « qui  a pour  fils  des  rois  » II,  27,  7,  ou  suputrd 
« qui  a de  bons  fils  » III,  4,  11.  C’est  aussi  comme  mère  des 
Adityas  qu’elle  est  souvent  invoquée  avec  eux,  particulière- 
ment dans  la  formule  consacrée  « Aditi  avec  les  Adityas  » 
I,  107,  2;  III,  54,  20;  IV,  54,  6;  VII,  10,  4;  X,  66,  3. 

L’une  des  bases  naturalistes  de  la  conception  d’Aditi  étant, 
comme  nous  l’avons  vu,  la  notion  du  ciel,  ou  mieux  de  l’uni- 
vers, les  Adityas  peuvent  être  considérés  d’abord  comme  les 
fils  du  Ciel  ou  les  fils  de  l’Univers  ‘.  La  première  idée  est  la 


1.  Au  vers  VII,  62,  4 est  exprimée  l’idée  inverse  : Mitra  et  Varuna,  aux- 
quels est  ici  adjoint  Vâyu,  ont  engendré  le  ciel  et  la  terre  désignés  à la  fois 
par  le  duel  dyâvùbliùmi  et  par  le  singulier  adite.  Mais  l’interversion  des  gé- 
néalogies ne  doit  pas  nous  étonner  dans  la  mythologie  védique  où  nous 
voyons  si  souvent  les  parents  engendrés  par  leurs  enfants. 
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plus  banale  et  ne  peut  servir  à caractériser  les  /Idityas.  La 
seconde  est  plus  intéressante.  On  peut  en  reconnaître  le  déve- 
loppement dans  le  passage  qui  distribue  les  /Idityas  entre  les 
trois  parties  du  monde,  le  ciel,  les  eaux  (de  l’atmosphère)  et 
la  terre,  X,  G5,  9'.  C’est  à elle  que  se  rattachent  sans  doute 
les  différentes  notions  d’un  couple,  d’une  triade  et  d’une 
heptade  d’Adityas.  Ce  couple,  cette  triade  et  cette  heptade 
coiTespondraient  aux  différents  systèmes  de  division  de 
l’univers  en  deux,  trois  et  sept  mondes,  l’heptade  restant 
d’ailleurs  indéterminée,  comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  et 
la  triade  semblant  n’avoir  été  remplie  qu’après  coup  par  l’ad- 
jonction d’Àryaman  au  couple  de  Mitra  et  Varuna. 

Les  sept  /Idityas  sans  dénominations  distinctes  de  l’hep- 
tade paraissent  répartis  entre  sept  mondes  au  vers  IX,  114,  3: 
« Il  y a sept  régions  qui  ont  des  soleils  divers;  il  y a sept 
prêtres  hotris;  avec  les  /Idityas  qui  sont  sept,  protége-nous, 
ô Soma  ! » Seulement  les  sept  mondes  composant  primitive- 
ment l’univers  entier  seraient  ici  devenus  sept  ciels,  puis- 
qu’ils ont  chacun  leur  soleil 1  2. 

Si  les  trois  dieux  de  la  triade  ne  sont  pas  formellement 
répartis  entre  les  trois  mondes,  il  y a cependant  plus  d’un 
passage  qui  suggère  cette  répartition.  Sans  revenir  sur  la 
distribution  des  /Idityas  en  général  entre  les  trois  mondes, 
je  ferai  remarquer  d’abord  l’identification  d’Agni  à ces  trois 
dieux,  non-seulement  dans  l’hymne  où  il  est  successivement 
identifié  avec  tous  les  dieux,  II,  1,  4,  mais  dans  un  passage 
plus  significatif  qu’on  retrouvera  plus  bas  V,  3,  1-3.  Ailleurs 
nous  lisons  : I,  141,  9.  « Par  toi,  ô Agni,  Varuna  qui  main- 
tient la  loi,  Mitra  et  Aryaman,  ces  dieux  qui  versent  l’eau  a 
flots , ont  triomphé.  » Par  ce  verbe  « ont  triomphé  » il  faut 
sans  doute  entendre  a se  sont  manifestés  » , et  en  effet  le  vers 
se  termine  par  cette  conclusion  panthéistique  : « Tu  enve- 


1.  On  comparera  les  passages  où  il  est  dit  que  les  Adityas  gouvernent  les 
trois  assemblées  (des  trois  mondes)  VII,  66,  10,  et  qu’il  y a dans  leur  assem- 
blée trois  lois  (pour  les  trois  mondes)  II,  27,  8. 

2.  Il  est  dit  d' Aryaman  seul,  de  ce  dieu  « né  en  beaucoup  de  lieux  n, puru- 
jâta,  VII,  35,  2,  qu’il  a sept  prêtres  « dans  ses  différentes  naissances  » 
X,  64,  5,  et  ailleurs  qu’il  a cinq  sacrificateurs  V,  42,  1.  Au  moins,  le  rappro- 
chement des  épithètes  sapta/iotri  et  poaca/iotri  donne-t-il  à penser  qu’Arya- 
man  est  désigné  dans  le  second  passage  comme  dans  le  premier.  Les  sept 
prêtres  correspondent  primitivement  aux  sept  mondes,  comme  les  cinq 
prêtres  aux  cinq  points  cardinaux.  Aryaman,  dans  ses  différentes  naissances, 
équivaut  donc  à l’heptade  entière  des  Adityas,  et  ses  différentes  naissances 
correspondent  aux  différents  mondes. 
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loppes  (tout)  comme  la  jante  enveloppe  les  rayons.  » D’autre 
part,  Somaest  au  vers  I,  91,  3,  que  nous  retrouverons  aussi 
plus  bas,  comparé  successivement  à Varuna,  à Mitra  et  à 
Aryaman.  Ces  rapprochements  d'un  dieu  qui,  comme  Agni 
ou  Soma,  a trois  demeures  correspondant  aux  trois  parties 
de  l’univers,  et  d’une  triade  de  divinités,  suggèrent  assez 
naturellement  l’idée  d’une  répartition  de  celles-ci  entre  les 
trois  memes  mondes  '. 

Enfin , nous  verrons  plus  bas  que  pour  le  couple  formé  de 
Mitra  et  Varuna,  la  répartition  des  deux  personnages  entre 
la  terre  et  le  ciel  ne  peut  guère  faire  de  doute  dans  plusieurs 
passages.  Il  faut  remarquer  seulement  que  pour  la  triade,  la 
répartition  n’est  suggérée  que  d’une  manière  très-vague,  et 
que  rien  ne  nous  autorise  par  exemple  à regarder  l’atmo- 
sphère comme  le  séjour  ou  le  domaine  particulier  d’Aryaman. 

La  notion  des  Adityas  fils  de  l'Univers  et  de  ses  différentes 
parties,  attribuant  simplement  à ces  dieux  divers  lieux  d’ori- 
gine identiques  à ceux  qu’un  dogme  fondamental  de  la  reli- 
gion védique  assigne  à Agni  et  à Soma,  ne  fournit  encore 
aucun  argument  à l’appui  de  la  thèse  que  je  dois  soutenir. 
Mon  but  en  effet  est  de  prouver  que  le  mythe  des  Adityas  se 
rattache  à ce  que  j’appelle  la  conception  unitaire  de  l’ordre 
du  monde.  Nous  verrons  plus  loin  qu’ils  ont  les  attributs  des 
dieux  souverains.  Quant  à l’attribut  de  la  paternité , si 
souvent  uni  à celui  de  la  souveraineté , il  n’en  saurait  être 
question,  dans  le  système  de  la  mythologie  védique,  pour 
des  dieux  réunis  en  troupe,  et  les  passages  qui  paraissent  le 
donner  à Varuna,  ainsi  que  le  mythe  de  la  naissance  de  Va- 
sishffia  engendré  par  Mitra  et  Varuna,  doivent  être  réservés 
pour  les  parties  de  la  présente  section  qui  seront  exclusive- 
ment consacrées  à ces  deux  divinités.  Au  contraire  nous  avons 
vu  les  Adityas  considérés  comme  fils.  Mais  il  faut  remarquer, 
et  c’est  un  point  de  la  plus  grande  importance  dans  l’ordre 
d’idées  qui  nous  occupe,  que  leur  origine  est  rapportée  seule- 
ment à une  mère,  et  non  à un  père,  je  dis  à un  père  qui  puisse 
être  regardé  comme  un  véritable  personnage  mythologique  : 
car  je  me  suis  expliqué  sur  le  sens  de  la  formule  « fils  de 
Daksha  »1  2.  D’autre  part,  en  tant  que  fils  d’Aditi,  ils  sont  les 

1.  On  peut  comparer  encore  le  vers  VIII,  S3,  5 : s Mitra,  Aryaman  et 
Varuna  boivent  le  Soma  incessamment  purifie  qui  a trois  demeures  (dans  les 
trois  mondes).  » 

2.  Il  n’est  pas  impossible  pourtant  que  les  idityas  aient  été  considérés 
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frères  d’autres  personnages  qui  n’appartiennent  pas  comme 
eux  à la  catégorie  des  dieux  souverains,  et  dont  l’un,  ainsi 
que  nous  allons  le  voir,  est  le  dieu  guerrier  lui-même,  Indra. 
Mais  les  vrais  Adityas  sont  opposés  à leur  dernier  frère,  Indra 
ou  Mârtâwrfa,  à peu  près  de  la  même  manière  que  dans  d’au- 
tres mythes  le  père  est  opposé  au  fils.  C’est  à cette  conception 
que  j’avais  fait  allusion  dans  la  section  I en  disant  que  le  titre 
de  « père  » est  quelquefois  remplacée  pour  les  divinités  qui 
font  l’objet  de  notre  étude  par  celui  de  « frère  aîné  ». 

Dans  le  passage  unique  où  il  reçoit  le  nom  d’Aditya,  Indra 
est  appelé  le  quatrième  Aditya,  et  ce  texte,  quoi  qu’il  appar- 
tienne à un  hymne  Vâlakhilya  (4,  7),  semble  nous  avoir  con- 
servé la  trace  d’une  conception  assez  ancienne.  C’est  du  moins 
ce  qu’on  peut  induire  d’un  certain  nombre  d’invocations  où  le 
nom  d’Indra  figure  à côté  de  ceux  des  trois  principaux  Adityas, 
Varuna,  Mitra  et  Aryaman,  accompagnés  ou  non  de  celui 
d’Aditi,  I,  40,  5 ; II,  38,  9 ; VII,  40,  2 ; 82,  10  ; 93,  7 ; X, 
92,  6 ',  cf.  VIII,  47,  5 ; 56,  8.  Or,  de  même  qu’à  côté  de  la 
triade  d’Adityas  nous  rencontrons  Indra  comme  quatrième 
Aditya,  de  même  l’hymne  X,  72,  aux  vers  8 et  9,  ajoute  à 
l’heptade  un  huitième  Aditya  nommé  Murtânrfa.  Il  semble 
donc  naturel  de  rapprocher  Indra  et'Mârtânrfa.  Mais  pour 
justifier  ce  rapprochement  par  les  détails  mêmes  du  mythe 
de  Mârtânt/a,  je  dois  d’abord  revenir  sur  certains  détails  de 
la  naissance  d’Indra. 

Le  Soma  qu’Indra  boit  dès  sa  naissance  après  l’avoir  con- 
quis sur  le  démon,  ou  sur  une  forme  du  dieu  père  assimilée 
au  démon,  sur  Tvash/n,  lui  est  quelquefois  offert  par  sa  mère 
qui  le  lui  a versé  dans  la  demeure  de  ce  père  III , 48,  2.  La 
mère  ne  participe  donc  pas  alors  du  caractère  malveillant  du 
père,  pour  lequel  nous  avons  vu  qu’elle  semble  en  effet  mani- 
fester du  dégoût  au  vers  I,  164,  8.  Le  Soma  est  au  vers  III, 
48,  3 le  lait  de  la  mère,  puisqu’Indra  le  voit  au  bout  de  sa 
mamelle.  Ailleurs,  c’est  elle  qui  l’a  exprimé  comme  on 
exprime  le  Soma  terrestre  I,  61, 7.  Ce  passage,  comme  je  l’ai 
montré  déjà,  rappelle  par  la  mention  de  l’archer  qui  frappe 
un  sanglier  représentant  vraisemblablement  Soma,  un  détail 


comme  les  fils  de  Rudra  ; mais  ils  ne  l’auraient  été  qu’en  tant  qu’assimiles 
aux  Maruts.  Voir  plus  haut  p.  38,  note  1. 

1 . Je  ne  cite  pas  les  vers  I,  90,  9;  136,  6 ; 162,  1;  IV,  2,  4 ; VII,  39,  5;  IX, 
108,  14;  X,  65,  1,  où  le  nom  d'Indra  semble  confondu  dans  une  énumération 
comprenant  encore  d’autres  dieux. 
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bien  connu  de  la  conquête  du  breuvage  divin.  La  mère  d’In- 
dra s’v  montre  encore  sous  son  aspect  bienveillant.  Nous  la 
voyons  aussi  proclamer  la  grandeur  de  son  fils  lorsqu’il  boii 
le  Soma  en  naissant  VII,  98,  3 (cf.  II,  30,  2).  C’est  sans  doute 
par  l'amour  maternel  qu’elle  est  poussée  lorsqu’elle  s’élance 
vers  lui  au  vers  X,  73,  1.  Indra  la  prie  en  naissant  de  lui 
indiquer  les  ennemis  qu’il  aura  à combattre  VIII,  45,  4 et  5, 
et  elle  satisfait  à sa  demande  VIII,  66,  1-2.  D’après  le  refrain 
de  l’hymne  X,  134,  c’est  une  bonne  mère  qui  l’a  enfanté. 

Mais  dans  l’hymne  IV,  18,  la  mère  qu’Indra  a rendue 
veuve  en  tuant  son  propre  père,  présente  un  caractère  équi- 
voque, analogue  à celui  du  père  lui-mème.  Au  vers  11  où 
l’ennemi  d’Indra  reçoit  d’ailleurs  le  nom  du  démon  Vritra, 
elle  paraît  prendre  pitié  du  jeune  héros  quand  elle  lui  dit  : 
« Ces  dieux  t’abandonnent,  ô mon  fils  ! » Les  vers  6 et  7 
nous  la  montrent  faisant  l’éloge  d’Indra  devant  les  eaux  qui 
le  méprisent.  Mais  au  vers  10  où  Indra  est  représenté  comme 
un  veau  que  sa  mère  n’a  pas  léché,  et  qui  est  obligé  de  se 
frayer  à lui-mème  sa  route,  la  mère  nous  apparaît  sous  son 
aspect  malveillant.  La  contradiction  que  nous  relevons  ainsi 
entre  des  vers  appartenant  à un  même  hymne  ne  doit  pas 
nous  étonner,  si  nous  tenons  compte  du  vers  8 où  le  poète 
marque  l’intention  expresse  d’énumérer  les  circonstances  dif- 
férentes qui  accompagnent,  selon  les  cas,  la  naissance  d’In- 
dra : car  Indra  naît  et  renaît,  comme  les  phénomènes  aux- 
quels il  emprunte  ses  attributs.  Nous  lisons  dans  ce  vers  : 
« Tantôt  la  jeune  femme  t’a  abandonné  ; tantôt  la  mauvaise 
mère  t’a  dévoré  ; tantôt  les  eaux  ont  eu  pitié  de  leur  petit  ; 
tantôt  c’est  par  la  force  qu’Indra  a triomphé.  » Remarquons 
en  passant  qu’Indra  est  dans  le  troisième  pâda  considéré 
comme  le  fils  des  eaux  qui  prennent  ici  pitié  de  lui,  tandis 
qu’au  vers  7 elles  le  méprisent  et  sont  distinguées  de  sa 
mère  qui  fait  son  éloge.  En  réalité  les  eaux  ne  représentent 
que  l’une  des  formes  de  la  femelle  céleste  que  les  rishis  ont 
donnée  pour  mère  à Indra.  La  distinction  des  eaux  et  de  cette 
mère  n’a  donc  rien  d’essentiel,  et  tout  ce  qu’on  peut  dire  du 
vers  7,  c’est  que  le  caractère  de  la  bonne  mère  et  celui  de  la 
marâtre  y ont  été  passagèrement  séparés,  au  lieu  d’être 
réunis,  comme  les  deux  aspects  opposés  d’un  personnage 
unique. 

D’après  le  vers  5 du  même  hymne  IV,  18,  la  mère  d’Indra 
avait  caché  ce  fils  héroïque,  comme  si  elle  le  croyait  indigne 
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de  voir  le  jour.  C’est  ainsi  qu’au  vers  V,  2,  1 la  mère  d’Agni 
le  cache  et  ne  le  donne  pas  à son  père.  Indra  a apparu 
néanmoins,  et  en  naissant,  il  a rempli  les  deux  mondes  IV, 
18,  5.  Mais  le  lieu  où  il  était  retenu  n’était  autre  que  le  sein 
même  de  sa  mère , de  la  mauvaise  mère  qui  refusait  de  l’en- 
fanter, et  pour  en  sortir,  il  a dû  faire  périr  cette  mère, 
« Qu’il  ne  fasse  pas  périr  sa  mère  ! » disait  l’auteur  de  l’hymne 
IV,  18  au  vers  1.  Mais  Indra  répond  au  vers  2 : « Je  ne  puis 
sortir  d’ici  ; ce  chemin  est  malaisé  ; il  faut  que  je  sorte  du 
flanc  par  le  côté...  » Le  vers  3 semble  indiquer  qu’il  se  rend 
compte  lui-même  du  danger  qu’il  fait  courir  à sa  mère , et 
qu’il  hésite  à poursuivre  : « Il  regarda  sa  mère  mourante  : 
Ne  dois-je  pas  continuer?  Dois-je  continuer?  » Il  poursuit 
néanmoins , et  sa  naissance  coûte  en  effet  la  vie  à sa  mère. 
C’est  du  moins  ce  qu'on  peut  induire  du  vers  4 qui  paraît  être 
une  apologie  de  son  parricide  : «.  Qu’aurait-il  fait  » (et  il  avait 
beaucoup  d’exploits  à accomplir,  cf.  vers  2)  « qu’aurait-il 
fait  dans  le  mystère  \ lui  que  sa  mère  avait  porté  déjà  tant 
de  mois  et  tant  d’années  ? » On  voit  que  dans  ce  mythe,  la 
mère  d’Indra  refusant  d’enfanter  son  fils  joue  un  rôle  analo- 
gue à celui  du  gardien  avare  du  feu  ou  du  Soma,  qu’elle 
présente,  comme  il  arrive  souvent  au  père,  une  face  malveil- 
lante. Signalons  encore  dans  le  dernier  vers  de  l’hymne  cette 
nouvelle  allusion  au  sort  de  la  mère  d’Indra  : « J’ai  vu  », 
dit  le  dieu,  « la  femme  abattue  ».  L’épithète  amahiyamânà 
« abattue  » rappelle  la  qualification  inverse  mahîyamânâ 
« pleine  d’orgueil  » appliquée  à l’Aurore  avant  la  défaite 
que  lui  inflige  Indra  IV,  30,  9.  Le  rapprochement  est  d’autant 
plus  naturel  que  l’idée  de  l’Aurore  est,  comme  celle  des  eaux, 
l’une  des  bases  naturalistes  de  la  conception  de  la  femelle 
céleste,  de  la  mère  en  général,  et  sans  doute  aussi  de  la  mère 
d’Indra  en  particulier. 

Aditi  n’étant  en  somme  qu’une  des  personnifications  de  la 
même  conception,  nous  serions  autorisés  par  cela  seul  à 
rapprocher  la  naissance  d’Indra  de  celle  de  Màrtânrfa. 
Mais,  ainsi  que  je  l’ai  dit  déjà,  Indra  s’ajoute  à la  triade  des 
Adityas  en  qualité  de  quatrième  Aditya,  comme  Mârtâwrfa 
à l’heptade  en  qualité  de  huitième  Aditya.  De  plus,  Aditi, 
dont  nous  avons  relevé  le  rôle  dans  le  mythe  du  Soma 
qui  est  « pressé  sur  son  sein  »,  est  représentée  au  vers  VIII, 


1.  R idhak  : Voir  X,  7î>,  2 à côté  de  qnhft.  Cf.  IV,  18,  b. 
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12, 14  «engendrant  le  Sonia  pour  Indra  »,  comme  la  « mère  » 
dont  il  a été  question  dans  les  pages  précédentes  lui  verse 
le  breuvage  divin.  Enfin,  de  même  que  la  jeune  femme  a 
abandonné  Indra  IV,  18,  8,  de  même  Aditi  a abandonné 
Mârtâwrfa  X,  72,  8. 

Ces  observations  ne  tendent  pas  d’ailleurs  à une  identi- 
fication complète  d’Indra  et  de  Mârtâncîa.  Si  le  nom  de  ce 
dernier,  comme  je  l’admets  avec  M.  Grassmann,  signifie 
« oiseau  »,  il  désigne  plutôt  Agni  ou  Soma,  et  les  désigne 
peut-être  tout  particulièrement  sous  leur  forme  de  soleil1 2. 
Or,  Indra  est  plutôt  le  conquérant  d’Agni  ou  de  Soma  qu’une 
personnification  directe  de  l’un  ou  de  l’autre.  Mais  Mâr- 
tânc/a  représente  Agni,  ou  Soma,  ou  le  Soleil,  en  tant  que 
manifesté  aux  hommes,  puisque  d’après  le  vers  X,  72,  9,  il 
est  né  pour  engendrer  et  pour  mourir,  c’est-à-dire  pour 
répandre  partout  la  fécondité  et  disparaître,  sauf  à renaître, 
c’est-à-dire  à reparaître  sans  cesse  \ C’est  par  là  qu'il  s’op- 
pose avec  Indra  aux  trois  ou  aux  sept  Adityas  proprement 
dits,  lesquels,  par  le  seul  effet  de  cette  opposition,  se  trou- 
vent assimilés  déjà  aux  anciens  dieux  de  la  conception  uni- 
taire, régnant  éternellement  dans  un  séjour  mystérieux.  Cette 
interprétation  du  caractère  des  Adityas  est  aussi  directement 
suggérée  par  le  vers  X , 72,  8 : « Des  huit  fils  sortis  de 
ses  entrailles , Aditi  en  a emmené  sept  vers  les  dieux , et 
elle  a rejeté  Màrtânc/a.  » 

Ainsi  l’opposition  des  frères  aînés  et  du  dernier  frère,  des 
trois  ou  des  sept  Adityas,  et  du  quatrième  ou  du  huitième, 
rappelle  celle  du  père  et  du  fils  et  lui  est  à peu  près  équi- 
valente, les  premiers  frères  se  trouvant  en  fait,  par  leur 
caractère  et  leurs  fonctions,  assimilés  au  père  3. 

Il  nous  reste  un  mot  à dire  des  Adityas  considérés  comme 
fils  de  « la  libre  »,  car  c’est  encore  un  des  sens  du  nom  de 
leur  mère  Aditi,  et  par  conséquent  comme  libres  eux-mêmes. 


1.  Le  soleil  est  appelé  àdihja  I,  50,  13;  191,  9;  VIII,  90,  11,  et  âditeya 
X,  88,  II. 

2.  Cf.  le  voyageur,  parijman , nommé  aux  vers  I,  79,  3;  X,  93,  4,  avec  les 
trois  Adityas,  et  qui  peut  passer  pour  un  quatrième  ^ditya  assimilable,  soit 
à Màrtânaa,  soit  à Indra. 

3.  On  peut  se  demander  si  les  « sept  » qui  n’avaient  pas  d’ennemis  et  dont 
Indra  est  devenu  l’ennemi  en  naissant,  VIII,  85,  16,  ne  sont  pas  les  sept 
Adityas,  ses  frères.  Nous  verrons  que  le  « septième  frère  » des  ruses  duquel 
il  triomphe  au  vers  X,  99,  2,  paraît  être  Varuna. 
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Je  citerai  plus  loin  (ch.  II,  sert.  III)  les  passages  où  le  mot 
/Idityaest  intentionnellement  rapproché  du  mot /Idîrô  pris  dans 
le  sens  de  « libre  » ou  de  « liberté  ».  Or,  l’attribut  de  la  li- 
berté, quoi  qu’il  doive  s’introduire  nécessairement  dans  la  no- 
tion d’un  dieu  vainqueur,  d’un  dieu  delà  conception  dualiste, 
après  sa  victoire,  semble  n’appartenir  en  propre  et  originai- 
rement qu’aux  dieux  éternellement  souverains  de  la  concep- 
tion unitaire.  Cette  dernière  interprétation  de  la  filiation 
des  /ldityas  est  donc  conforme  aux  conclusions  que  j’ai 
annoncées.  Ce  sont  ces  conclusions  que  nous  allons  vérifier 
d’abord  dans  une  courte  étude  sur  les  attributs  des  /ldityas 
en  général,  puis  dans  une  analyse  beaucoup  plus  détaillée  du 
mythe  de  Mitra  et  de  Varuna. 

Les  /ldityas  1 sont  des  rois  râjan  I,  20,  5 ; II,  27,  1 ; VII, 
66,  6 ; X,  126,  6,  des  souverains  universels  samràj  VIII,  27, 
22,  et  bien  que  ces  titres  puissent  être  donnés  à un  dieu 
quelconque,  il  est  certain  que  les  poètes  védiques  les  appli- 
quent avec  une  insistance  toute  particulière,  soit  aux  ldityas 
en  général,  soit  à Mitra  et  Varuna  en  particulier.  Le  terme 
kshatra  « empire , royauté  »,  et  son  dérivé  kshalriya, 
resté  dans  l’Inde  le  nom  de  la  caste  royale,  sont  employés 
d’une  manière  encore  plus  caractéristique  pour  désigner 
la  puissance  des  ldityas.  C’est  ce  dont  on  peut  se  con- 
vaincre en  jetant  un  coup  d’œil  sur  les  articles  consacrés 
à ces  mots  dans  le  lexique  de  M.  Grassmann  2.  Or,  la  sou- 
veraineté est  un  caractère  essentiel  des  dieux  de  la  con- 
ception unitaire. 

En  leur  qualité  de  souverains,  les  /ldityas  sont  les  gardiens 
du  monde  et  supportent  les  êtres  mobiles  et  immobiles,  II, 
27, 4.  Ils  soutiennent  les  trois  terres  et  les  trois  ciels,  ibid.  8, 
les  trois  espaces  célestes , ibid.  9.  A ces  souverains,  les 
hommes  ne  demandent  pas , comme  à Indra,  de  combattre 
pour  eux,  mais  seulement  de  leur  accorder  grâce  et  protec- 
tion, VIII,  18,  17  ; 47, 2 et  3,  cf.  8 ; X,  35,12  (cf.  9)  et passim. 

Les  /ldityas  donnent  la  lumière  aux  hommes.  Mais  le  lever 

1.  Dans  la  série  des  textes  qui  vont  nous  servir  à caractériser  les  /ldityas 
en  général,  seront  compris  ceux  qui  concernent  la  triade  composée  de  Va- 
runa, Mitra  et  Aryaman.  Les  deux  principaux  Adityas,  Varuna  et  Mitra,  sont 
seuls  réservés  pour  une  étude  plus  approfondie  dans  les  parties  suivantes  de 
cette  section. 

2.  Ajoutez  les  composés  priyaks/iatra  VIII,  27,  19,  suks/iatra,  (Gr.  s.  v.), 
servant  d’épithète  aux  Adityas. 
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du  soleil,  quand  il  est  leur  œuvre,  n’est  pas  comme  dans  le 
mythe  d’Indra  le  dénoûment  d’une  lutte  engagée  contre  les 
démons  de  la  nuit  : c’est  l’accomplissement  d’une  volonté 
souveraine.  Il  résulte  de  là  qu’avant  son  apparition , c’est 
par  ces  dieux  mêmes  que  l’astre  est  retenu  ou  dérobé  aux 
regards  des  hommes.  En  somme  les  Adityas  gouvernent  le 
soleil,  appelé  lui-même  âclitya  (voir  plus  haut  p.  107,  note  1),  à 
la  manière  de  Savitri  dont  les  rapproche  encore  l’emploi 
fait  au  vers  VIII,  18,  1 du  mot  saviman  pour  désigner  l’acte 
par  lequel  ils  distribuent  leurs  dons,  de  Savitri  qui  lui- 
même  semble,  ainsi  que  nous  l’avons  vu,  compté  quelquefois  au 
nombre  des  Adityas.  Aussi  le  lever  du  soleil  est-il  décrit  dans 
les  hymnes  aux  Adityas  comme  dans  ceux  adressés  à Savitri 
VII,  60,  1-4  ; 62,  1-2  ; 66,  14-16.  Ce  sont  eux  qui  lui 
ouvrent  les  chemins  VII,  60,  4 ; 63,  5,  et  on  leur  demande 
la  lumière  IV,  25,  3.  Mais  comme  Savitri  ils  font  la  nuit  aussi 
bien  que  le  jour,  puisque  ce  sont  eux  qui  règlent  le  cours  du 
temps  : VII,  66,  11 . « Eux  qui  ont  réglé  l’année,  qui  l’ont  di- 
visée en  mois,  qui  ont  distingué  le  jour  de  la  nuit,  etc.  » 

Des  observations  analogues  s’appliquent  aux  fonctions  mé- 
téorologiques des  Adityas.  Je  ne  pourrai  toutefois  les  préciser 
qu’à  propos  du  couple  Mitra  et  Varuna,  et  surtout  à propos 
de  Varuna.  Mais  je  puis  signaler  dès  à présent  le  vers  I,  79,  3 : 
« Aryaman,  Mitra,  Varuna,  le  voyageur1,  remplissent  la  peau 
dans  le  séjour  de  l’inférieur.  » Cette  peau  est  la  terre  qu’ils 
inondent  de  pluie,  et  qui  est  le  séjour  d’Agni  ; mais  le  terme 
de  « peau  » rappelle  la  préparation  du  Soma  2,  de  sorte  que, 
comme  le  personnage  du  père  en  général,  et  comme  Savitri 
en  particulier,  les  Adityas  paraissent  remplir  ici  les  fonc- 
tions de  sacrificateurs.  Il  est  dit  aussi  d’eux  dans  le  même 
ordre  d’idées  qu’ils  allument  Agni,  comme  le  messager  an- 
tique 3,  I,  36,  4. 

Mais  ce  qui  caractérise  surtout  les  Adityas,  en  tant 
que  ces  dieux  se  rattachent  à la  conception  unitaire, 
c'est  le  mystère  dont  ils  s’enveloppent  et  la  frayeur  qu’ils 
inspirent.  Je  reviendrai  sur  le  second  point  dans  le  cha- 


1.  Cf.  plus  haut  p.  107,  note  2. 

2.  Si  bien  que  M.  Grassmann,  à tort  selon  moi,  prend  le  mot  upnra  dans 
le  sens  de  « pierre  inférieure  du  pressoir  ». 

3.  Cf.  le  passage  où  il  est  dit  d’Aryaman  seul  qu’il  attelle  les  chevaux 
d’Indra  avec  la  voix  VII,  36,  4. 
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pitre  II  (section  II).  En  ce  qui  touche  le  premier,  citons  le 
vers  I,  105,  16,  d’après  lequel  le  chemin  des  /ldityas  ne  peut 
être  aperçu  par  les  hommes,  et  le  vers  VII,  60,  10,  portant 
que  leur  choc  est  invisible  et  terrible,  que  la  force  qu’ils  dé- 
ploient est  cachée.  On  verra  tout  à l’heure  quelle  paraît  avoir 
été  la  signification  naturaliste  des  lacets  attribués  à Varuna. 
Or,  d’après  le  vers  II*  27,  16  « Puissé-je  échapper,  ô dieux 
saints,  aux  lacets  que  vous  tendez  pour  le  trompeur...  » les 
lacets  sont  aussi  un  attribut  des  /ldityas  en  général. 

C.  — MITRA  ET  VARUNA.  — CONSIDERATIONS  GENERALES  SUR 
CES  DIVINITÉS. — LEUR  ROLE  DANS  L’ORDRE  DES  PHENOMENES 
SOLAIRES. 

Les  personnages  de  Mitra  et  de  Varuna  ont  chacun  leur 
caractère  distinct,  en  dépit  de  traits  communs  dont  le  nom- 
bre a d'ailleurs  été  augmenté  par  la  réunion  opérée  sur  le 
couple  d’attributs  propres  à chacune  des  deux  divinités  qui 
le  composent.  La  distinction  fondamentale,  on  pourrait  même 
dire  dans  une  certaine  mesure,  l’opposition  qui  existe  entre 
eux,  est  déjà  suffisamment  indiquée  par  leurs  noms. 

Le  mot  mi  Ira  est  resté  employé  comme  adjectif  ou  comme 
nom  commun  dans  le  sens  d’ « ami  ».  Nous  verrons  plus  loin 
que  dans  bien  des  passages  des  hymnes,  il  est  difficile  de 
décider  si  le  poète  s’en  est  tenu  à cet  emploi,  ou  s’il  a entendu 
nommer  le  dieu  Mitra,  mais  que  souvent  on  doit  croire  qu’il 
a eu  à la  fois  en  vue  les  deux  significations. 

Pour  prouver  que  l’usage  du  terme  comme  nom  propre  n’en 
fait  pas  oublier  le  sens  étymologique,  il  suffira  de  citer  les 
jeux  de  mots  auxquels  il  prête  : X,  89,  8,  « Ceux  qui  vio- 
lent la  loi  de  Mitra  et  Varuna,  comme  on  offense  un  com- 
pagnon, un  ami  ( milra ) » ; ■ — IV,  55,  5,  « Que  Mitra  nous 
protège  du  (mal)  qui  vient  d’un  ami  ( mitriya ) ». 

D’un  autre  côté,  le  choix  du  terme  mitra  pour  donner  à un 
dieu  la  qualification  d 'ami  des  hommes,  paraît  impliquer, 
comme  nous  le  verrons,  l’assimilation  de  ce  dieu  à Mitra.  Eu 
d’autres  termes,  il  semble  que,  dans  une  certaine  mesure,  Mitra 
soit  moins  un  dieu  particulier  que  la  divinité  considérée  sous 
son  aspect  bienfaisant,  amical.  Dès  lors  les  différentes  formes 
divines  qui  passent  pour  amies  des  hommes  pourront  être 
appelées  les  formes  de  Mitra,  comme  elles  le  sont  en  effet  dans 


— 111  — 


le  vers  I,  14,  10  : « 0 Agni,  bois  la  liqueur  du  Sonia  avec 
Indra,  avec  Vâyu,  avec  toutes  les  formes1 2  de  Mitra  -.  » 

Si  le  nom  de  Mitra  est  significatif,  celui  de  Varuna  ne  l'est 
pas  moins.  Il  est  vrai  qu’il  n’est  resté  employé  que  comme 
nom  propre.  Mais  l’étymologie  en  est  assez  transparente  pour 
nous  révéler,  avec  l’aide  des  traits  mythologiques  qui  s’y  rat- 
tachent immédiatement , le  caractère  essentiel  du  person- 
nage. 

Dès  le  début  des  études  de  mythologie  comparée,  Varuna 
a été  rapproché  de  l’Oùpavoç  grec,  et  il  faut  reconnaître  que  ce 
rapprochement  était  naturellement  suggéré  par  la  ressem- 
blance des  deux  noms.  Par  suite,  le  mot  oùp«vo;  étant  dans  la 
langue  grecque  le  nom  du  ciel  en  même  temps  que  d’un  per- 
sonnage divin  représentant  le  ciel,  on  a attribué  le  même 
développement  de  sens  au  védique  varuna.  Remarquons  pour- 
tant que  l’identité  originelle  des  deux  mots  sous  une  forme 
varana3 4,  devenue  en  zend  varena *,  pourrait  être  admise  sans 
impliquer  directement  une  telle  conséquence.  En  effet,  comme 
tout  appellatif  a commencé  par  être  une  sorte  d’adjectif  expri- 
mant un  acte  ou  une  qualité,  il  serait  très-possible  qu’entre 
les  mots  varuna  et  oùpavô;  la  similitude  de  sens  eût  été  limitée 
à cet  usage  primitif,  et  que  le  premier  n’eût  jamais  eu  le  sens 
de  ciel  qui  appartient  au  second.  Il  est  vrai  que  la  région 
mythique  désignée  par  le  zend  varena  peut  être  avec  vrai- 
semblance identifiée  au  ciel,  ce  qui  nous  conduirait  à reculer 
jusqu’à  la  période  indo-européenne  l’origine  de  la  significa- 
tion constatée  pour  le  mot  grec.  Je  ne  répugne  nullement 
pour  mon  compte  à attribuer  cette  signification  au  mot 
varuna.  Mon  dessein  étant  de  montrer  que  le  personnage  qui 
nous  occupe  répond  dans  ses  traits  généraux  à l’idée  que 
nous  nous  sommes  faite  du  dieu  père,  je  pourrais  trouver 
un  premier  argument  dans  ce  fait  qu’il  aurait  été  désigné 
par  un  des  noms  du  ciel.  La  notion  de  la  voûte  céleste  est  en 
effet,  comme  nous  l’avons  vu,  l’un  des  fondements  naturalistes 


1.  Sur  le  mot  c/hdman,  voir  Cli.  111,  sect.  I. 

2.  Peut-être  doit-on  expliquer  dans  le  même  sens  le  vers  I,  21,  3 : « Nous 
invoquons  Indra  et  Agni  pour  louer  Mitra.  » 

3.  Le  second  a se  serait  changé  en  u en  sanskrit.  Sur  le  rapport  des  lor- 
mes  grecques  oùpavo';,  mpavo’ç,  opavô;,  cf.  Curtius,  Grundzüge,  4e  édition, 
p.  570. 

4.  Voyez  Westergaard,  traduit  par  Spiegel,  Incmche  Studien  de  Weber. 

vol.  III. 
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de  la  notion  du  père  aussi  bien  que  de  celle  de  la  mère.  Mais 
à vrai  dire,  la  question  ainsi  posée  n’a  pour  moi  qu’un  intérêt 
secondaire.  C’est  le  numen  et  non  le  nomen  qui  fait  l’objet 
de  mon  étude,  et  si  ce  dernier  peut  fournir  une  donnée  impor- 
tante pour  la  solution  du  problème,  c’est  par  son  sens  radi- 
cal, bien  plus  encore  que  par  le  sens  appellatif  qu’on  lui  assi- 
gne avec  plus  ou  moins  de  raison.  L’observation  s’applique 
d’ailleurs  en  général  aux  noms  des  divinités  védiques.  Comme 
ces  personnages  se  distinguent  bien  moins  par  la  diversité 
des  phénomènes  qu’ils  représentent  que  par  le  point  de  vue 
sous  lequel  ces  phénomènes,  base  commune  et  complexe  de 
la  plupart  des  conceptions  mythologiques,  sont  envisagés  dans 
chacune  d’entre  elles,  l’usage  appellatif  d’un  nom  de  dieu 
quelconque,  à supposer  que  ce  nom  ait  en  effet  désigné  un 
phénomène  particulier,  est  aussi  bien  moins  intéressant  à 
connaître  que  son  sens  étymologique,  par  lequel  nous  est  ré- 
vélée l’idée  essentielle  qui  a dû  être  primitivement  attachée 
dans  le  mythe  donné  au  phénomène,  et  par  suite  au  dieu  lui- 
même. 

Admettons  que  le  mot  varuna  ait  d’abord  désigné  le  ciel. 
Le  mot  dyu  aussi  désigne  le  ciel,  et  il  suffît  de  mesurer  la 
distance  qui  dans  la  mythologie  védique  sépare  Dyu  de  Varuna 
pour  juger  du  peu  d’intérêt  qu’offre  par  elle-même,  et  quand 
elle  n’est  pas  accompagnée  d’autres  considérations,  l’identifi- 
cation d’un  dieu  avec  tel  ou  tel  objet  ou  phénomène  naturel. 
Ce  n’est  donc  pas  dans  le  mot  varuna  le  sens  appellatif  de 
« ciel  » qui  peut  jeter  la  plus  vive  lumière  sur  le  caractère  du 
dieu:  c’est  la  conception  particulière  du  ciel  qu’il  implique, 
si  tant  est  qu’il  ait  réellement  désigné  le  ciel;  c’est  le  sens  an- 
térieur en  tout  cas  à la  fonction  appellative,  celui  que  j’ai 
appelé  plus  haut  le  sens  radical.  Le  mot  dyu  avant  de  signi- 
fier « ciel  » a signifié  «brillant  ».  Il  désigne  donc  le  ciel  en 
tant  qu’il  éclaire  les  hommes.  Aussi  Dyu  (au  nominatif  dyaus) 
est-il  dans  le  Aig-Veda  une  divinité  essentiellement  bienfai- 
sante, dont  l'individualité  d’ailleurs  est  très-peu  arrêtée,  et  qui 
n’a  pu  devenir  le  Zeu?  des  Grecs  qu’en  héritant  des  attributs  de 
plusieurs  autres  dieux.  Cherchons  donc,  puisque  c’est  là  déci- 
dément le  point  important,  à découvrir  le  sens  radical  du 
mot  varuna. 

Il  y a en  sanskrit  et  dans  toutes  les  langues  indo-euro- 
péennes deux  racines  vri.  L’une,  qui  signifie  « choisir,  vou- 
loir »,  est  ici,  de  l’aveu  de  tous  les  mythologues,  hors  de 
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cause.  Reste  celle  qui  signifie  « couvrir,  envelopper  ».  Les 
interprètes  qui  ont  surtout  en  vue  le  sens  appellatif  du  grec 
oùpavo;  ne  semblent  guère  s’élever,  pour  ce  mot  comme  pour  le 
sanskrit  varuna  qu’on  lui  fait  en  quelque  sorte  traîner  à la 
remorque,  au-dessus  d’une  conception  purement  pittoresque 
du  ciel  considéré  comme  entourant  le  monde  de  sa  demi- 
sphère.  Mais  on  comprendrait  tout  aussi  bien  que  la  racine 
vr i exprimât,  même  dans  le  mot  oûpavo'ç,  cette  idée  que  le  ciel 
embrasse,  contient,  tous  les  dons  que  l'homme  en  attend, 
avant  tout  la  lumière  et  les  eaux,  et  qu’il  les  contient  alors 
même  qu’il  ne  les  livre  pas,  c’est-à-dire  en  ce  cas  qu’il  les 
enferme,  les  emprisonne,  la  lumière  pendant  la  nuit,  les  eaux 
pendant  la  sécheresse. 

Or,  que  le  nom  de  Varuna  ait  eu  ou  non  à une  certaine  épo- 
que le  sens  appellatif  de  « ciel  »,  ce  n’est  pas  le  grec  oùpavo:, 
soit  comme  nom  du  ciel  désormais  fixé  dans  cette  fonction 
appellative,  soit  comme  nom  d’un  dieu  dont  l’individualité 
est  extrêmement  peu  marquée  et  la  légende  des  plus  brèves, 
qui  peut  nous  révéler  le  sens  radical  du  mot  sanskrit. 
C’est  plutôt  la  personnalité  très-nettement  accusée  du  dieu 
védique  qui  pourrait  servir  à éclaircir  le  caractère  primitif 
d’Oùpavôç.  Nous  n’aborderons  pas  du  reste  ce  dernier  point 
qui  est  en  dehors  de  notre  sujet,  et  nous  nous  bornerons  à 
chercher,  puisque  nous  n’avons  pas  à attendre  d’une  autre 
source  des  données  plus  précises,  quel  sens  les  poètes  védi- 
ques eux-mêmes,  grands  étymologistes  comme  on  sait,  devaient 
attacher  à la  racine  vri  dans  le  nom  de  leur  dieu  Varuna. 

Ce  sens  n’a  pas  échappé  aux  commentateurs  hindous  avec 
lesquels  je  suis  heureux  de  me  rencontrer  cette  fois.  Le  sco- 
liaste  de  la  Taittirîya  Samhitn  (I,  8,  16,  1)  dit  en  effet  que 
le  mot  Varuna  désigne  « celui  qui  enveloppe  comme  l’obscu- 
rité » varuim-çabdasydnclhakàra-vacl-âvaraka-uàci-lvât  (Muir, 
Sanskrit  Texts,  V,  p.  59).  Mais  un  témoignage  plus  précieux 
pour  nous  serait  naturellement  celui  des  poètes  védiques  eux- 
mêmes.  Or  au  vers  6 de  l’hymne  VII,  82  à Indra  et  Varuna, 

« L’un  a vaincu  l’assaillant  étranger,  l’autre,  avec  une  troupe 
peu  nombreuse,  enveloppe  une  troupe  nombreuse  »,  le  verbe 
pra  vrinoti  est  choisi  à dessein,  par  allusion  à l’étymologie  du 
nom  de  Varuna,  pour  désigner  ce  dieu  par  opposition  à Indra, 
et  c’est  dans  le  sens  d’  « envelopper,  emprisonner  1 » que  la 
racine  un  est  ainsi  employée. 

1.  Le  sens  d’«  écarter  » proposé  par  M.  R.  et  admis  par  M.  Gr.  11e  peut 
Blrgaigne,  Dieux  souverains.  8 
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Au  surplus  l’argument  décisif  en  faveur  de  cette  interpré- 
tation de  notre  racine  dans  le  nom  de  Varuna,  c’est,  en  at- 
tendant l'analyse  détaillée  du  personnage  où  elle  se  trouvera 
confirmée  à chaque  pas,  l’attribut  particulier  qui  paraît  l’a- 
voir suggéré  aux  scoliates  hindous  eux-mêmes.  Le  fait  est 
hors  de  doute  pour  Sâyana  qui,  dans  son  commentaire  sur  le 
vers  I,  89,  3,  donne  eu  ces  termes  l’étymologie  du  mot  : 
vvinoti,  pàpakvilah  svaliyaih  pàçair  âvvinoti,  « Il  enve- 
loppe, c’est-à-dire  il  emprisonne  les  méchants  dans  ses 
lacets  ».  Cette  fonction  de  Varuna  est  peut-être  en  effet 
celle  sur  laquelle  les  poètes  védiques  insistent  le  plus  sou- 
vent, et  l’attribut  en  est  resté  attaché  à la  représentation 
plastique  de  Varuna  dans  la  mythologie  brahmanique,  alors 
qu’il  était  descendu  du  rang  de  Providence  vengeresse  à ce- 
lui d’un  simple  dieu  des  eaux.  Varuna  est  en  effet  toujours 
figuré  avec  une  corde  à la  main  (Wilson,  Théâtre  indien, 
Tr.  fr.  de  Langlois,  Table  alphabétique  des  noms  propres, 
s.  v.).  Quant  aux  nombreux  passages  du  /tig-Veda  où  il  est 
question  des  lacets  de  Varuna,  on  les  trouvera  cités  plus  bas 
dans  le  chapitre  IL  Un  autre  en  sera  rapproché,  où  à l’idée 
de  lacets  est  substituée  ’lidée  très-voisine  de  digues  avec  les- 
quelles Varuna  arrête  l’impiété.  Mais,  dira-t-on,  cet  attribut 
de  Varuna  est,  d’après  l’interprétation  de  Sâyana  qui  sera 
d’ailleurs  entièrement  confirmée  par  l’exposé  auquel  je  ren- 
voie, un  attribut  tout  moral,  où  Ton  ne  peut  chercher  l’expli- 
cation étymologique  du  nom  de  Varuna  sans  enlever  à la  con- 
ception de  ce  personnage  toute  base  naturaliste.  Aussi  ne 
veux-je  garder  des  formules  auxquelles  il  vient  d’être  fait 
allusion  que  l’idée  de  lacets,  de  digues  et  plus  généralement 
d’emprisonnement,  sans  en  retenir  les  applications  morales. 
J’en  tire  uniquement  cet  enseignement  que  la  valeur  étymolo- 
gique du  mot  varuna  « qui  enveloppe  » doit  être  précisée  dans 
le  sens  de  « qui  emprisonne,  qui  enferme,  qui  retient  »,  lequel 
n’aurait  d’ailleurs,  ainsi  que  je  l’ai  remarqué  déjà,  rien  d’in- 
compatible avec  le  sens  appellatif  de  « ciel  ». 

Il  reste  à chercher  à quoi  peut  s’appliquer  dans  Tordre 
purement  naturaliste,  et  par  conséquent  dans  l’acception  pri- 


étre  aisément  rattaché  au  sens  du  verbe  simple.  L’emploi  du  préfixe  pra 
n’est  pas  plus  contradictoire  avec  le  sens  que  je  propose  qu’il  ne  l’est  avec 
celui  de  « couvrir  » dans  le  participe  prâvtita  pour  praviita  I,  162,  2,  et 
dans  les  mots  pravara , pravàra  « couverture  » ; cf.  encore  IX,  21,  2 « Enve- 
loppant pravrnvantnh  les  ennemis,  donnant  l'espace  à l’homme  pieux  ». 
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mitive  du  mot,  cet  acte  d’un  dieu  qui  enferme  et  emprisonne. 
Supposera-t-  on  qu’il  enferme  les  démons  des  ténèbres  ou  de 
la  sécheresse  ? Mais  ce  serait  là  une  conception  peu  conforme 
à l’esprit  général  de  la  mythologie  védique.  Les  démons  sont 
vaincus,  frappés,  foudroyés,  déchiquetés  par  leurs  adversaires: 
il  n’est  pas  ordinairement  1 question  de  les  enfermer.  Ce  sont 
eux  au  contraire  qui  enferment,  retiennent,  emprisonnent  la 
lumière  et  la  pluie.  Nous  sommes  ainsi  amenés  à assimiler 
Varuna,  non  pas  aux  vainqueurs  des  démons,  mais  aux  dé- 
mons eux-mêmes,  ou  plutôt  à reconnaître  qu’il  appartient  à 
cette  catégorie  des  dieux  souverains  dont  l’action  est  tour  à 
tour  bienfaisante  et  malfaisante,  avec  cette  particularité  que 
c’est  l’aspect  sévère  de  la  divinité  que  son  nom  accuse  par 
avance,  comme  celui  de  Mitra,  qui  en  qualité  d’Aditya  rentre 
aussi  dans  la  même  catégorie,  en  accusait  au  contraire  l’as- 
pect propice. 

Mais  ce  qui,  dans  le  nom  de  Varuna,  mérite  surtout  d’attirer 
l’attention,  c’est  qu’il  suggère  un  rapprochement  avec  le 
démon,  non-seulement  par  l’idée  qu’il  implique,  mais  parle 
choix  même  de  la  racine  qui  exprime  cette  idée.  La  racine 
vri  a donné  aussi  en  effet  le  nom  du  démon  par  excellence, 
de  Vritra  qui  a enveloppé  les  eaux,  ajto  vavvivâmsam,  de 
telle  sorte  que  Vritra  pourrait  passer  pour  une  forme  de 
Varuna  devenue  exclusivement  démoniaque  dans  la  concep- 
tion dualiste,  comme  Varuna  pour  une  forme  de  Vritra  élevée 
à la  dignité  divine  dans  la  conception  unitaire.  L’équivoque 
dont  nous  avons  poursuivi  l’analyse  dans  les  chapitres  pré- 
cédents se  présente  ici  sous  sa  forme  la  plus  frappante  et  la 
plus  significative.  Vritra  et  Varuna  qui,  dans  les  idées  reli- 
gieuses des  Aryas  védiques,  représentent  le  plus  détesté  des 
démons  et  le  plus  auguste  des  dieux,  semblent,  à un  point 
de  vue  exclusivement  naturaliste,  susceptibles  d’être  assimilés 
l’un  à l’autre. 

Avant  de  chercher  dans  l’analyse  des  fonctions  divines  de 
Varuna  la  confirmation  de  ces  vues,  je  citerai  encore,  à pro- 
pos des  lacets  de  Varuna,  un  détail  de  la  mythologie  brahma- 
nique qui  s’y  trouve  entièrement  conforme.  Wilson,  dans 


1.  On  lit,  il  est  vrai,  au  vers  II,  30,  2,  qu’Indra  a apporté  un  lien  (sina, 
voir  plus  haut,  p.  97,  note  1)  pour  Vritra,  au  vers  II,  13,  9 (cf.  I,  63,  4),  qu’il  l’a 
lié  sans  se  servir  de  cordes.  Mais  ce  n’est  là  évidemment  qu’un  développement 
secondaire  du  mythe,  dont  le  sens  est  qu’Indra  retourne  contre  le  démon  ses 
propres  ruses  (cf.  plus  haut,  p.  82). 
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l’article  déjà  cité,  remarque  que  l’attribut  des  cordes  est 
commun  à Varuna  avec  les  démons  appelés  Râkshasas. 

J’ajouterai,  qu’après  avoir  déterminé  le  sens  radical  du 
mot  varuna  sans  tenir  compte  de  son  emploi  possible  comme 
appellatif  dans  le  sens  de  ciel,  je  trouverais  dans  l’hypothèse 
de  ce  dernier  emploi  une  explication  très-satisfaisante,  et  en- 
tièrement conforme  à ma  thèse,  du  vers  X,  132,  4 : « Cet 
autre  ciel  ( dyu ) a enfanté,  ô Asura  : quant  à toi,  ô Varuna,  tu 
es  le  roi  de  l’Univers,  etc.  » Le  ciel  désigné  par  le  nom  de  dyu 
serait  ici  opposé  au  ciel  désigné  par  le  nom  de  Varuna1, 
comme  celui  qui  enfante  à celui  qui  retient. 

Plus  exactement,  le  monde  auquel,  dans  les  idées  védiques, 
Varuna  peut  être  quelquefois  assimilé,  celui  qui  en  tous  cas 
passe  pour  son  séjour,  est  le  monde  invisible,  le  monde  situé 
au-dessus,  non-seulement  des  trois  terres,  mais  des  trois 
ciels,  le  septième  monde,  celui  d’Aja  Ekapàd,  du  non-né  qui 
n’a  qu’un  séjour.  Ce  sont  en  partie  des  citations  concernant 
Varuna  qui  nous  ont  servi  (p.  21  et  22)  à déterminer  le  carac- 
tère d’Aja  Ekapàd  et  la  signification  de  son  nom,  et  nous  y 
avons  vu  Varuna  comparé,  ou  même  assimilé  à ce  person- 
nage. Dans  l’hymne  VIII,  41,  auquel  ont  été  empruntées  ces 
citations  (vers  8 et  9),  on  lit  encore  au  vers  4 que  Varuna 
a mesuré,  ou  construit  le  séjour  antique,  qui  lui  appartient 
et  qui  est  le  septième  2.  Aussi  connait-il  les  formes  cachées 
des  vaches,  ibid.,  5,  les  trois  fois  sept  formes  de  la  vache, 
qui  sont  les  secrets  du  séjour  mystérieux  VII,  87,  4. 

M.  Muir,  au  début  du  chapitre  qu’il  consacre  à Mitra  et 
Varuna  (Sanskrit  Texls  V,  p.  58),  rappelle  comment  les  inter- 
prètes hindous  eux-mèmes  cherchaient  à formuler  la  diffé- 
rence qu'ils  reconnaissaient  entre  les  deux  divinités.  L’expli- 
cation la  plus  ordinaire  était  celle  qui  faisait  de  Mitra  le  dieu 
du  jour  et  de  Varuna  le  dieu  de  la  nuit.  Elle  est  adoptée 
expressément  en  plusieurs  passages  par  Sàyana  et  par  le 
commentateur  de  la  Taittiriya-Samhità  ; mais  elle  n’appar- 
tient en  propre  ni  à l’un  ni  à l’autre.  Ils  l’appuient  eux-mêmes 
sur  un  texte  du  Taittirîya-Brâhmana  I,  7,  10,  1 qui  porte 
mai  tram  vai  ahah  « Le  jour  est  à Mitra  » et  varuni  râtrih 
« La  nuit  est  à Varuna  ».  M.  Muir  cite  en  outre  un  texte  de 


1.  Au  vers  VII,  87,  6,  Yaruwa  est  comparé  au  ciel. 

2.  Ailleurs  il  est  dit  de  lui  qu’il  embrasse  tous  les  mondes,  les  trois  terres 
et  les  trois  ciels,  VII,  87,  5. 


la  Tai  1 1 i r iy  a-Sa  >n  h i ta , VI,  4,  S,  où  on  lit  : na  vai  idc/m  din) 
na  ncLblam  usai  avyulvitam  — le  de  en  milrnvarunâv  abrnvan 

iduva  no  uivâsayatam  » ili...  mitro  ’httr  ajanayad  varnnu 
râlrim,  « Le  monde  n’avait  ni  jour  ni  nuit,  mais  était  (à  cet 
égard)  sans  distinction.  Les  dieux  dirent  à Mitra  et  Va- 
runa : « Faites  une  séparation  »...  Mitra  produisit  le  jour  et 
Varuna  la  nuit  » 

Je  me  propose  de  montrer  que  la  distinction  dont  il  s’agit 
était  déjà  présente  à l’esprit  des  poètes  védiques,  sans  avoir 
d’ailleurs  pour  eux  rien  d’absolu.  Mitra  et  Varuna,  réunis  en 
couple,  sont  l’un  et  l’autre  des  dieux  de  la  nuit  et  du  jour,  et 
Varuna,,  même  quand  il  est  seul,  conserve  un  côté  lumineux  : 
mais  il  a aussi  un  côté  sombre,  et  si  on  le  compare  à Mitra, 
c’est  incontestablement  ce  côté  sombre  qui  s’accuse  par  oppo- 
sition à la  nature  avant  tout  lumineuse  de  son  compagnon. 

Mitra  et  Varuna  jouent  ensemble  le  rôle  de  dieux  du  jour. 
« Vous  placez  le  soleil  dans  le  ciel  comme  un  char  brillant  », 
leur  dit  l’auteur  du  vers  V,  63,  7.  Le  soleil  est  l’oeil  de  Mitra 
et  Varuna,  qui  surveille  les  hommes  1, 115,  1 ; VI,  51,  1 ; VII, 
61,  1;  63,  1 ; X,  37,  1.  C’est  encore  évidemment  le  soleil  qui 
est  représenté  par  cette  roue  unique  dont  il  est  question  au 
vers  2 de  l’hymne  V,  62  à Mitra  e^  Varuna1 2. 

Mais  le  vers  précédent  prouve  que  ces  deux  divinités  ré- 
gnent sur  la  nuit  comme  sur  le  jour  : V,  62,  1.  a Votre  loi 
durable  (ou  votre  opération  conforme  à la  loi,  r ila)  est  ca- 
chée selon  la  loi,  là  où  sont  dételés  les  chevaux  du  soleil;  mille 
autres  se  trouvaient  avec  elle,  et  je  n’ai  vu  que  cette  lu- 
mière, la  plus  belle  des  lumières  divines.  » Le  second  hémis- 
tiche paraît  faire  allusion  aux  étoiles  dont  l’éclat  est  effacé 
quand  le  soleil  reparaît.  Remarquons  à ce  propos  que  Mitra 
et  Varuna,  outre  l’œil  du  soleil,  ont  pour  veiller  sur  les 
hommes  des  espions  appelés  spaça h VI,  67,  5,  sur  lesquels 
nous  reviendrons  au  chapitre  II  (section  V),  et  qui  dans 
l’ordre  naturaliste  représentent  peut-être,  ainsi  que  nous  le 
montrerons  alors,  les  étoiles.  Dans  un  vers  où  le  poëte  s’ac- 
cuse de  fautes  commises  envers  Aditi,  Mitra  et  Varuna,  il  de- 


1.  Quant  au  passage  du  Çat.  Br.  XII.  9,  2,  12  « Ce  monde-ci  'le  terrestre; 
est  Mitra,  celui-là  (le  celeste  est  Varuna  »,  nous  le  retrouverons  plus  bas,  E. 

2 Comparez  les  rapports  de  Mitra  et  Va  rima  avec  le  cheval  mythologique 
I,  152,  o,  et  particulièrement  avec  Dadhikrâvan  IV,  39,  2 et  38,  i,  puis  avec 
l’amant  des  jeunes  femmes  I,  132,  4.  Le  soleil  est  certainement  l’une  des 
formes  de  ce  cheval  et  de  cet  amant. 
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mande  à voir  la  lumière  et  à n'être  point  enseveli  dans  les 
ténèbres,  et  c’est  évidemnent  de  la  part  des  divinités  in- 
voquées qu’il  croit  avoir  à redouter  le  prolongement  des 
ténèbres  en  punition  de  sa  faute  : 11,27,  14.  « Aditi,  Mitra, 
Varuna,  aie  (ayez)  pitié  de  nous  si  nous  avons  commis 
quelque  faute  envers  vous.  Puissé-je,  ô Indra,  obtenir  l’es- 
pace, là  sécurité,  la  lumière  ! Que  de  longues  ténèbres  ne 
s’étendent  pas  sur  nous  ! » Dans  ce  dernier  passage,  Indra  est 
nommé  avec  les  Adityas.  Mais  son  nom,  et  nous  aurons  l’oc- 
casion de  revenir  sur  ce  fait  en  même  temps  que  sur  d’autres 
analogues,  ne  figure  que  dans  la  formule  de  demande,  et  non 
dans  la  formule  de  déprécation. 

Si  Mitra,  en  tant  qu’il  forme  couple  avec  Varuna,  règne 
sur  la  nuit  aussi  bien  que  sur  le  jour,  personnellement  il 
paraît  jouer  un  rôle  exclusivement  lumineux.  Cette  interpré- 
tation de  ses  fonctions  diurnes,  qui  a été  comme  nous  l’avons 
vu  celle  des  Hindous  eux-mêmes,  n’est  du  moins  contredite 
par  aucun  des  passages,  à la  vérité  peu  nombreux,  où  il  est 
nommé  seul.  Elle  semble  confirmée  au  contraire  par  un  ou 
deux  de  ces  passages.  Ainsi  nous  lisons  au  vers  IX,  97,  30: 
« Du  ciel  se  sont  en  quelque  sorte  épanchés  les  torrents  des 
jours  ; le  sage  roi  (Soma)  ne  viole  pas  (les  lois  de)  Mitra.  » 
C’est  conformément  aux  lois  de  Mitra  que  Vishnu  a fait  pour 
Indra  ses  trois  pas,  c’est-à-dire  que  le  feu  caché  s’est  mani- 
festé sous  ses  trois  formes,  et  particulièrement  sous  sa  forme 
de  soleil,  Vâl.  4,  3. 

Quant  à Varuna,  j’ai  déjà  dit  que,  même  lorsqu’il  est  nom- 
mé seul,  il  est  souvent  présenté  comme  un  dieu  du  jour.  Tel 
est  le  cas  dans  les  textes  suivants  : VII,  87,  1,  « Varuna  a 
ouvert  les  chemins  au  soleil...  il  a fait  de  vastes  lits  aux 
jours  (comme  à des  fleuves)  » ; I,  24,  8,  « Le  roi  Varuna  a fait 
au  soleil  une  large  route  pour  qu'il  la  suivît»;  V,  85,  1, 
« ...  (Varuna)  qui  a détaché  la  terre1  comme  un  boucher  dé- 
tache une  peau,  pour  l’étendre  sous  le  soleil  » ; V,  85,  5, 
« Lui  qui  se  tenant  dans  l’atmosphère  a mesuré  la  terre 
avec  le  soleil  comme  avec  une  mesure»;  I,  123,  8,  « (Les 


1.  C’est-à-dire,  qui  l’a  séparée  du  ciel  avec  lequel  elle  est  confondue  pen- 
dant la  nuit.  Cet  acte,  attribué  en  des  termes  plus  ou  moins  variés  à tous 
les  dieux  du  jour,  est  aussi  plus  d’une  fois  rapporté  à Varuna:  « Le  ciel  et  la 
terre  ont  ete  étayés  et  séparés  l’un  de  l’autre  selon  la  loi  de  Varuna  » VI, 
70,  1 et  passim. 
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aurores),  toujours  semblables,  aujourd’hui  et  demain,  suivent 
la  loi  éternelle  de  Varuna.  » Au  vers  5 du  même  hymne 
I,  123,  l’aurore  est  nommée  la  sœur  de  Varuna.  Le  soleil  est 
l’œil  par  lequel  il  voit  I,  50,  6. 

Mais  si  Varuna  préside  au  jour,  il  préside  aussi  à la  nuit. 
Ce  second  rôle  que  nous  avons  vu  rempli  par  Mitra  et  Varuna 
réunis,  mais  auquel  Mitra,  considéré  isolément,  nous  a paru 
étranger,  semble  donc  bien  n’avoir  été  assigné  au  couple 
qu’à  cause  de  Varuna  auquel  il  appartient  en  propre.  On  lit 
en  effet  au  vers  VIII,  41,  3 « Il  a embrassé  les  nuits,  il  a 
caché  (ni  dadhe)  les  jours  par  sa  magie  »,  et  au  vers  I,  24, 
10  : « Ces  ours  (les  étoiles  de  la  Grande  Ourse)  qu’on  voit  la 
nuit  fixés  là  haut,  où  sont-ils  allés  pendant  le  jour?  Les  lois 
de  Varuna  sont  immuables.  La  lune  s’avance,  brillante  dans 
la  nuit.  » Nous  avons  dit  déjà  que  les  espions  de  Mitra  et 
Varuna  représentent  peut-être  les  étoiles.  Ces  espions  sont 
aussi  attribués  à Varuna  seul  I,  25,  13  ; VII,  87,  3;  IX,  73, 
4 et  7.  Mais  le  côté  ténébreux  du  personnage  de  Varuna  s'ac- 
cuse particulièrement  au  vers  VIII,  41,  10  : « Lui  qui,  selon 
la  loi,  a rendu  noirs  ceux  qui  étaient  blancs,  couverts  de 
vêtements  brillants.  » Enfin  dans  l’hymne  IX,  73,  où  l’action 
bienfaisante  des  Somas  est  opposée  à la  sévérité  de  Varuna, 
après  le  vers  3 portant  que  Varuna  a caché  la  mer  (voir  plus 
bas  D,  p.  128  ) et  le  vers  4 où  sont  mentionnés  ses  espions,  ses 
digues  et  ses  lacets,  on  lit  au  vers  5 que  les  Somas,  assimi- 
lés à des  chantres,  chassent  de  la  terre  et  du  ciel  par  leur 
magie  la  peau  noire  haïe  d’Indra.  Il  semble  bien  naturel  de 
croire  que  l’auteur  de  l’hymne  attribue  ici  l’obscurité  à Va- 
runa comme  il  lui  attribuait  au  vers  3 la  sécheresse  ; il  ré- 
sulterait de  là  entre  Varuna  et  Indra  une  opposition  que 
nous  trouverons  amplement  confirmée  plus  loin  '. 

Nous  arrivons  enfin  aux  textes  les  plus  intéressants,  c’est- 
à-dire  à ceux  où  Mitra  et  Varuna  paraissent  opposés  comme 
dieux  du  jour  et  de  la  nuit.  Tout  d’abord  il  faut  tenir  compte 
de  ce  fait  que  les  nshis  attribuent  au  soleil  lui-même  deux 
formes,  l’une  brillante  pendant  le  jour,  l’autre  obscure  pen- 
dant la  nuit,  I,  115,  5,  cf.  X,  37, 3.  On  comprendrait  donc  très- 
bien  que  le  cheval  solaire  fût  présenté  comme  brillant  le  jour, 


1.  Au  contraire  le  nom  de  mitra-kru  « qui  meurtrit  Mitra  »,  donné  aux 
démons  contre  lesquels  on  invoque  Indra  X,  89,  14,  semble  bien  indiquer 
que  Mitra  est  comme  Indra  un  dieu  essentiellement  bienfaisant. 


et  noir  ou  sombre  la  nuit.  Or  c'est  précisément  ce  qui  semble 
être  dit  de^Dadhikrâvan  au  vers  VII,  44,  3 « Brillant  pour 
Mâmçcatu,  brun  1 pour  Varuna,  » ou  encore  « Cheval  bril- 
lant de  Mâmçcatu,  cheval  brun  de  Varuna  ».  M.  Grassmann 
suppose  que  mâmçcatu  (a irai-  sîpriuévov)  est  une  épithète  de  Va- 
runa. Mais  la  construction  semble  impliquer  une  opposition, 
et  si  le  mot  de  sens  douteux  signifie  comme  il  le  veut  « qui 
chasse  la  lune  » (en  faisant  apparaître  le  soleil),  c’est  une 
raison  de  croire  qu’il  désigne  Mitra,  et  notre  texte  peut 
passer,  non  sans  vraisemblance,  pour  une  allusion  à la  doc- 
trine qui  partage  entre  Mitra  et  Varuna  la  souveraineté  attri- 
buée au  couple  sur  le  jour  et  sur  la  nuit. 

Je  crois  toutefois  trouver  une  preuve  beaucoup  plus  sûre 
de  l’antiquité  de  cette  doctrine  dans  le  rapprochement  de 
deux  textes  empruntés  à des  vers  difficiles,  VI,  62,  9 ; X, 
8,  4 et  5,  mais  dont  je  ne  désespère  pas  d’éclaircir  le  sens. 
Cependant  la  traduction  à laquelle  je  dois  m’arrêter  paraîtrait 
trop  bizarre  au  premier  abord  pour  que  je  croie  devoir  la 
donner  avant  d’y  avoir  amené  graduellement  le  lecteur.  Je 
commencerai  par  le  rapprochement  annoncé.  Nous  lisons  au 
vers  X,  8,  4,  adressé  à Agni  « A chaque  aurore,  ô dieu,  tu 
vas  en  avant,  tu  as  en  brillant  divisé  les  deux  jumeaux  »,  et 
au  vers  VI,  62,  9,  tiré  d’un  hymne  adressé  aux  Açvins,  mais 
venant  à la  suite  d’un  vers  où  déjà  sont  invoqués  d’autres 
dieux  « Celui  qui  a selon  le  temps  partagé  les  deux  rois...  ». 
Si  dans  le  premier  passage,  on  pouvait  songer  à assimiler  les 
deux  jumeaux  au  ciel  et  à la  terre,  le  second  nous  oblige  à 
chercher  une  autre  interprétation,  le  ciel  et  la  terre  ne  rece- 
vant jamais  le  titre  de  « rois  ».  Ce  titre  est  au  contraire  cou- 
ramment donné  à Mitra  et  Varuna,  et  c’est  déjà  une  raison 
d’écarter  l’idée  qu’il  désigne  les  Açvins  "2  au  vers  9 de  l’hymne 
VI,  62,  dont  la  plus  grande  partie  est  cependant  consacrée 
à la  louange  de  ces  derniers.  Mais  la  raison  décisive  est  que 
les  noms  de  Mitra  et  de  Varuna  se  rencontrent  dans  le  même 
vers,  comme  ils  se  rencontrent  dans  les  vers  X,  8,  4 et  5.  A 


1 . Proprement  « rouge  brun  » ; mats  l'opposition  de  bradhna  « brillant, 
lumineux  u montre  bien  qu’ici  le  mot  babhru.  implique  avant  tout  l’idée 
d’une  couleur  sombre. 

2.  Au  vers  X,  39,  11,  le  rapprochement  du  nom  d’Aditi  prouve  que  la  qua- 
lification de  « rois  »,  si  elle  doit  vraiment  être  rapportée  aux  Açvins,  ne  leur 
est  donnée  qu’à  cause  de  leur  identification  passagère  avec  Mitra  et  Va- 
runa. 


la  vérité  c’est,  précisément  leur  emploi  qui  crée  les  difficultés 
auxquelles  j'ai  fait  allusion.  Mais  ces  difficultés  pouiTont  être 
levées  si  l’on  admet  qu’Agni,  ainsi  que  je  compte  le  prouver 
plus  bas  (E),  est  quelquefois  identifié,  soit  à Mitra,  soit  à 
Varuna,  soit  à l’un  et  à l’autre  à la  fois.  L'identification  d’Agni 
avec  Varuna  est  même  expressément  formulée  dans  l’un  des 
vers  en  question  : X,  8,  5.  « Deviens  l’œil,  le  gardien  de  la 
grande  loi,  deviens  Varuna, puisque  tu  aimes  la  loi.  «Quant  au 
second  hémistiche  du  vers  précédent,  dont  la  traduction  litté- 
rale est  «Tu  prends  sept  places  pour  que  la  loi  soit  observée, 
engendrant  Mitra  pour  toi-même  »,  il  est  maintenant  aisé  de 
l’interpréter.  Les  sept  places  que  prend  Agni  sont  ses  diffé- 
rents séjours  dans  les  sept  mondes.  C’est  d’ailleurs  le  der- 
nier trait  qui  nous  importe  seul  ici.  Or,  qui  ne  voit  qu’engen- 
drer Mitra  pour  soi-même,  n’est  qu’une  autre  forme  mytho- 
logique de  l’idée  que  nous  trouvons  aussi  exprimée  sous  la 
forme  « devenir  Mitra  » ? Mais  l’ensemble  des  deux  vers  ne 
s’expliquera  complètement  que  par  la  comparaison  du  pre- 
mier hémistiche  du  vers  VI,  62,  9,  qui  lui-même  eût  été 
inexplicable  sans  les  observations  précédentes  : « Celui  qui 
a selon  le  temps  partagé  les  deux  rois,  et  qui,  étant  Mitra  et 
Varuna,  a observé  l’espace.  » Bien  que  le  personnage  1 auquel 
on  attribue  ces  actes  ne  soit  pas  autrement  désigné,  il  ne 
nous  est  pas  difficile  maintenant  de  dire  son  nom.  Ce  per- 
sonnage est  Agni,  identifié  à Mitra  et  à Varuna,  et  parta- 
geant ces  deux  rois  ou  ces  deux  jumeaux,  c’est-à-dire  pre- 
nant tour  à tour  la  forme  de  l’un  et  de  l’autre.  L’adverbe 
r itulhâ  « selon  le  temps  » au  vers  VI,  62,  9,  et  au  vers  X, 
8,  4,  les  premiers  mots  « A chaque  aurore,  Ô dieu,  tu  vas 
en  avant  » ne  permettent  guère  d’ailleurs  de  douter  que  le 
partage  en  question  ne  corresponde  à celui  du  jour  et  de 
la  nuit2. 


1 . Il  est  invoqué  à la  seconde  personne  dans  le  second  hémistiche  par  un 
changement  de  tour  assez  fréquent  dans  le  Eig-Veda  : « Lance  ton  trait 
contre  le  Rakshas  caché  dans  les  profondeurs,  etc.  » 

2.  Nous  verrons  au  chapitre  II  (section  V)  que  la  triade  I,  136,  3 et  le 
couple  V,  63,  3;  72,  2:  VI,  67,  3,  d'.ddityas  surveillent  ( yat ) les  hommes. 
Mais  cette  fonction  est  au  vers  VII,  36,  2 attribuée  en  propre  à Mitra,  et  y 
sert  à le  caractériser  par  opposition  à Varuna  : « De  vous  deux,  l'un  est  le 
gardien  infaillible,  tandis  que  Mitra  surveille  les  hommes  et  parle  (révèle 
leurs  actions,',  n L’espion  des  hommes  étant  ordinairement  le  soleil,  on  pour- 
rait chercher  dans  ce  passage  une  nouvelle  indication  de  la  nature  exclusi- 
vement lumineuse  de  Mitra  par  opposition  à la  nature  en  partie  ténébreuse 
de  Varuna.  Mais  Mitra  pourrait  aussi,  comme  on  le  verra  plus  loin  (E), 
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D. — Rôle  de  Mitra  et  Varuna  dans  l’ordre  des  phénomènes 

MÉTÉOROLOGIQUES. 

Nous  avons  vu  déjà  que,  réunis  à Aryaman,  Mitra  et 
Varuna  ont  créé  ou  donné  les  eaux  VII,  40,  4,  et  qu’ils  rem- 
plissent la  peau  (la  terre)  dans  le  séjour  de  l'inférieur  (Agni), 
I,  79,  3. 

Le  couple  Mitra  et  Varuna  donne  également  la  pluie 
aux  hommes.  Ces  deux  dieux  sont  d’abord  appelés  sudânù 
V,  62,  9 « qui  ont  de  belles  gouttes  »>*  dominas  pati  I,  136, 
3;  II,  41,  6 « maîtres  des  gouttes  »,  jiradânù  V,  62,  3; 
VII,  64,  2 « qui  ont  des  gouttes  rapides  »,  sindhupati  VII, 
64,  2 « maîtres  des  rivières  ».  Pour  celui  que  Mitra  et 
Varuna  favorisent,  la  pluie  tombe  du  haut  du  ciel,  abon- 
dante et  douce  V,  63,  1.  On  leur  demande  la  pluie  I,  152,  7 ; 
VII,  64,  2.  Ce  sont  eux  qui  font  croître  les  plantes  et  gon- 
fler les  vaches,  qui  répandent  la  pluie  V,  62,  3.  « Arrosez  », 
leur  dit-on,  « le  pâturage  de  beurre  et  l’atmosphère  d’un 
doux  liquide  » III,  62,  16.  La  première  de  ces  deux  expres- 
sions se  retrouve  au  vers  4 de  l’hymne  VII,  65  à Mitra  et 
Varuna,  où  elle  est  en  quelque  sorte  commentée  quelques 
mots  après  : « Donnez  en  abondance  l’eau  précieuse  et  di- 
vine. » Ailleurs,  I,  151,  4,  nous  lisons  que  ces  dieux  attellent 
les  eaux  au  joug  comme  une  vache1. 

Mitra  et  Varuna  ont  en  commun  un  attribut  qui  paraît  ren- 
trer dans  le  même  ordre  d’idées  ; c’est  celui  qui  est  impliqué 
par  le  mot  garla  auquel  MM.  Roth  et  Grassmann  ont  assigné 
les  sens  de  « trône  » et  de  « siège  de  char  ».  Je  ne  vois  au- 
cune raison  de  séparer  le  mot  garla  des  hymnes  de  celui  qui 
est  usité  dans  les  Brâhmanas  et  dans  la  langue  classique 
avec  le  sens  de  « fosse  ».  La  fosse  de  Mitra  et  Varuna, 


y représenter  le  feu  terrestre,  qui  rend  pareillement  compte  aux  dieux, 
et  particulièrement  à Varuna,  des  actions  de  l’homme.  — Dans  l'Atliarva- 
Veda,  le  vers  IX,  3,  18,  adressé  à la  çdlà  « hutte  construite  pour  le  sacrifice  », 
distingue  nettement  Mitra  et  Varuna  comme  dieux  du  jour  et  de  la  nuit  : 
« Fei-mée  par  Varuna,  sois  ouverte  par  Mitra.  » 

1.  C’est  egalement  aux  eaux  qu’il  doit  être  fait  allusion  le  plus  souvent 
dans  les  textes  qui  mentionnent  les  vaches  fécondes  de  Mitra  et  Varuna  V, 
69,  2 (cf.  I,  131,  5;  VI,  67,  7 et  11,  peut-être  aussi  I,  152,  6;  V,  62,  2).  Au 
vers  V,  69,  2 nous  rencontrons  en  outre  trois  taureaux  qui  répandent  leur 
semence  dans  les  trois  coupes,  c’est-à-dire  dans  les  trois  mondes. 
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comme  celle  où  nous  voyons  déposer  les  restes  d’un  mort 
X,  18,  13,  doit  être  une  fosse  couverte,  et  dont  le  couvercle 
est  supporté  par  une  colonne.  Du  moins  trouvons-nous  la  co- 
lonne mentionnée  au  vers  V,  62,8,  « Vous  montez,  ô Mitra  et 
Varuna,  sur  la  fosse  qui  a la  couleur  de  l'or  au  lever  de  l’au- 
rore, qui  a une  colonne  d’airain  au  lever  du  soleil  : de  là  vous 
contemplez  Aditi  (le  monde  sans  limites)  et  Diti  (le  monde  li- 
mité) »,  et  aussi  au  vers  précédent  : « Sa  colonne  est  revêtue 
d’or  ; elle  est  d’airain  et  brille  dans  le  ciel  ',  reposant  sur  un 
sol  propice  ou  fertile.  » Cette  fosse  qui  prend  la  couleur  de  l’or 
au  lever  de  l’aurore  est  l’espace  compris  entre  la  terre  et  le 
ciel.  La  colonne  d’airain  qui  s’élève  sur  la  fosse  au  lever  du 
soleil,  c’est,  ou  le  ciel  entier  qui  est  ailleurs  expi’essément  com- 
paré à une  colonne  V,  45,  2,  ou  mieux  l’aurore  elle-même 
dont  la  couleur  est  rouge  comme  celle  de  l’airain  ’1 2.  La  seconde 
interprétation  peut  être  appuyée,  d’ailleurs,  sur  les  textes  qui 
nous  montrent  les  aurores  comparées  aux  poteaux  luisants 
des  sacrifices  IV,  51,  2;  la  fille  du  ciel,  c’est-à-dire  encore 
l’aurore,  mais  l’aurore  distinguée  en  qualité  de  déesse  du 
phénomène  auquel  elle  préside,  comparée,  lorsqu’elle  répand 
sa  clarté,  à celui  qui  fait  reluire  le  poteau  dans  les  cérémo- 
nies I,  92,  5 ; enfin  les  aurores  désignées,  à ce  qu’il  semble, 
par  le  nom  des  poteaux,  comme  représentant  en  effet  les  po- 
teaux des  sacrifices  célestes  : III,  8,  9.  « Pareils  à des  oiseaux 
d’eau  qui  s’élancent  par  bandes,  les  poteaux  brillants  sont 
venus  vers  nous  3 * * * * 8.  » D’ailleurs,  comme  à la  colonne  de  l’aurore 


1.  La  comparaison  açvâjaniva  sera  expliquée  plus  bas. 

2.  Il  est  vrai  que  si  au  vers  V,  f>2,  8 le  lever  de  l’aurore  était  intention- 
nellement opposé  à celui  du  soleil,  une  allusion  aux  rougeurs  du  crépuscule 
paraîtrait  assez  déplacée  dans  la  description  du  second  phénomène,  alors 
qu’il  n’aurait  été  question  dans  la  description  du  premier  que  de  la  couleur 
d’or  de  « la  fosse  ».  Il  ne  faudrait  voir  alors  dans  la  matière  de  la  colonne 
qu’une  indication  de  sa  solidité.  En  fait,  d’après  le  vers  précédent,  elle  est 
d’airain  et  revêtue  d’or.  Cependant  on  peut  entendre  précisément  par  là  qu’elle 
passe  de  la  couleur  de  l’airain  à celle  de  l’or,  si  l’on  admet  que  dans  le  second 
vers,  où  la  couleur  de  l’or  et  celle  de  l’airain  pourraient  n’ètre  pas  rappor- 

tées à deux  moments  successifs,  puisqu'elles  le  seraient  à deux  objets  diffé- 

rents (la  seconde  appartiendrait  à la  colonne  tandis  que  la  première  appar- 

tient à la  fosse),  les  expressions  « lever  de  l’aurore  » et  « lever  du  soleil  » 
sont  à peu  près  synonymes.  Comme  la  locution  uditâ  sûryasya  désigne,  non- 

sewlement  le  lever,  mais  encore,  et  probablement  en  vertu  du  même  usage 

qui  a fait  donner  le  nom  de  l’aurore  ou  du  jour  à la  nuit,  le  coucher  du 
soleil,  on  pourrait  aussi  songer  à la  prendre  ici  dans  ce  dernier  sens.  La  co- 
lonne d’airain  représenterait  alors  le  crépuscule  du  soir. 

8.  Ces  rapprochements  garderaient  leur  intérêt,  même  si  l’on  adoptait  l’in- 


correspond  dans  le  rituel  le  poteau  auquel  on  attache  la  vic- 
time, de  même,  à la  fosse  de  l'espace  répond  la  cavité  qui 
reçoit  le  poteau  L’idée  de  l’érection  du  poteau  dans  une 
fosse  préparée  pour  le  recevoir  a été  transportée  à la  prière 
du  prêtre  qui  s’élève  comme  le  poteau:  VII,  64,  4.  «Celui 
qui  vous  a fait  cette  fosse  en  pensée,  qui  y a érigé  et  fixé  sa 
prière.  » 

A l’idée  de  fosse  s’associe  assez  naturellement  celle  d’un  li- 
quide contenu  dans  la  fosse.  En  fait,  le  mot  garla  n’est  guère 
employé  qu’en  relation  avec  des  mots  qui  expriment  ou  suggè- 
rentl’idéede  lapluie.  Au  vers  VII,  64, 4,  laphrase  dontnous  ve- 
nons de  citer  le  commencement  « Celui  qui  vous  a fait  cette 
fosse  en  pensée,  etc.  »,  se  poursuit  ainsi  : « Arrosez  (pour  lui 
cette  fosse)  de  beurre,  ô Mitra  et  Varuna.  » Au  vers  V,  68,  5, 
le  poète,  en  disant  que  Mitra  et  Varuna  possèdent  la  grande 
fosse,  les  qualifie  de  « maîtres  d’un  ciel  qui  répand  la  pluie, 
d’eaux  qui  ruissellent,  d’un  bien  qui  coule  à torrents  ».  L’au- 
teur de  l'hymne  auquel  nous  avons  emprunté  la  description 
de  la  fosse,  ajoute  à cette  description  le  vœu  suivant  : 
V,  62,  7.  « Puissions-nous  obtenir  la  liqueur  de  la  fosse  ! » 
Cette  dernière  expression  est  tout  à fait  caractéristique. 
Mitra  et  Varuna,  assis  en  haut  de  cette  fosse  au  milieu  des 
breuvages,  sont  d’ailleurs  assimilés  à des  prêtres  ; ils  reçoi- 
vent la  qualification  de  « pieux  »,  et  surveillent  en  sacrifiant 
un  gazon  sacré  qui  s’étend  à l’égal  de  la  lumière  immense,  et 
qui  n’est  autre  que  le  ciel  lumineux  lui-même,  V,  62,5. 

Nous  avions  déjà  plus  haut  rencontré  le  mot  garla  dans  le 
mythe  de  Rudra;  nous  avions  vu  ce  dieu  appelé  gartasad 


terprétation  indiquée  à la  fin  de  la  note  précédente.  Comparez  encore  le  vers 
I,  24,  7,  où  le  poteau  <i  dressé  par  Varuna  dans  l’espace  sans  fond  i>  est 
peut-être  identique  au  faisceau  de  « rayons  dont  la  base  est  en  haut  ». 

I.  Le  poteau  et  la  fosse  se  retrouvent  encore  dans  la  cérémonie  qui  doit 
précéder  la  construction  des  maisons,  et  l’un  de  nos  vers  (V,  62,  7)  a été  pré- 
cisément appliqué  à cette  cérémonie  (B.  et  R.  s.  v.  tilvila ).  — C’est  peut-être 
encore  au  poteau  du  sacrifice  que  l’aurore  est  comparée  dans  ce  passage  : I, 
124, 7 « Comme  celui  qui  s’élève  sur  la  fosse  pour  l'acquisition  des  ri- 
chesses »,  c'est-à-dire  « Comme  le  poteau  qu'on  érige  pour  obtenir  des  ri- 
chesses par  le  sacrifice  ï.  Cependant  je  crois  plutôt  que  gartùruh  « celui  qui 
est  monté  sur  la  fosse  » désigne  le  joueur.  Cette  interprétation  m’est  sug- 
gérée par  l'explication  que  le  Nirukta  donne  ici  du  mot  gnrtn  [sabhâsthânu], 
telle  au  moins  qu'elle  est  commentée  par  Durga  ( akshanivnpnnapiüta ),  ex- 
plication qui  peut  d’ailleurs  être  rattachée  au  sens  primitif  de  « fosse  »,  le 
lieu  où  roulent  les  dés  étant  désigné  aux  vers  X,  34,  1 et  9 par  un  mot  à 
peu  près  synonyme,  irinn. 


« qui  s’assied  sur  la  fosse  » 11,33,11,  et  nous  avions  conclu 
qu’il  était,  selon  toute  vraisemblance,  l’archer  désigné  au 
vers  VI,  20,  9,  d’après  lequel  Indra  « se  tient  sur  ses  deux  che- 
vaux comme  l’archer  sur  la  fosse  ».  L’archer  céleste  étant  une 
des  principales  formes  mythiques  du  gardien  de  Sonia,  ce 
passage  peut  être  ajouté  à ceux  qui  témoignent  d’une  rela- 
tion entre  l’idée  de  fosse  et  celle  de  liqueur.  Mais  en  même 
temps,  il  nous  permet  de  saisir  l’une  des  causes  de  l'er- 
reur qui  a fait  attribuer  au  mot  garta  le  sens  de  « siège 
sur  un  char  ».  Il  est  incontestable  en  effet  que  la  fosse  de 
l’archer  est  ici  comparée  au  véhicule  d’Indra.  De  même 
la  fosse  sur  laquelle  montent  Mitra  et  Varuna  remplace 
pour  eux  le  char  des  autres  divinités.  Cela  revient  à dire 
que  leur  char  est  immense  et  sê  confond  avec  l’espace. 
On  peut  s’expliquer  dès  lors  un  détail  que  j’avais  omis  plus 
haut  en  citant  le  vers  V,  62,  7 : « Elle  (la  fosse)  est  revêtue 
d’or  ; sa  colonne  est  d’airain  et  brille  dans  le  ciel  comme  le 
/ouel.  » En  effet,  si  la  fosse  est  assimilée  à un  char,  le  poteau 
de  la  fosse  ne  peut  représenter  que  le  fouet.  Les  bizarreries, 
en  se  répétant,  se  confirment  par  leur  concordance.  Remar- 
quons d’ailleurs  qu’on  n’y  échappe  pas  par  l’hypothèse  qui 
donne  au  mot  g aria  un  sens  différent  ; que  serait-ce  en  effet 
que  la  colonne  d’un  char  ? 

Cette  longue  discussion  des  emplois  du  mot  garta  pourrait 
sembler  un  hors-d’œuvre,  si  elle  ne  faisait  qu’apporter  une 
preuve  de  plus  à l’appui  du  fait  incontestable  que  Mitra  et 
Varuna,  réunis  en  couple,  sont  considérés  comme  faisant  couler 
les  eaux  du  ciel  sur  la  terre.  Mais  le  rapprochement  de  Mitra 
et  Varuna  « sur  la  fosse  »,  et  de  Rudra  gartasad,  de  l’ar- 
cher « sur  la  fosse  »,  adhi  garte,  auquel  elle  nous  a 
conduits,  a une  autre  portée.  Il  tend  à prouver  que  Mitra  et 
Varuna  sont,  de  même  que  Rudra,  conçus  comme  des  gar- 
diens des  breuvages  célestes,  du  Soma  sans  doute  avant  tout, 
mais  aussi  des  eaux  auxquelles  il  est  mêlé,  ce  qui  les  oppose 
immédiatement  à un  dieu  comme  Indra,  qui,  pour  faire 
couler  les  eaux,  doit  d’abord  les  conquérir.  On  peut  inter- 
préter dans  ce  sens  le  texte  suivant:  I,  71,  9.  « Les  deux 
rois  Mitra  et  Varuna  aux  belles  mains,  gardant  dans  les  va- 
ches l’ambroisie  aimée.  » Enfin,  ce  qui  est  certain  en  tout 
cas,  c’est  que  Mitra  et  Varunane  sont  jamais  présentés  comme 
des  conquérants  des  eaux.  Quoique  purement  négatif,  ce  ca- 
ractère qui  doit  servir  a les  distinguer  d'Indra  emprunte  une 


— 126  — 


valeur  particulière  aux  textes  qui,  en  attribuant  à Mitra  et 
Varuna  l’écoulement  des  eaux  célestes,  décrivent  le  phéno- 
mène comme  un  orage  sans  faire  de  cet  orage  un  combat, 
mentionnent  le  bruit  du  tonnerre  sans  mettre  la  foudre  comme 
une  arme  dans  les  mains  des  deux  divinités,  ignorent  en  un 
mot,  et  c’est  là  le  point  capital,  la  présence  de  démons  pareils 
à ceux  qui  sont  frappés  par  le  dieu  guerrier.  Les  plus  carac- 
téristiques à cet  égard  sont  contenus  dans  l’hymne  V,  63,  où 
Mitra  et  Varuna  paraissent  d’ailleurs  dans  toute  leur  majesté 
de  dieux  souverains  et  de  gardiens  de  la  loi.  Je  crois  devoir 
traduire  cet  hymne  en  entier. 

« 1.  Gardiens  de  la  loi  (r ita),  vous  dont  les  lois  (dharman) 
sont  maintenues,  vous  montez  sur  votre  char  dans  le  ciel 
suprême.  Pour  celui  que*vous  favorisez  ici,  ù Mitra  et  Va- 
runa, une  pluie  abondante  et  douce  coule  du  ciel. 

« 2.  Souverains  rois,  vous  régnez  sur  ce  monde,  ô Mitra 
et  Varuna,  voyant  la  lumière  du  ciel,  dans  l’assemblée  (des 
dieux).  Nous  implorons  de  vous  vos  dons,  la  pluie,  l’immor- 
talité. Les  bruyants  (Maruts)  s’élancent  entre  le  ciel  et  la 
terre. 

« 3.  Souverains  rois,  taureaux  puissants,  maîtres  du  ciel 
et  de  la  terre,  Mitra  et  Varuna,  dieux  actifs,  vous  faites  reten- 
tir les  nuages  brillants,  vous  faites  pleuvoir  le  ciel  par  la 
magie  de  l’Asura1 2. 

« 4.  Votre  magie,  ô Mitra  et  Varuna,  s’exerce  dans  le  ciel  : 
le  soleil  brille,  arme  étincelante  - ; vous  le  cachez  dans  le 
ciel  avec  le  nuage,  avec  la  pluie;  les  gouttes  savoureuses 
coulent,  ô Parjanya3 4. 

« 5.  Les  Maruts  attellent  leur  char  aux  bons  moyeux,  pour 
manifester  leur  splendeur,  pareils,  ô Mitra  et  Varuna,  au 
héros  dans  les  combats  *.  Ils  traversent  avec  bruit  les  espaces 
brillants.  O rois  souverains,  arrosez-nous  du  lait  céleste. 

« 6.  Parjanya,  ô Mitra  et  Varuna,  prononce  une  parole 
savoureuse5,  brillante,  forte.  Les  Maruts,  par  la  magie  (de 


1.  Voir  plus  haut,  p.  29. 

2.  Cette  arme  ne  semble  pas  placée  dans  les  mains  de  Mitra  et  Varuwa, 
et  nous  ne  voyons  pas  en  tout  cas  qu’elle  soit  dirigée  contre  des  démons. 

3.  Ou,  avec  une  légère  modification  du  texte,  « Les  gouttes  savoureuses 
du  nuage  coulent  ».  Voir  p.  27,  note  2. 

4.  Simple  comparaison.  Les  Maruts  ne  soutiennent  une  lutte  contre  des 
puissances  ennemies  qu'en  compagnie  d’Indra,  et  non  de  Mitra  et  de  Varuwa. 

5.  Qu’accompagne  la  chute  des  eaux. 
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Parjanya  ?)  se  revêtent  des  nuages.  Faites  pleuvoir  le  ciel 
brillant,  sans  tache. 

« 7.  Selon  la  loi  ( dharman ),  ô Mitra  et  Varuna,  dieux 
sages,  vous  gardez  les  lois  ( vrata ) par  la  magie  de  l’Asura  ; 
selon  la  loi  (r ita)  vous  régnez  sur  le  monde  entier;  vous 
placez  le  soleil  dans  le  ciel  comme  un  char  brillant.  » 

Tout  personnage  divin  qui  dispose  à son  gré  des  eaux  du 
ciel  peut  devenir  suspect  de  les  retenir  par  malveillance. 
Mais  cette  conséquence  de  la  conception  unitaire  de  l’ordre 
du  monde  ne  s’est  produite  que  pour  l’un  des  deux  person- 
nages qui  composent  le  couple  Mitra  et  Varuna,  et  c’est  encore 
Varuna  qui  par  opposition  à Mitra,  de  même  que  dans  l’ordre 
des  phénomènes  solaires  il  représentait  la  nuit,  représente 
dans  l’ordre  des  phénomènes  météorologiques  la  séche- 
resse. 

Il  va  sans  dire  pourtant  qu’ici  comme  là,  ce  caractère  n’a 
rien  d’exclusif.  Varuna  en  somme,  loin  d’être  un  pur  démon, 
étant  le  plus  auguste  des  dieux,  est  présenté,  non-seulement 
dans  son  union  avec  Mitra,  mais  aussi  pour  son  propre 
compte,  comme  le  distributeur  des  eaux  célestes  : II,  28,  4, 
« Il  les  a lancées,  lui,  l’Aditya  distributeur;  les  rivières  sui- 
vent la  loi  de  Varuna.  Elles  ne  se  fatiguent  pas,  elles  ne  se 
reposent  pas  ; comme  des  oiseaux,  elles  volent  rapidement 
en  suivant  leur  voie  » ; — VII,  87,  1 (Hymne  à Varuna), 
« Les  flots  des  rivières,  coulant  de  la  mer  céleste,  se  sont 
élancés  comme  des  cavales  d’un  élan  rapide  » ; — X,  75,  2, 
« Varuna,  ô Sindhu,  t’a  ouvert  les  chemins  pour  que  tu  les 
suivisses  » ; — V,  85,  « 3.  Varuna  a répandu  dans  les  deux 
mondes  et  dans  l’atmosphère  l’outre  renversée.  Avec  cette 
outre,  le  roi  du  monde  entier  humecte  la  terre  comme  la 
pluie  humecte  le  champ  d’orge.  — 4.  Il  humecte  la  large 
terre  et  le  ciel,  quand  il  veut  que  le  lait  coule,  lui  Varuna. 
Les  montagnes  se  revêtent  de  nuages.  L'éclat  des  puissants 
héros  (des  Maruts)  est  voilé.  » 

Mais  d’abord,  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  du  couple 
s’applique  tout  particulièrement  à Varuna.  Au  vers  X,  124, 
7,  il  est  dit  expressément  que  Varuna  a répandu  les  eaux 
sans  violence  aprablmtî,  ce  qui  signifie  tout  au  moins  qu’il 
n’apaseuàles  conquérir  sur  le  démon,  si  même  il  ne  faut 
pas  entendre  « sans  qu’on  usât  sur  lui  de  violence  ».  Nous 
reviendrons  plus  bas  (F)  sur  ce  passage.  Plus  bas  aussi 
(E)  nous  citerons  ceux  qui  nous  montrent  Varuna  rési- 
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dant  au  sein  des  eaux.  Au  vers  VII,  34,  10,  nous  lui  voyons 
jouer  le  rôle  d’un  gardien  des  eaux:  « Le  puissant  Varuna 
aux  raille  yeux  surveille  la  voie  de  ces  rivières.  » 

Le  passage  suivant  est  plus  significatif  : VIII,  58,  12.  « Tu 
es  un  grand  dieu,  ô Varuna  ; par  ta  bouche  coulent  les  sept 
rivières,  comme  par  un  canal  profond.  » Si  les  eaux  coulent 
de  la  bouche  de  Varuna,  c’est  qu’elles  étaient  d'abord  enfer- 
mées en  lui,  retenues  par  lui.  Il  est  même  douteux  que  dans 
ce  passage  le  poëte  ait  voulu  nous  montrer  Varuna  vomis- 
sant les  eaux.  Le  texte  pourrait  aussi  bien  signifier  qu’il  les 
avale,  et  la  seconde  interprétation  s’accorderait  mieux  avec 
la  fin  du  vers  précédent  : « Les  eaux  ont  mugi  après  lui 
comme  des  vaches  après  leur  veau.  » Je  suis  bien  tenté 
d’interpréter  dans  le  même  sens  le  vers  V,  85,  6 : « Nul  ne 
peut  rien  contre  cette  grande  magie  du  dieu  très-habile  : 
les  rivières  rapides,  versant  en  lui  seul  leurs  eaux  comme 
dans  une  mer,  ne  peuvent  le  remplir  L » Varuna  est  ailleurs 
appelé  lui-même  une  mer,  et  ce  qui  est  caractéristique,  une 
mer  cachée  VIII,  41 , 8. 

Or,  la  notion  d’un  être  qui  avale  les  eaux,  ou  ce  qui  re- 
viendrait au  même  pour  le  cas  où  nous  devrions  nous  en  tenir 
à la  première  interprétation  du  vers  VIII,  58,  12,  qui  les  a un 
certain  temps  retenues  enfermées  en  lui,  est  à un  point  de  vue 
purement  naturaliste,  identique  à celle  du  démon  Vritra  qui 
enveloppe  les  eaux.  Cette  assimilation  de  Vritra  et  de  Va- 
runa, déjà  suggérée  par  l’étymologie,  se  trouverait  donc  ici 
confirmée  par  un  attribut  mythologique  de  la  plus  haute  im- 
portance. Nous  avons  d’ailleurs  à citer  dans  le  même  ordre 
d’idées  un  nouveau  passage  qui  parait  absolument  décisif  : 
IX,  73,  3.  « Le  grand  Varuna  a caché  la  mer  ; les  habiles 
seuls  ont  su  la  ressaisir  dans  les  réservoirs.  » Ajoutons  d’ail- 
leurs immédiatement,  pour  ne  pas  perdre  de  vue  la  différence 
des  conceptions  religieuses  en  constatant  la  ressemblance  des 
conceptions  naturalistes,  que  dans  le  même  vers  où  nous  li- 
sons qu’il  cache  la  mer,  Varuna,  appelé  le  père  antique  des 
Somas,  est  présenté  comme  le  gardien  de  la  loi.  Au  vers  sui- 
vant, il  est  fait  mention  de  ses  espions  toujours  diligents,  en 

1.  Une  autre  traduction  est  possible  : « Les  rivières  ne  peuvent  remplir 
une  mer  unique  (l'océan  terrestre).  « Mais  elle  rentrerait  dans  un  ordre 
d’idées  tout  a l'ait  etranger  aux  préoccupations  ordinaires  des  chantres  vé- 
diques. 
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mèmè  temps  que  de  ses  digues  et  de  ses  lacets  qui  rappellent 
à la  fois  son  caractère  quasi  démoniaque  dans  l’ordre  natura- 
liste, et  son  rôle  de  divinité  vengeresse  dans  l’ordre  religieux. 
Peut-être  les  deux  mythes  du  dieu  Varuna  et  du  démon  Vritra, 
l’un  et  l’autre  maîtres  et  gardiens  des  eaux,  sont-ils  expressé- 
ment rapprochés  dans  l’hymne  X,  124,  sur  lequel  nous  re- 
viendrons. 


E.  — RÔLE  DE  MITRA.  ET  DS  YARILVA  DANS  I/ORDRE  DES  IDEES 

LITURGIQUES. 

Nous  venons  de  voir  que  dans  ses  rapports  avec  les  eaux, 
Varuna  paraît  être  dans  une  certaine  mesure  assimilé  à 
Vritra.  Il  en  est  ainsi  quand  il  cache  les  eaux,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  quand  il  les  tient  renfermées  en  lui.  Mais 
plus  souvent  les  eaux  sont  elles-mêmes  présentées  comme  le 
séjour  de  Varuna.  Il  est  au  milieu  des  rivières  (célestes) 
entouré  des  sept  sœurs  (les  rivières  elles-mêmes),  VIII,  41,2. 
Il  s’avance  à travers  les  eaux  de  la  mer  (céleste)  I,  161,  14, 
Il  marche  au  milieu  des  eaux,  observant  la  sincérité  ou  la 
perfidie  des  mortels,  VII,  49,  3.  Sur  un  navire  où,  comme 
nous  le  verrons  plus  loin,  il  est  accompagné  de  Vasishfha,  il 
vogue  à la  surface  des  eaux,  VII,  88,  3,  cf.  4.  Si  au  vers 
II,  38,  8,  on  doit  adopter  la  correction  proposée  par 
M.  Roth,  le  nom  de  vâruna,  dérivé  de  varuna,  donné  au 
« poisson  dans  les  eaux  »,  rappelle  au  moins  par  son  étymo- 
logie que  le  dieu  Varuna  a,  lui  aussi,  pour  demeure  ordi- 
naire l’élément  humide. 

A un  point  de  vue  strictement  naturaliste,  un  dieu  habi- 
tant au  milieu  des  eaux,  ou  marchant  à leur  surface,  peut 
représenter  le  soleil  derrière  le  nuage,  ou  l’éclair  dans  la 
nue  orageuse1.  Mais  pour  les  chantres  védiques  l’un  et  l’autre 
phénomènes  ne  sont  que  les  formes  célestes  d'une  situa- 
tion qui  se  produit  dans  le  culte  terrestre,  non  pas  à la  vérité 
pour  Agni,  mais  pour  Soma,  cefeuliquide  qu’on  mêle  aux  eaux. 
Nous  ne  nous  étonnerons  donc  pas  de  voir  Varuna  dans  les  eaux 
assimilé  à Soma,  et  même  à Agni,  puisque  l’Agni  céleste  a le 
privilège,  refusé  à l’Agni  terrestre,  de  pouvoir  naître  et  vivre 

i.  Aussi  Varuna  est-il  appelé  l'ornement, peças,  des  rivières  (célestes  . VII, 
34,  11. 

9 


Bergaigne,  Dieux  souverains. 
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dans  les  eaux,  ou  pour  mieux  dire,  puisque  l’Agni  et  le  Soma 
célestes  ne  sont  distincts  que  de  nom. 

Une  tendance  à cette  assimilation  se  manifeste  déjà  dans 
un  texte  où  Varuna  est  mis  avec  Soma  et  Agni  Vaiçvânara 
au  nombre  des  habitants  des  eaux,  VII,  49,  4,  et  dans  un 
autre  où  il  est  dit  de  Varuna,  comme  en  mille  autres  passages 
de  Soma,  que  les  eaux  ont  mugi  après  lui  comme  des  vaches 
après  leur  veau,  VIII,  58,  11.  Voici  maintenant  des  comparai- 
sons formelles  : IX,  90,  2,  « Soma  qui  se  revêt  des  cuves 
comme  Varuna  des  rivières  » ; — VII,  87,  6,  « Varuna  est  des- 
cendu sur  la  mer — comme  une  goutte  brillante.  » L’assimi- 
lation semble  complète  quand  on  attribue  à Varuna  (et  à 
Mitra  qui,  comme  nous  le  verrons  tout  à l'heure,  est,  lui 
aussi,  assimilé  à Soma),  des  vêtements  ( nirnij ) « de  beurre» 
V,  62,  4 ; VII,  64,  1,  ou  ce  qui  revient  au  même  des  vêtements 
a gras  » I,  152,  1.  C’est  en  effet  le  même  mot  nirnij  qui 
désigne  constamment  le  vêtement  de  lait,  ou  de  vaches,  ou 
de  beurre,  que  prend  Soma,  c’est-à-dire  le  lait  auquel  on  le 
mêle,  ou  l’eau  qui  sert  à le  préparer,  le  lait  et  l’eau  ne  faisant 
qu’un  d’ailleurs  pour  le  Soma  céleste.  En  fait,  au  vers 
V,  62,  4,  le  poète,  après  avoir  dit  qu’un  vêtement  de  beurre 
traîne  derrière  Mitra  et  Varuna,  ajoute  que  les  rivières  cou- 
lent sans  fin.  On  dit  encore  de  Varuna  qu’il  est  dans  les  vaches 
comme  dans  un  vêtement,  VIII,  41, 7 1 , et  de  Mitra  et  Varuna 
qu’ils  « nagent  dans  le  beurre  » I,  153,  1.  Il  faut  sans  doute 
interpréter  de  même  le  vêtement  doré  de  Varuna,  1,25,  13. 
Dans  l’ordre  des  phénomènes  naturalistes,  ce  vêtement  repré- 
sentera donc  moins  les  rayons  du  soleil,  que  les  eaux  dorées 
par  le  soleil  ou  rougies  par  l’éclair. 

Varuna  est  clairement  identifié  au  Soma-Soleildans  le  vers 
suivant:  VIII,  41,  8.  « Mer  cachée2,  il  monte  en  quelque 
sorte  rapidement  dans  le  ciel,  quand  le  sacrifice  (l’offrande)  a 
été  déposé  en  elles  (dans  les  vaches3).  De  son  pied  rayonnant, 
il  a répandu  les  illusions,  il  est  monté  dans  le  ciel.  » Le  pied 
rayonnant,  qui  n’est  autre  que  le  rayon  lui-même,  ne  peut 


1.  Le  pronom  âsu  ne  peut  se  rapporter  qu’à  gâva h du  vers  précédent.  La 
forme  ntka  de  la  sa/whitâ  doit  être  lue  atke  et  non  atkah  comme  le  veut  le 
padapàfha  (cf.  IX,  101,  14;  107,  13). 

2.  On  ne  peut  éviter  de  rapporter  sa  à Varuna  : l'emploi  de  ce  pronom 
ou  du  relatif ya,  au  commencement  de  chacun  des  vers  de  l’hymne,  ne  perme 
aucune  hésitation  à ce  sujet. 

3.  Sous-entendu  du  vers  0,  cf.  vers  7. 
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appartenir  qu’au  soleil,  et  Varuna  ne  peut  être  à la  fois  le 
soleil  et  la  mer  cachée  que  si  le  soleil  est  assimilé  à Soma. 
L’offrande  déposée  dans  les  vaches  est  encore  le  Soma-Soleil 
déposé  dans  les  eaux.  Il  faut,  quand  on  interprète  le  Rig- 
Veda,  prendre  son  parti  des  redondances  mythiques  comme 
des  images  incohérentes. 

Le  vers  I,  91,  3 porte  seulement  que  les  lois  de  Varuna 
sont  aussi  celles  de  Soma.  La  formule  emprunte  cependant 
une  certaine  importance  à ce  fait  que  Soma  est,  dans  le  même 
vers,  comparé  aux  deux  autres  Adityas  de  la  triade,  Mitra  et 
Aryaman.  Mais  au  vers  IX,  95,  4,  Varuna  semble  être 
décidément  identifié  au  Soma  céleste,  et  opposé  en  cette 
qualité  au  Soma  terrestre  : « On  trait  la  plante  pour  en 
tirer  le  mâle,  l’habitant  de  la  montagne,  pareil  à un  taureau, 
qui  se  purifie  sur  le  plateau  (sur  le  tamis).  Il  mugit  et  les 
prières  le  suivent.  Trita  (prêtre  céleste)  entretient1 2  Varuna 
dans  la  mer.  » Enfin,  le  cheval  du  sacrifice,  qui  est  dans  lamy- 
thologie  des  hymnes  un  représentant  de  Soma,  est  ainsi  inter- 
pellé au  vers  I,  163,  4:  « O cheval,  tu  me  parais  être  Varuna, 
là  où  l’on  dit  qu’est  ta  naissance  suprême.  » 

L’assimilation  fréquente  de  Varuna  à Soma  explique  l’attri- 
bution qui  leur  est  faite  en  commun  de  la  dignité  royale.  Le 
mot  râjan  « roi  » n’est  pas  en  effet  une  épithète  accidentel- 
lement assignée  à l’un  et  à l’autre,  comme  elle  peut  l’être  à 
d’autres  personnages  divins.  C’est  une  désignation  caractéris- 
tique des  .ldityas  et  particulièrement  de  Varuna  d'une  part, 
et  de  Soma  de  l’autre.  Les  noms  de  Soma  et  de  Varuna  sont 
rapprochés  au  versX,  167,  3,  et  accompagnés  du  terme  râjan, 
sans  qu’on  puisse  dire  auquel  des  deux  ce  terme  doit  être  rap- 
porté, si  même  les  trois  mots  ne  désignent  pas  là  un  seul  per- 
sonnage «La  loi  de  Soma,  du  roi,  de  Varuna». 

Varuna  semble  pareillement  assimilé  à Agni  dans  un  vers 
qui  le  représente  avec  quatre  visages  (regardant  les  quatre 
points  cardinaux)  et  tirant  la  langue,  V,  48,  5;  les  « langues 
du  feu  » sont  en  effet  une  métaphore  courante  pour  les 
« flammes  du  feu  ».  On  lit  d’ailleurs  au  vers  VII,  88,  2 : 
« Etant  arrivé  en  sa  présence,  j’ai  pris  le  visage  de  Varuna 
pour  le  visage  d’Agni â.  » 

1.  Cf.  pour  l’emploi  de  b/iri,  V,  3,  2. 

2.  Je  ne  dis  rien  des  simples  comparaisons  : « Agni  qui  seul  règne  sur  la 
richesse  comme  Varuna»  1, 143,  4;  — «Agni  sait  tout  comme  Varuna  » X,  11, 1 . 


On  trouvera  plus  loin,  à propos  de  la  distinction  à établir 
entre  Varuna  et  Mitra,  d’autres  textes  où  Varuna  est  identifié 
directement  tant  à Agni  qu'à  Soma. 

En  tant  qu’assimilé,  soit  à Soma,  soit  à Agni,  Varuna 
pourrait  déjà  prendre  les  attributs  d’un  prêtre.  Un  dieu  ap- 
partenant à un  développement  mythologique  secondaire,  mais 
dont  la  notion  parait  être  au  fond  la  même  que  celle  de 
l’Agni  universel,  Manyu,  est  identifié  à Varuna,  lequel  reçoit 
en  cette  circonstance  le  nom  de  sacrificateur  en  même  temps 
que  l’épithète  jàtavedas  « qui  connaît  les  êtres  »,  ordinaire- 
ment réservée  à Agni , X,  83,  2. 

Toutefois,  Varuna  est  aussi  conçu,  non  plus  comme  une 
forme  d’Agni  ou  de  Soma,  mais  comme  celui  qui  allume 
Agni,  qui  chante  les  prières,  et  surtout  comme  celui  qui 
prépare  le  Soma.  Mitra  lui  est  associé  dans  ces  fonctions, 
III,  4,  2 (à  Tanûnapât,  forme  d’Agni)  « Toi  qui  de  jour  en 
jour,  et  trois  fois  chaque  jour,  es  honoré  de  sacrifices  par 
les  dieux  Varuna,  Mitra,  Agni  »,  et  nous  avons  vu  plus 
haut  qu’il  en  est  de  même  d’Aryaman  : I,  30,  4 (à  Agni).  « Les 
dieux  Varuna,  Mitra,  Aryaman  t’allument,  toi  le  messager 
ancien.  » L’Agni  allumé  et  honoré  ainsi  par  Mitra  et  Varuna 
est  ou  l’éclair,  ou  le  soleil.  On  lit  au  vers  III,  14,  4 : « Mitra, 
Varuna  et  tous  les  Maruts  t’ont  chanté  un  hymne,  ô Agni, 
dieu  fort,  quand,  ô fils  de  la  force,  tu  t’es  levé  plein  d’éclat, 
et  que  tu  t'es  avancé,  soleil,  au-dessus  des  races  des  hom- 
mes. » Varuna,  qui  embrasse  toutes  les  sciences  comme  la 
roue  embrasse  le  moyeu,  VIII,  41,  6,  cf.  5,  a d’ailleurs  com- 
muniqué aux  hommes  sa  connaissance  du  chant  divin  : 1, 105, 
15.  « Varuna  fait  la  prière;  nous  le  supplions,  lui  qui  connaît 
les  chants.  Il  découvre  la  prière  au  moyen  du  cœur  (il 
inspire  la  prière).  » Selon  le  vers  IX,  73,  9,  c’est  par  l’opéra- 
tion de  Varuna  que  la  « chaîne  » de  la  loi  est  tendue  à 
l’extrémité  de  la  langue  comme  sur  un  tamis,  autrement  dit, 
que  la  prière,  assimilée  successivement  à une  étoffe  et  à un 
liquide,  est  tissée  et  purifiée  dans  la  bouche  du  prêtre. 
On  lui  demande  d’apprendre  à l’homme  la  prière  en  aigui- 
sant son  intelligence  VIII,  42,  3.  Les  Maruts,  c’est-à- 
dire  les  chantres  célestes  par  excellence,  ont  également 
reçu  leur  éducation  de  Varuna,  X,  66,  2.  Dans  le  vers  I, 
151,  6,  Mitra  et  Varuna  sont  représentés  à la  fois  fai- 
sant eux-mêmes  entendre  un  chant , répandant  (inspi- 
rant) les  prières  et  dirigeant  les  prières  du  prêtre.  J’ai 
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déjà  eu  l’occasion  de  citer  le  vers  Y,  62,  5 d’après  lequel 
Mitra  et  Varuna  gardent  en  accomplissant  le  sacrifice  un 
gazon  sacré  qui  s’étend  aussi  loin  que  la  lumière  ; c’est  dans 
son  sens  ordinaire  de  « pieux,  respectueux  » qu’il  faut  y 
prendre  l’épithète  namasvat  attribuée  à ces  dieux,  et  non 
dans  le  sens,  imaginé  pour  ce  passage  unique,  de  « recevant 
l’hommage  ». 

Varuna  étant,  comme  nous  venons  de  le  voir,  maintes  fois 
assimilé  à un  prêtre,  il  serait  déjà  naturel  de  supposer  qu’il 
est  considéré  comme  un  préparateur  divin  du  Soma,  dans 
les  passages  où  il  paraît  communiquer  le  Soma  aux  hommes 
Il  semble  d’ailleurs,  au  vers  6 de  l’hymne  VIII,  41,  identifié  à 
Trita.  Or  Trita  est  un  préparateur  céleste  du  Soma,  que  pré- 
cisément nous  avons  vu  tout  à l’heure  entretenir  dans  la  mer 
Varuna,  alors  assimilé  au  Soma  lui-même.  Ces  deux  concep- 
tions de  Varuna,  tour  à tour  identifié  au  Soma  et  considéré 
comme  un  préparateur  du  Soma,  se  trouveraient  rapprochées 
dans  l’hymne  VIII,  41,  puisqu’au  vers  8 Varuna  est,  ainsi 
que  nous  l’avons  vu  plus  haut,  appelé  une  mer  cachée. 

C’est  du  reste  une  habitude  de  la  mythologie  védique  de 
confondre  ainsi  sous  un  même  nom  l’idée  du  feu  ou  du  Soma  et 
celle  d’un  préparateur  de  l’un  ou  de  l’autre.  Nousavonsvucette 
confusion  s’étendre  à la  notion  des  dieux  souverains,  sans  en 
excepter  ceux  auxquels  est  le  plus  volontiers  assigné  l’attribut 
particulier  de  la  paternité.  Nous  devions  à plus  forte  raison 
nous  attendre  à la  rencontrer  dans  l’étude  d’un  personnage 
qui,  en  tant  qu’appartenant  au  groupe  des  Adityas,  joue  vis- 
à-vis  des  formes  ordinaires  du  dieu  fils,  moins  le  rôle  d’un 
père  que  celui  d’un  frère  aîné,  et  qui  est  en  effet  appelé  au 
vers  IV,  1,  2 le  frère  aîné  d’Agni.  Remarquons  pourtant  à ce 
propos  que  la  corrélation  signalée  entre  l’idée  d’un  prépara- 
teur du  feu  et  du  Soma,  et  celle  d'un  père  de  l’un  et  de 
l’autre,  peut  être  une  fois  de  plus  constatée  sous  le  nom  de 
Varuna.  Ce  dieu  est  en  effet  appelé  au  vers  IX,  73,  3 le  père 
des  Somas,  et  nous  verrons  plus  loin  que  l’Asura,père  d’Agni, 
dont  il  est  question  aux  vers  3 et  4 de  l’hymne  X,  124,  ne 
paraît  pas  différer  de  Varuna  nommé  aux  vers  4,  5 et  7 du 
même  hymne.  Aux  vers  VII,  33,  10-13,  Varuna  et  Mitra, 


I.  Par  exemple  au  vers  VII,  88,  2,  s Puisse  le  maître  m’amener,  pour  que 
e voie  la  lumière,  la  plante  qui  croit  dans  le  ciel  comme  sur  un  rocher  u, 
et  au  vers  X,  123,  6 où  ena.  forme  de  Soma.  est  appelé  le  messager  de  Va- 
runa X,  123,  6. 
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réunis  en  couple,  sontconsidérés  comme  les  pères  de  Vasishrtia, 
identifié  lui-même  à l’éclair. 

Comme  Varuna,  Mitra  est  aussi  assimilé,  tantôt  à Agni, 
tantôt  à Soma.  Il  faut  remarquer  toutefois  que  le  nom  de  ce 
dieu  prête  à des  équivoques  qui  ne  pouvaient  se  produire  pour 
celui  de  Varuna.  Le  mot  varuna  n’est  plus  en  effet  dans  le 
/Îig-Veda  qu’un  nom  propre.  Le  mot  mitra  au  contraire  est, 
tantôt  le  nom  de  l’Aditya,  tantôt  un  nom  commun  signifiant 
« ami  ».  C’est  évidemment  dans  ce  sens  que  nous  le  trou- 
vons au  pluriel  appliqué  aux  Somas  IX,  101,  10.  Au  vers  IX, 
2,6,  dans  la  comparaison  mitro  na  darçatàh.,  appliquée  à Soma, 
brillant  à l’égal  du  soleil,  le  terlium  comparationis  suggère 
plutôt  l’idée  du  dieu  Mitra  que  la  notion  générale  d’ « ami  » ; 
je  traduirai  donc  « resplendissant  comme  Mitra  ».  Mais  il 
ne  saurait  y avoir  de  doute  sur  le  vers  1,  91,  3,  où  le  mot 
mitra  est  rapproché  des  noms  de  Varuna  et  d’Aryaman:  « Les 
lois  du  roi  Varuna  sont  les  tiennes...  tu  es  brillant  comme  le 
cher  Mitra,  tu  mérites  des  soins  comme  Aryaman,  ô Soma.  » 
Cet  exemple  montre  du  reste,  par  le  rapprochement  de  l’épi- 
thète priya  « cher  » et  du  nom  de  Mitra,  que  le  sens  étymo- 
logique n’est  pas  oublié  dans  l’emploi  du  nom  propre. 

Toutefois,  ce  ne  sont  là  encore  que  des  comparaisons.  Mais 
l'identification  de  Mitra  et  de  Soma  ressortira  d’un  des  textes 
qui  me  serviront  à établir  la  distinction  observée,  dans  Tordre 
des  idées  liturgiques,  entre  Mitra  et  Varuna.  Je  citerai  seu- 
lement encore  le  vers  VI,  44,  7,  où  il  est  dit  de  Soma  que, 
nouveau  Mitra,  il  possède  l’intelligence,  et  je  rappellerai  que 
les  « vêtements  de  beurre  »,  suggérant  presque  inévitable- 
ment l’idée  de  Soma,  sont  attribués  à Mitra  en  même  temps 
qu’à  Varuna. 

Comme  Soma,  et  beaucoup  plus  souvent  que  lui,  Agni  est 
comparé  à Mitra  ou  appelé  Mitra.  Dans  bien  des  cas,  le 
mot  mitra  peut  s’expliquer  simplement  dans  le  sensd’  « ami  ». 
Mais  dans  un  assez  bon  nombre  d’autres,  il  n’est  pas  dou- 
teux que  le  poëte  n’ait  eu  en  vue  le  dieu  Mitra.  Commençons 
par  les  comparaisons  : VI,  2,  1,  « Tu  as,  ô Agni,  la  gloire 
d’un  prince,  comme  Mitra  » (le  mot  Ishaitavat  est  une  al- 
lusion évidente  à l’empire  ( kshatra ) de  Mitra,  le  roi,  le  hsha- 
triya,  cf.  VII,  64,  2;  VIII,  25,  8);  — I,  77,  3,  « Il  a été  comme 
Mitra  le  cocher  d’une  merveille  » (c’est-à-dire  qu’il  a ap- 
porté aux  hommes  un  présent  merveilleux)  ; — VI,  13,  2, 
« Tu  es  pour  nous  Bhaga ô Agni,  tu  es  comme  Mitra 
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le  prince  de  la  grande  loi,  le  maître  d’une  richesse  abon- 
dante » (ici  le  rapprochement  de  Bhaga,  l'emploi  du  mot 
kshattri  « prince  » et  la  mention  de  la  « grande  loi  » ne  peu- 
vent laisser  aucun  doute  sur  le  sens  de  mitra ) ; — I,  38,  13, 
« Agni  brillant  comme  Mitra  » ; — VIII,  91 , 12,  « (Agni) 
qui  surveille  les  hommes  comme  Mitra  1 ».  Au  vers  2 de 
l’hymne  V,  16,  Agni  est  comparé  à Bhaga;  c’est  donc  bien 
au  dieu  Mitra  qu’il  est  comparé  au  vers  1.  Même  observation 
sur  le  vers  X,  68,  2 où  Brihaspati,  forme  divine  assimilable 
à Agni,  est  comparé  à Mitra  après  l’avoir  été  à Bhaga,  et 
où  il  est  encore  fait  mention  d’Aryaman.  En  entrant  dans 
des  détails  qui  seraient  ici  hors  de  place,  je  trouverais  dans 
d’autres  passages  encore  des  raisons  de  décider  la  question 
en  faveur  du  nom  propre.  Il  est  même  permis  de  supposer 
que  l'idée  de  Mitra,  du  dieu  ami  des  hommes,  est  toujours 
présente  à l’esprit  du  poète  quand  il  compare  Agni  à un  ami, 
comme  du  reste  le  sens  étymologique  d’«  ami  » persiste,  ainsi 
que  nous  l’avons  vu,  sous  le  nom  propre  du  dieu. 

Ces  comparaisons2  ont  leur  importance  parce  qu’elles  sont 
appliquées  à Agni  beaucoup  plus  souvent  qu’à  tous  les  autres 
dieux  ensemble. 

De  plus,  Agni  est  directement  appelé  mitra.  Sans  discuter 
les  passages  où  le  sens  du  mot  peut  sembler  douteux,  sans  in- 
sister sur  ceux  où  on  peut  déjà  avec  une  assez  grande  vrai- 
semblance en  faire  le  nom  du  dieu  Mitra,  comme  dans  l’ex- 
pression mitro  adbhutah,  « Mitra  merveilleux  »,  (cf.  V,  66, 
4),  au  vers  I,  94,  13,  et  surtout  au  vers  VI,  8,  3 à cause  des 
prodiges  qu’il  attribue  à Agni  en  lui  donnant  d’ailleurs  le  nom 
de  Vaiçvànara,  nous  passerons  immédiatement  aux  citations 


1.  L’étre  « engendré  par  les  pieux  dans  l’assemblée,  au  sein  des  eaux  », 
dont  ii  est  question  au  premier  vers  de  l’hymue  I,  loi  à Mitra  et  Varuna,  et 
qu’on  compare  à Mitra,  paraît  être  également  Agni. 

2.  Il  faut  y ajouter  l’emploi  de  l’épithète  milra-màhns  qui  se  rencontre  14  fois 
dans  le  /Îig-Veda,  et  qui  y est  appliquée  2 fois  au  soleil  et  les  12  autres  fois  à 
Agni.  Elle  signifie  en  effet,  non  pas  comme  le  veulent  MM.  R.  et  Gr.  « qui 
a une  multitude  d’amis  »,  mais  bien  « qui  a la  grandeur,  l’éclat  de  Mitra  ». 
Cette  dernière  interprétation  est  la  seule  en  effet  qui  tienne  compte  de  l’ana- 
logie des  autres  composes  de  mafias,  vv iddha-mahas,  littéralement  <t  dont  la 
grandeur  est  adulte  » (Indra),  pra-mahas  « magnifique,  éclatant  » (Agni, 
Mitra  et  Varuwa),  citra-mahas  « qui  a une  grandeur  brillante  » (Agni),  su- 
mahas  a magnifique  » (Agni,  Sûrya,  les  Adityas),  viçva-mahas  « qui  a toute 
graudeur,  toute  magnificence  » (les  Viçve  devas),  vidyun-mahas  « qui  a la 
splendeur  de  l'éclair  » (les  Maruts),  vi-mahas  a très-magnifique  » (les  Maruts). 
Sur  les  emplois  de  tous  ces  mots,  consulter  le  Wôrtevbuch  de  M.  Grassmann. 
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qui  ne  peuvent  laisser  place  à aucun  doute,  à celles  qui  vont 
nous  montrer  Agni  identifié  à la  fois  à Mitra  et  à Varuna. 

On  lit  en  propres  termes  au  vers  VII,  12,  3 : « Tu  es  Va- 
runa et  Mitra,  ô Agni.  » Au  vers  VI,  3,  1,  Agni  est  identifié 
d'un  seul  coup  à Mitra  accompagné  de  Varuna  : « Le  mortel 
que  tu  protèges  contre  l’abandon,  contre  l’angoisse,  ô dieu,  toi 
qui  es  Mitra  accompagné  de  V aruna.  » Il  est  dit  du  taureau 
portant  le  ciel  et  la  terre,  c’est-à-dire  de  la  forme  supérieure 
d’Agni,  comparée  du  reste  dans  le  même  passage  à sa  forme 
inférieure  : X,  31,  9.  « Quand  il  a,  lui  qui  est  Mitra  et  Va- 
runa, répandu  son  éclat,  comme  Agni  sur  le  bois  quand  on 
l’arrose  de  beurre.  » Ces  différents  textes  ne  permettent  déjà 
plus  de  douter  qu’au  vers  VI,  62,  9,  cité  plus  haut,  p.  120, 
l’être  identifié  à Mitra  et  Varuna  ne  soit,  ainsi  que  nous 
l’avons  admis  alors,  une  forme  quelconque  d’Agni. 

Mais  en  identifiant,  soit  Agni,  soit  Sonia,  tout  à la  fois  à 
Mitra  et  à Varuna,  les  poètes  védiques  n’en  reconnaissent 
pas  moins  entre  ces  deux  formes  divines  des  différences  qu'ils 
signalent  en  plusieurs  passages.  Avec  cette  dernière  série  de 
textes,  nous  aborderons  l’objet  final  de  toute  cette  dis- 
cussion. Ce  seront  eux  d’ailleurs  qui  mettront  décidément 
hors  de  doute  l’identification  de  Mitra  et  de  Varuna  tant 
avec  Agni  qu’avec  Soma. 

Dans  l’ordre  d’idées  qui  nous  occupe  actuellement,  Varuna 
et  Mitra  semblent  représenter,  en  tant  qu’opposés  l’un  a 
l’autre,  le  premier  l’Agni  ou  le  Soma  invisible,  ou  encore  le 
préparateur  ou  le  gardien  avare  d’Agni  ou  de  Soma;  le  second 
l’Agni  ou  le  Soma  manifesté  sous  forme  d’éclair  ou  de  soleil. 
Plus  souvent  encore,  Mitra  paraît  être  la  forme  terrestre  du 
feu  ou  du  Soma,  opposée  à sa  forme  céleste  personnifiée  en 
Varuna1. 

Je  citerai  d’abord  les  exemples  de  cette  seconde  distinction. 
En  voici  un  qui  ne  peut  laisser  place  à aucun  doute  : IX,  77, 5. 
« Le  suc  énergique  et  puissant  (le  Soma)  coule  du  ciel,  grand 
Varuna  infaillible  pour  celui  qui  sort  de  la  droite  voie  ; il  a 
été  exprimé,  Mitra  sacré,  dans  les  demeures,  hennissant 
comme  un  cheval  en  rut  au  milieu  du  troupeau  2.  » 

1 . On  peut  rattacher  à cette  distinction  celle  qui  se  rencontre  dans  le 
Çatapatha-Brâhmawa  XII,  9,  2,  12,  ai/nrn  vni  loko  mitrah  — nsau  varunnh, 
« Ce  monde-ci  (le  terrestre)  est  Mitra  ; celui-la  (le  céleste)  est  Varuna  t. 

2.  De  ce  vers  on  peut  rapprocher  le  suivant  : IX,  86,  li.  <r  Le  mâle  coule- 
en  hennissant  dans  la  cuve,  lui  le  maître  du  ciel  aux  cent  torrents,  le  sage. 
Le  cheval  bai  s’arrête  dans  les  demeures  de  Mitra,  purifié  par  les  brebis  (le 
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Dans  l’hymne  II,  1,- Agni  est  identifié,  non-seulement  à 
Mitra  et  Varuna  (vers  4),  mais  successivement  à tous  les 
dieux.  Il  ne  semblerait  donc  pas  au  premier  abord  que  cet 
hymne  pût  fournir  aucun  argument  à la  discussion  présente1. 
Peut-être  cependant,  de  la  répartition  des  épithètes^  dhvila- 
vraln  « qui  maintient  la  loi  » et  iàija  « adorable2  »,  presque 
toujours  appliquées,  la  première  aux  .ldityas,  la  seconde  à 
l’Agni  terrestre,  est-il  permis  de  conclure  que  c’est  surtout 
en  qualité  de  feu  du  sacrifice  qu’Agni  est  identifié  à Mitra  ; 
« Tu  es,  ô Agni,  le  roi  Varuna  qui  maintiens  la  loi,  tu  es 
Mitra,  le  puissant,  l’adorable.  » La  comparaison  si  fréquente 
du  feu  du  sacrifice  avec  Mitra,  et  l’attribution  qui  lui  est 
quelquefois  faite  directement  de  ce  nom,  suffirait  d’ailleurs 
pour  suggérer  cette  interprétation. 

On  peut  encore  chercher  dans  les  deux  vers  suivants  quel- 
ques traces  de  la  même  distinction  : III,  5.  « 3.  Agni,  fils  des 
eaux,  a été  déposé  au  milieu  des  races  humaines,  Mitra  opé- 
rant selon  la  loi.  Le  saint  objet  de  nos  désirs  s’est  établi  sur 
la  surface  (de  la  terre);  il  est  devenu  un  prêtre  que  doivent 
invoquer  nos  prières.  — 4.  Agni  devient  Mitra  quand  il  est 
allumé,  Mitra  le  hotri,  Varuna  qui  connaît  les  êtres, 
Mitra  l’adhvaryu  actif  qui  aime  la  demeure , l’ami 
(mitra)  des  rivières  et  des  montagnes.  » La  mention  de 
Varuna  ne  laisse  pas  de  doute  sur  l’application  du  mot 
mitra  à la  divinité  ainsi  nommée,  quoique  la  signifi- 
cation étymologique  n’en  soit  d’ailleurs  pas  négligée,  parti- 
culièrement au  dernier  pàda  du  vers  4.  Or  les  traits  qui 
appartiennent  à l’Agni  terrestre,  les  qualifications  de  hotri, 
d’adhvaryu,  d’ami  de  la  maison,  sont  tous  rapprochés  du  nom 
de  Mitra,  tandis  que  l’assimilation  d’Agni  à Varuna  est 
accompagnée  de  la  qualification  de  jdtavedas  « qui  connaît  les 
êtres  »,  convenant  en  effet  parfaitement  au  dieu  qui,  comme 
nous  le  verrons  au  chapitre  suivant,  est  dans  le  Æig-Veda  la 
personnification  la  plus  complète  et  la  plus  auguste  de  la 
Providence3. 


tamis)  et  les  rivières  (les  eaux),  lui  le  mâle.  » Les  demeures  de  Mitra  sem- 
blent être  ici  les  demeures  de  la  forme  du  Sonia  qu’on  appelle  Mitra. 

1.  Cf  le  vers  I,  164,  46  où  Mitra  et  Varuna  figurent  avec  Agni  dans  l’énu- 
meration  des  dieux  qui  ne  sont  que  des  noms  différents  de  l'être  unique,  et 
le  vers  X,  98,  1 où  le  poète  dit  en  s’adressant  à Brihaspati,  divinité  généra- 
lement assimilée  à Agni  : « Que  tu  sois  Mitra,  ou  Varuna,  ou  Pûshan . . . » 
â.  Cf.  111,5,  9,  mitro  agnir  idg  ah. 

Cf  X,  83,  ».  a Manyu  est  Indra,  Manyu  seul  est  dieu,  Manyu  est  le 
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Du  dernier  passage  cité  il  faut  rapprocher  le  suivant  : Y, 
3.  «1.0  Agni,  tu  es  Varuna  quand  tu  nais,  tu  deviens  Mitra 
quand  tu  es  allumé.  En  toi  sont  tous  les  dieux,  ô fils  de  la 
force,  tu  es  Indra  pour  le  mortel  pieux.  — 2.  Tu  deviens  Arya- 
man  lorsque,  dieu  indépendant,  tu  entretiens  l’essence  cachée 
des  jeunes  filles  (les  eaux);  tu  es  oint  des  vaches  (de  Jait) 
comme  un  Mitra  bienveillant,  quand  tu  mets  d’accord  les  deux 
époux.  » Ici  encore  Agni  est  identifié  successivement  à plu- 
sieurs dieux  (au  vers  3 il  l’est  en  outre  à Rudra),  comme  dans 
l’hymne  II,  1.  D'un  autre  côté  il  semble  que  pour  Agni, 
naître  et  être  allumé  soient  une  seule  et  même  chose.  Ce- 
pendant, et  bien  qu’Agni  puisse  être  allumé  dans  le  ciel,  on 
conviendra  que  dans  un  passage  où  les  mots  « naître  » et 
« être  allumé  » semblent  opposés,  le  second  devra  être  rap- 
porté de  préférence  à F Agni  terrestre,  et  le  premier  à celui 
dont  la  naissance  est  mystérieuse.  Ou  si  Mitra  et  Varuna  ne 
sont  pas  opposés  ici  comme  le  feu  terrestre  au  feu  céleste,  ils 
le  sont  au  moins  comme  le  feu  visible,  manifesté,  au  feu 
caché.  Ce  serait  l'autre  forme,  et  celle  que  nous  avions 
annoncée  la  première,  de  la  distinction  établie  entre  Mitra  et 
Varuna. 

Dans  un  passage  où  ni  Mitra,  ni  Varuna,  ne  sont  d’ailleurs 
explicitement  identifiés  à Agni,  le  premier  est  opposé  au  se- 
cond comme  le  prêtre  au  dieu  qu’il  honore.  Je  veux  parler 
du  vers  5 de  l’hymne  VII,  82  adressé  à Indra  et  Varuna  : 
« Mitra  honore  en  paix  Varuna;  l’autre,  le  fort,  va  briller 
avec  les  Maruts.  » Il  faut  en  rapprocher  les  premiers  vers 
de  l’hymne  IV,  1,  et  particulièrement  le  vers  2,  où  Agni  est 
prié  d’exercer  son  action  propitiatoire  sur  son  « frère  aîné  a 
Varuna. 

L’attribution  à Mitra  d’un  rôle  subordonné  par  rapport  à 
Varuna  est  confirmée  encore  par  le  texte  suivant.  Un  poète 
dit  en  s’adressant  à Atri  : V,  40,  7.  « Tu  es  Mitra  dont  les 
dons  ne  trompent  pas;  toi,  et  le  roi  Varuna,  protégez-moi.  » 
Atri  est  un  ancien  sacrificateur,  et  si  l’on  peut  dire  en  géné- 
ral que  tous  les  anciens  sacrificateurs  représentent  Agni, 
cette  interprétation  convient  tout  particulièrement,  et  de 
l’aveu  de  tous  les  mythologues,  au  personnage  d’Atri.  Va- 


kotri  et  Varuna  qui  connaît  les  êtres.  » Manyu  est  une  forme  divine,  pro- 
bablement équivalente  à Agni,  qui  ailleurs  parait  remplacer  Mitra  dans  le 
couple  que  ce  dernier  forme  ordinairement  avec  Varuna.  X.  84,  7. 


— 139  — 


ruwa  est  sans  doute,  ainsi  que  nous  l’avons  vu  quelquefois, 
assimilé  lui-même  à un  sacrificateur;  mais  il  est  évident 
qu’Atri  ne  peut  à côté  de  lui  représenter  le  sacrificateur  su- 
prême. Atri,  chef  d’une  race  humaine,  est  un  prêtre  dont  le 
sacrifice  est  réellement  offert  à un  dieu,  et  l’assimilation 
d’un  tel  personnage  à Mitra  peut  servir  à expliquer  le  texte 
cité  plus  haut  : « Mitra  honore  Varuna.  » 

Atri  n’est  pas  le  seul  des  anciens  sacrificateurs  qui  soit,  si- 
non assimilé  explicitement  à Mitra,  du  moins  adjoint  à Va- 
runa de  façon  à jouer,  semble-t-il,  le  rôle  d’un  substitut  de 
Mitra.  L’hymne  VII,  88  nous  présente  pareillement  aux  vers 
3 et  4 un  couple  formé  de  Varuna  et  de  Vasishfiia.  Vasishffia, 
monté  sur  le  même  navire  que  Varuna,  paraît  bien  d’ailleurs 
représenter  ici  une  forme  céleste,  plutôt  qu’une  forme  terres- 
tre d’Agni.  Aussi  bien  est-il  au  vers  VII,  33,  10  assimilé  à 
l’éclair. 

Je  crois  donc  pouvoir  résumer  cette  discussion  sur  la  dis- 
tinction observée  entre MitraetVaruna  dans  l’ordre  des  idées  li- 
turgiques, en  disant  que  Mitra  diffère  de  Varuna,  non-seule- 
ment en  tant  que  feu  ou  Sonia  terrestre  opposé  au  feu  ou  au 
Soma  céleste,  mais  plus  généralement  comme  forme  infé- 
rieure, en  tant  que  manifestée,  de  l’un  et  de  l’autre  principe, 
opposée  à leur  forme  supérieure  ou  mystérieuse. 

F.  — VARUNA  OPPOSÉ  A INDRA. 

Après  avoir  montré  que  les  Adityas  appartiennent,  comme 
les  autres  personnages  divins  étudiés  dans  les  précédentes 
sections  du  présent  chapitre,  à la  catégorie  des  dieux  souve- 
rains, après  avoir  reconnu  que  le  caractère  équivoque  com- 
mun à tous  les  dieux  de  cette  catégorie  tend  à se  déterminer 
dans  le  mauvais  sens  sous  le  nom  de  Varuna,  dont  l’étymo- 
logie rappelle  le  nom  du  démon  Vritra,  il  nous  reste,  pour 
mieux  faire  ressortir  encore  le  caractère  du  premier  des 
.Idityas,  à l’opposer  au  caractère  du  dieu  guerrier,  du  vain- 
queur de  Vritra,  c’est-à-dire  d'Indra. 

Nous  n’aurons  d’ailleurs  pas  la  peine  de  choisir  les  traits 
les  plus  propres  à marquer  cette  opposition  : les  poètes  vé- 
diques les  ont  relevés  eux-mêmes  dans  plusieurs  passages 
très-caractéristiques.  Cependant,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
deux  conceptions,  dualiste  et  unitaire,  de  l’ordre  du  monde, 
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par  une  inconséquence  qui  s'explique  naturellement  dans  une 
théologie  primitive,  non-seulement  subsistent  à coté  l'une  de 
l’autre,  mais  se  mêlent  à l’occasion.  En  fait  Indra  et  Varuna 
forment  un  couple1  auquel  sont  adressés  un  certain  nombre 
de  vers  et  des  hymnes  entiers.  Bien  plus,  il  arrive  souvent 
qu’en  les  rapprochant  ainsi  dans  une  même  invocation,  on 
confond  leurs  œuvres,  et  qu’on  donne  au  couple  des  attributs 
qui  n’appartiennent  en  propre  qu’à  l’une  où  à l’autre  des  divi- 
nités dont  il  est  formé.  Ainsi  quand  Indra  et  Varuna  sont 
appelés  « vainqueurs  de  Vritra  » ou  « des  ennemis  » VI,  68, 
2,  quand  on  les  prie  de  combattre  en  avant  VII,  82,  9,  et  de 
lancer  la  foudre  sur  l’ennemi,  IV,  41,  4,  c’est  évidem- 
ment le  personnage  d’Indra  qui  communique  au  couple  son 
caractère  particulier2.  On  peut  en  dire  autant  du  vers  VII, 
82,  3,  d’après  lequel  Indra  et  Varuna  ont  creusé  de  vive 
force,  ojasà,  le  lit  des  eaux.  C’est  au  contraire  le  caractère  de 
Varuna  qui  prédomine  au  vers  Vâl.  11,  6 (cf.  1,  105,  15), 
portant  que  le  couple  a donné,  c’est-à-dire  inspiré,  aux  nshis 
la  prière,  et  surtout  au  vers  VII,  84,  2 où  il  est  représenté 
« liant  » par  l’intermédiaire  de  serviteurs  désignés  seule- 
ment comme  des  êtres  qui  « lient  » sans  d’ailleurs  employer 
de  cordes,  et  au  vers  III,  62,  1 qui  nous  le  montre  détachant 
un  lien  qu’il  avait  sans  doute  attaché  lui  même.  (Voir  cha- 
pitre II,  section  III.) 

Mais  dans  un  bon  nombre  d’autres  passages,  Indra  et  Va- 
runa sont  expressément  distingués3,  et  ils  le  sont  dans  des  ter- 
mes qui  confirment  entièrement  les  résultats  obtenus.  On  lit 
au  vers  VII,  82,  2 : « L’un  de  vous  est  le  souverain  universel, 
samrâj,  l’autre  est  roi  par  lui-même  s varâj.  » Quoique  l’une  et 
l’autre  qualification  soient  appliquées  tour  à tour  à Indra,  à 
Varuna  et  à beaucoup  d’autres  dieux,  il  n’est  pas  douteux 
que  celle  de  samrâj  n’appartienne  ici  à Varuna.  C’est  en  effet 
à lui,  à Mitra  et  aux  autres  .ldityas  qu’elle  est  le  plus  sou- 


1.  Au  vers  VII,  34,  24  il  est  dit  de  Varuna  qu’il  a Indra  pour  ami  (cf.  IV, 
34.  7). 

2.  Cf.  le  vers  X,  103,  9 oii  Varuna  et  les  4dityas,  confondus  avec  Indra  et 
les  Maruts,  reçoivent  en  même  temps  qu’eux  la  qualification  de  dieux  «vain- 
queurs » . 

3.  On  peut  remarquer  qu’au  vers  IV,  33,  9 les  trois  flibhus  sont  donnés 
pour  les  ouvriers,  l’un  des  dieux  en  général,  le  second  d’Indra,  le  troisième 
de  Varuna,  en  sorte  qu’ici  encore  Indra  et  Varuna  semblent  opposés  comme 
les  deux  formes  principales  de  la  divinité. 
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vent  appliquée1,  et  dans  l’hymne  VIII,  29  ou  les  principaux 
dieux  sont  tour  à tour  désignés  sans  être  nommés,  l'un  des 
attributs  qui  doivent  au  vers  9 caractériser  Mitra  et  Varuna 
est  précisément  l’épithète  samrdj  « souverains  universels  ». 
D’ailleurs  la  qualification  de  samrdj  est  expressément 
donnée  à Varuna  à l’exclusion  d’Indra  dans  un  hymne  où 
ils  sont  invoqués  tous  les  deux  VI,  68,  9.  Or  l'opposition, 
tout  à fait  intentionnelle  au  vers  VII,  82,  2,  de  la  souverai- 
neté universelle  de  Varuna  et  de  celle  qu’Indra  ne  doit  qu'à 
lui-mème,  c’est-à-dire  sans  doute  à son  héroïsme,  corres- 
pond assez  exactement  à celle  des  conceptions  unitaire  et 
dualiste. 

Dans  l’hymne  VIII,  29  dont  il  vient  d’être  question,  on  lit 
au  vers  4 : « L’un  porte  la  foudre  placée  dans  sa  main  : avec 
elle  il  tue  les  démons  (ou  les  ennemis).  » C’est  bien  là  en 
effet  le  trait  essentiel  qui  devait  servir  à désigner  Indra  sans 
le  nommer.  Or  dans  les  vers  VII,  83,  9 ; 85,  3,  Indra  est 
opposé,  comme  tuant  pareillement  les  démons,  à Varuna  qui 
garde  les  lois  ou  protège'2  les  races  effrayées.  Nous  avons  eu 
déjà  l’occasion  de  citer  le  vers  VII,  82,  5 où  Indra,  allant 
briller  avec  les  Maruts,  est  opposé  à Varuna  honoré  en  paix 
par  Mitra.  Varuna  est  lui-même  appelé  un  prêtre  qui  fré- 
quente les  assemblées,  par  opposition  à Indra  qui  tue  Vritra 
avec  la  foudre,  VI,  68,  3. 

Le  vers  VII,  82,  6 est  remarquable,  et  nous  en  avons  déjà 
cité  le  second  hémistiche.  Le  voici  en  entier  : « Tous  les  deux 
déploient  pour  l’action  et  pour  un  grand  profit  la  force  du- 
rable de  Varuna  qui  lui  appartient  en  propre  : l’un  a vaincu 
l’étranger  combattant,  l’autre  avec  une  petite  troupe  en  enve- 
loppe une  grande.  » Ainsi  la  force  qu’Indra  déploie  avec 
Varuna  appartient  en  propre  à ce  dernier,  qui  garde  ainsi 
son  caractère  de  dieu  suprême.  Dans  le  second  hémistiche, 
nous  avons  déjà  remarqué  plus  haut  que  l’emploi  du  verbe 
pra  vvinoti  est  une  allusion  au  nom  de  Varuna  « celui  qui 
enveloppe  ». 


1.  Remarquez  particulièrement  les  emplois  du  dérivé  sàmràjya  : VIII, 
25,  8,  « Mitra  et  Varu«a,  qui  sont  justes,  puissants,  se  sont  assis  (sur  le 
trône)  pour  exercer  une  souveraineté  universelle  »;  I,  25,  10.  « Le  puissant 
Varuna,  qui  maintient  la  loi,  s’est  assis  dans  son  palais  pour  exercer  la 
royauté  universelle.  » 

2.  Vaiuwa  est  désigné  de  même  au  vers  Vàl.  U,  3 : « Celui  de  vous  deux 
qui  est  infaillible  et  protège  attentivement.  » 
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Voici  enfin  les  passages  les  plus  caractéristiques  et  les 
plus  importants  pour  notre  sujet.  Au  vers  VII,  84,  4,  qui  est 
d ailleurs  d’une  construction  un  peu  difficile,  il  est  clair  au 
moins  que  l’.lditya  (Varuna)  est  opposé,  comme  l’ennemi  du 
mensonge  ou  de  l’injustice,  au  héros  (Indra)  qui  donne  des 
richesses  sans  mesure,  en  d’autres  termes  que  la  justice  ven- 
geresse de  Varuna  est  opposée  à la  libéralité  d’Indra1 2.  Nous 
avons  cité  déjà  une  partie  du  vers  VII,  84,  2.  Après  avoir  dit 
d'Indra  et  de  Varuna  qu’ils  lient  par  l’intermédiaire  de  ser- 
viteurs « qui  lient  sans  employer  de  cordes  »,  le  poète,  quia 
ainsi  donné  au  couple  un  attribut  propre  à Varuna,  rétablit 
la  distinction  des  deux  divinités  en  ajoutant  : « Que  la  colère 
de  Varuna  (le  dieu  vengeur)  nous  épargne  ! Qu’ Indra  (le  dieu 
bon)  nous  ouvre  un  vaste  espace  ! » L’opposition  de  Varuna 
et  d’Indra  est  d’ailleurs  fortement  marquée  dans  d’autres  pas- 
sages encore  où  il  faudrait  peu  de  chose  pour  la  transformer 
en  une  hostilité  déclarée.  J’ai  donné  plus  haut  les  raisons  qui 
m’engagent  à rapporter  à Varuna  dans  le  vers  IX,  73,  5, 
l’obscurcissement  du  ciel  opéré  par  cette  peau  noire  qu’é« 
cartent  les  Somas  et  qui  est  haïe  d'Indra.  Je  dois  citer 
maintenant  le  vers  I,  101,  3,  qui  place  Varuna  sous  la  loi 
d’Indra,  puis  deux  hymnes  qui  nous  fourniront  l’explication 
de  cette  dernière  formule,  mais  dont  l’interprétation  nous 
retiendra  assez  longuement. 

Dans  l’hymne  IV,  42,  le  poète,  selon  M.  Geldner  *,  suppose 
une  lutte  engagée  pour  la  suprématie  entre  Indra  et  Varuna. 
Mon  interprétation  toutefois  différera  de  la  sienne  sur  deux 
points  principaux.  D’une  part,  en  effet,  à l’idée  d’une  rivalité 
qui  symboliserait  l’antagonisme  d’un  culte  plus  nouveau, 
d’un  culte  exclusivement  indien  , et  d’un  culte  plus  ancien, 
commun  primitivement  à toute  la  race  indo-européenne,  je 
substituerai  celle  d’une  opposition  née  de  la  rencontre  des 
deux  conceptions  unitaire  et  dualiste,  sur  l’ancienneté  relative 
desquelles  je  n’ai  d’ailleurs  pas  cru  pouvoir  me  prononcer  3. 
D’autre  part,  je  ne  reconnaîtrai  pas  dans  les  six  premiers  vers 
de  l’hymne  un  dialogue  entre  Varuna  et  Indra,  mais  bien  un 


1.  Ne  serait-ce  pas  Varuna  qui  serait  représenté  au  vers  VII,  20,  7 comme 
« l'immortel  qui  reste  inactif  au  loin  »?  Ce  serait  ici  son  indifférence  qui 
serait  opposée  à la  libéralité  d’Indra. 

2.  Siebenziy  Lieder  des  R iyvcda,  p.  26. 

3.  Voir  section  I,  p.  4. 
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monologue  d’Indra.  Sur  ce  point,  l’interprétation  de  M.Geldner 
souffre  deux  difficultés.  La  première  est  qu’elle  nécessite  au 
vers  3 une  correction,  consistant  à remplacer  la  leçon  tradi- 
tionnelle indro  par  le  vocatif  non  accentué  du  même  mot 
indra.  Or,  si  les  droits  de  la  critique  conjecturale  sur  le 
texte  du  /tig-Veda  sont  indéniables  à priori,  l’exercice  en  est 
bien  dangereux.  Il  échappe  en  effet  à tous  les  moyens  de 
contrôle  dont  dispose  la  philologie  classique.  Si  j’admets,  ou 
propose  quelquefois  moi-même,  certaines  corrections  du  texte 
de  la  samhità,  on  reconnaîtra,  je  l’espère^  que  je  n’use  de 
cet  expédient  qu'à  la  dernière  extrémité,  et  que  je  n'y  ai  jamais 
recours  pour  les  passages,  ou  du  moins  pour  les  mots  essen- 
tiels, sur  lesquels  j’appuie  mes  interprétations  mythologiques. 
Les  védistes  qui  répugnent  à admettre  une  trop  grande  com- 
plexité dans  les  idées  religieuses  des  rishis,  inclinent  natu- 
rellement aux  corrections  qui  diminuent  ou  suppriment  toute 
complexité  de  ce  genre.  Mais  ne  s’expose-t-on  pas,  en  agis- 
sant ainsi,  à substituer  ses  propres  idées  à celles  des 
poètes  védiques  ? N’est-ce  pas  là  enfermer  leurs  spécula- 
tions dans  des  limites  tracées  à l’avance  et  qu’on  leur  in- 
terdit de  dépasser?  En  fait,  que  renferme  donc  d’inad- 
missible la  traduction  littérale  du  texte  traditionnel  ;<  Moi 
Indra,  je  suis  Varuna  »?  L’identification  effective  de  dieux 
différents,  conséquence  naturelle  du  panthéisme  que  les 
hymnes  védiques  nous  montrent  dans  son  germe  et  même 
dans  ses  premiers  développements,  se  rencontre  souvent  dans 
des  textes  d’une  clarté  parfaite  et  d’une  intégrité  indiscutable 
et  indiscutée.  Il  est  certain  par  exemple  qu’Agni  et  Soma  sont 
identifiés  à différents  dieux,  et,  comme  nous  l’avons  vu  tout 
à l’heure  encore,  à Mitra  et  à Varuna  lui-même.  Agni  l’est 
successivement  à tous  les  dieux  dans  l’hymne  II,  1 . Pour  Indra 
d’ailleurs,  il  ne  semble  pas  que  l’identification  doive  être 
prise  à la  lettre,  et  en  lui  faisant  dire  « je  suis  Varuna  »,  le 
poète  entend  simplement  lui  attribuer  l’autorité  de  Varuna. 
C’est  à peu  près,  sauf  la  substitution  d’un  nom  propre  à un 
nom  générique,  le  même  fait  que  nous  avions  déjà  constaté 
dans  l’attribution  à Indra  du  titre  et  de  la  dignité  d’Asura. 
L’interprétation  de  M.  Geldner  soulève  d’ailleurs  une  autre 
objection.  Au  vers  6,  le  poète  met  dans  la  bouche  d’Indra 
une  formule  qui  parait  clore  une  longue  énumération  : « C’est 
moi  qui  ai  fait  toutes  ces  choses.  » Or,  si  on  met  les  quatre 
premiers  vers  dans  la  bouche  de  Varuna,  Indra  n’a  encore 
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parlé  que  de  son  ardeur  belliqueuse,  et  il  l’a  fait  au  vers  5 en 
termes  très-généraux. 

Ces  réserves  faites,  je  suis,  comme  je  l’ai  dit,  tout  disposé 
à reconnaître  avec  M.  Geldner  dans  l’hymne  R',  42  les  traces 
d’une  rivalité  d’Indra  et  de  Varuna  ; mais,  comme  je  l’ait  dit 
aussi,  cette  rivalité  ne  me  parait  trouver  sa  véritable  expli- 
cation que  dans  l'ordre  d’idées  qui  a fait  le  sujet  de  tout  ce 
chapitre.  Si  dans  les  quatre  premiers  vers  de  l’hymne,  Indra 
s’attribue  à lui-mème  tous  les  actes  de  Varuna,  en  usurpant 
même  son  nom,  c’est  qu’il  se  considère  déjà  comme  son  suc- 
cesseur. Puis,  lorsqu’à  l’énumération  des  fonctions  de  Varuna, 
désormais  remplies  par  lui,  Indra  a ajouté  les  siennes  pro- 
pres, le  poète  lui  dit  à son  tour  au  vers  7 : « Tous  les  mondes 
te  sont  témoins  de  ce  que  tu  viens  de  dire  : tu  le  déclares 
à Varuna,  ô sage!  C’est  toi  qui  es  connu  pour  avoir  tué  les 
démons  (it tira),  c’est  toi,  6 Indra,  qui  as  fait  couler  les  riviè- 
res enveloppées  (vrita).  » 

On  retrouve  ici  le  jeu  étymologique  si  fréquent  sur  le  nom  des 
démons,  vritra,  etlaracineunexprimantl’actepar  lequel  ils  en- 
veloppent les  rivières.  Mais  il  y a lieu  de  se  demander  en  outre 
si  la  parenté  des  mots  vritra  et  varuna  n’est  pas  également 
sentie,  et  si  l’usurpation  d’Indra  sur  Varuna  n’est  pas  dans 
une  certaine  mesure  assimilée  à sa  victoire  sur  Vritra. 
L’hymne  IV,  42,  en  d’autres  termes,  ne  peut-il  pas  être  com- 
paré, mutatia  mutandis,  et  en  tenant  compte  du  respect  qui 
est  toujours  resté  attaché  au  nom  de  Varuna,  à cet  hymne 
IV,  18  où  nous  avons  vu  Indra,  le  dieu  fils,  non-seulement 
déposséder,  mais  tuer,  Tvash/ri,  le  dieu  père,  décidément 
assimilé  à Vritra  ? En  fait  dans  les  vers  de  notre  hymne  où 
Indra  s’attribue  l’autorité  de  Varuna,  il  se  compare,  et  par 
conséquent  il  compare  Varuna  àTvash/ri  (3),  et  il  fait  une  allu- 
sion claire  à l’étymologie  du  nom  de  Varuna,  à cette  étymo- 
logie qui  le  rapproche  du  nom  de  Vritra  (1)  : « Les  dieux 
obéissent  à la  puissance  de  Varuna;  je  règne  sur  la  race  de 
l’enveloppe  (vavri)  supérieure  (le  ciel).  » 

Il  ne  me  semble  donc  pas  déraisonnable  de  voir  dans 
l’hymne  IV,  42,  outre  l’idée  d’une  rivalité  de  Varuna  et 
d’Indra  aboutissant  au  triomphe  du  second,  une  allusion  plus 
ou  moins  vague  à certains  traits  de  ressemblance  entre  le 
personnage  divin  de  Varuna  et  le  personnage  démoniaque  de 
Vritra.  Que  cette  ressemblance  existe  en  tout  cas,  c’est  ce 
que  j’espère  avoir  suffisamment  démontré;  quelle  s’accuse 
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ici  tout  par  ticulièrement  par  la  nature  des  rapports  supposés 
entre  Varuna  et  Indra,  c’est  ce  qui  semble  non  moins  évi- 
dent; qu’enfin  dans  cette  circonstance  elle  n’ait  pas  échappé 
à l’auteur  même  de  l’hymne,  c’est  ce  qu'il  est  au  moins  permis 
de  conjecturer. 

La  même  conjecture  peut  d’ailleurs  être  faite  sur  l’hymne 
X,  124,  dont  je  vais  tenter  une  traduction  et  un  commen- 
taire. 

« 1.  Viens,  ô Agni,  à ce  sacrifice  que  nous  célébrons,  sacri- 
fice triple,  à cinq  voies,  à sept  chaînes1.  Sois  notre  porteur 
d'offrandes  et  notre  guide.  Tu  es  resté  bien  longtemps  en- 
fermé dans  l’obscurité. 

« 2.  Lorsque,  dieu  prévoyant,  j’échappe  en  secret  à l’impie, 
j’arrive  à l’immortalité.  Lorsque,  malveillant,  j’abandonne 
celui  qui  est  bienveillant  (pour  moi),  en  faveur  de  l’ami  que  je 
préfère  je  vais  naître  dans  un  autre  lieu  ( Ultéralement  je  re- 
cherche un  nombril  étranger). 

« 3.  Voyant  l’hôte  de  l’autre  branche  (le  feu  terrestre),  je 
fonde  les  diverses  institutions  de  la  loi.  .le  fais  entendre  un 
chant  agréable  au  père  Asura;  j’acquiers  la  dignité  divine 
(proprement  le  droit  au  sacrifice)  qui  ne  m’appartenait 
pas. 

«.  4.  J’ai  passé  beaucoup  d’années  dans  son  sein  : me  dé- 
clarant pour  Indra,  j’abandonne  le  père.  Agni,  Soma,  Varuna 
sont  renversés;  la  révolution  est  faite;  je  m’avance  moi-même 
pour  la  favoriser. 

« 5.  Ces  Asuras  ont  perdu  leur  puissance.  Mais  toi,  si  tu 
m’aimes,  ô Varuna,  distinguant  le  juste  de  l’injuste,  ô roi,  de- 
viens le  suzerain  de  mon  royaume. 

« 0.  Voici  le  ciel  lumineux:  lui  seul  est  beau.  Voici  la 
clarté,  voici  la  vaste  atmosphère!  Tuons  Vntra!  Sors,  ô Soma! 
Nous  t’honorerons  d’une  offrande,  (dieu)  qui  es  toi-même  une 
offrande. 

« 7.  Le  sage  avec  sagesse  a paru  dans  le  ciel.  Varuna  a 
répandu  les  eaux  sans  emploi  de  la  violence.  Les  rivières, 
heureuses  comme  des  femmes,  sont  brillantes  et  prennent  sa 
couleur. 

« 8.  Elles  obéissent  à sa  force  supérieure;  il  habite  en  elles 
et  elles  le  reçoivent  joyeusement  et  de  leur  plein  gré  ; comme 


i.  Il  s'agit,  comme  dans  toutes  les  formules  analogues,  d’une  chaîne,  ou 
plutôt  de  sept  chaînes,  d’étoffe. 

Beucaigne,  Dieux  souverain*.  10 
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des  peuples  qui  choisissent  un  roi,  elles  se  sont  avec  horreur 
éloignées  de  Vritra. 

« 9.  On  l’appelle  l’oiseau  d’eau,  le  compagnon  de  celles 
qui  se  sont  éloignées  avec  horreur,  qui  s’avance  dans  la  so- 
ciété des  eaux  divines.  Les  sages  ont  vu  par  la  pensée  Indra 
qui  accourt  au  bruit  deVanushtubh.  » 

Nous  avons  à noter  d’abord  dans  cet  hymne  une  nouvelle 
indication,  et  cette  fois  tout  à fait  claire,  de  la  rivalité  de 
Varuna  et  d’Indra,  et  de  l’usurpation  consommée  par  le  se- 
cond. Le  vers  4 est  à cet  égard  aussi  explicite  que  possible  : 
« La  révolution  est  faite.  » Et  qui  a été  renversé?  Varuna,  et 
avec  lui  l’ont  été  également  Agni  et  Soma.  C’est  Agni  lui- 
même,  interrogé  au  vers  1 sur  les  causes  de  sa  longue  absence, 
qui  après  avoir  reconnu  au  commencement  du  vers  4 la  lon- 
gueur de  son  séjour  dans  le  sein  du  père  Asura,  déjà  nommé 
au  vers  3,  constate  lui-même  la  révolution  qui  lui  a fait 
perdre  la  puissance  en  même  temps  qu’à  Soma  et  à Varuna. 
Le  vers  5 insiste  encore  sur  la  même  idée  : « Ces  Asuras 
ont  perdu  leur  puissance  (ou  ont  renoncé  à leurs  ruses? 
màyâ).  » Que  sont  en  effet  ces  Asuras,  sinon  Agni,  Soma 
et  Varuna,  le  dernier  ne  différant  sans  doute  pas  du  père 
Asura  nommé  au  vers  3,  dans  le  sein  duquel  Agni,  d’a- 
près !e  vers  4,  a passé  beaucoup  d’années.  Nous  sommes 
maintenant  en  état  d’interpréter  la  révolution  dont  il  s’agit. 
Agni  et  Soma  (comparez  au  vers  6 les  mots  « Sors,  ô Soma  ») 
étaient  cachés  dans  le  sein  de  Varuna.  En  cette  circonstance, 
ils  n’y  étaient  pas  captifs,  mais  au  contraire,  ils  y participaient 
de  sa  toute-puissance.  A ce  point  de  vue  le  poète  a pu  dire 
qu’ils  étaient  renversés  avec  lui.  Mais  Agni  est  allé  lui-même 
au-devant  de  sa  défaite.  C’est  qu’Agni,  le  fils,  est  avant  tout 
un  dieu  bon,  ami  des  hommes  et  ami  d’Indra.  Il  s’est  livré  lui- 
même  à ceux  qui  venaient  pour  le  conquérir  : « J’ai  passé 
beaucoup  d’années  dans  son  sein  : me  déclarant  pour  Indra, 
j’abandonne  le  père.  Agni,  Soma,  Varuna  sont  renversés  ; la 
révolution  est  faite;  je  m’avance  moi-même  pour  la  favoriser.  » 
Indra  prend  alors  la  parole  (car  c’est  évidemment  lui  qui  est 
le  nouveau  roi,  et  le  vers  suivant  d’ailleurs  ne  peut  être  mis 
que  dans  sa  bouche)  : « Ces  Asuras  ont  perdu  leur  puissance. 
Mais  toi,  si  tu  m’aimes,  ô Varuna,  distinguant  le  juste  de 
l’injuste,  ô roi,  deviens  le  suzerain  démon  royaume.  » Indra, 
qui  a détrôné  Varuna,  lui  offre  une  sorte  de  compensation  dans 
la  reconnaissance  d’une  suprématie  nominale  et  d’une  auto- 
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rite  purement  morale.  Varuna  se  trouve  ainsi  vis-à-vis  de  lui 
dans  une  situation  assez  analogue  à celle  de  ces  empereurs 
spirituels  dont  un  guerrier  a usurpé  le  pouvoir  temporel,  en 
s’inclinant  d’ailleurs  devant  la  dignité  sacerdotale  qu’il  leur 
laisse.  Comme  le  premier  vers  avait  été  adressé  à Agni,  et  le 
cinquième,  après  les  trois  vers  de  la  réponse  d’Agni,  à Varuna, 
le  sixième  est  adressé  au  troisième  des  personnages  détrônés, 
à Soma.  Mais  nous  pouvons  répéter  de  Soma  ce  que  nous 
avons  dit  d’Agni.  Soma  est  l’ami  des  hommes  et  d’Indra,  et  il 
passe  volontairement  du  côté  de  l’usurpateur1.  C’est  du  moins 
ce  que  celui-ci  attend  de  lui,  quand  il  dit  en  lui  vantant  la 
beauté  du  ciel  lumineux  et  de  la  libre  atmosphère  : « Tuons 
Vritra!  Sors,  ô Soma!  » Les  mots  qui  suivent  « Nous  t’ho- 
norerons d’une  offrande,  dieu  qui  es  toi-même  une  offrande  » 
ne  doivent  pas  nous  empêcher  de  mettre  ce  vers  comme  le 
précédent  dans  la  bouche  d’Indra.  Mais,  rapprochés  du  pre- 
mier vers  de  l’hymne  où  il  est  pareillement  question  des  cé- 
rémonies du  culte,  ils  suggèrent  assez  naturellement  l’idée 
d’un  sacrifice  des  anciens  prêtres,  des  Angiras  par  exemple, 
qui  sont  les  compagnons  d’Indra  dans  toutes  ses  œuvres,  et 
qui  lui  prêteraient  en  cette  occasion  leur  concours.  Pour  en 
finir  avec  Soma,  remarquons  qu’il  est  probablement  désigné 
au  vers  suivant  : a Le  sage  avec  sagesse  a paru  dans  le  ciel.  » 
Ainsi  il  est  incontestable  que  l’hymne  X,  124  renferme  une 
seconde  mention,  et  une  mention  parfaitement  claire  de  la  vic- 
toire d’Indra  sur  Varuna.  Il  l’est  également  que  le  résultat  de 
cette  victoire  estla  conquête  du  feu  et  du  Soma,  et  par  consé- 
quent que  Varuna,  en  tant  que  détrôné  par  Indra,  est  dans  une 
certaine  mesure  assimilé  au  démon,  sa  dignité  restant  d’ail- 
leurs sauvegardée  par  l’abandon  qu’Indra  lui  fait  d’une  sorte 
de  suzeraineté  spirituelle.  Mais  je  vais  plus  loin,  et  je  dis  qu’ici, 
plus  sûrement  que  dans  l’hymne  IV,  42,  sur  lequel  j’avais  déjà 
fait  la  même  conjecture,  le  rapprochement  de  Vritra  s’est 
imposé  à l’esprit  du  poète.  Déjà  nous  avons  vu  Indi’a,  dans  le 
vers  6,  inviter  Soma  à sortir  pour  l’aider  à tuer  Vritra.  Nous 
lisons  au  vers  suivant  : « Le  sage  avec  sagesse  a paru  dans 
le  ciel.  » Soma  a donc  répondu  à l’appel  d’Indra.  Mais  Indra 
n’a  point  eu  à tuer  Vritra  : c’est  Varuna  qui,  « sans  emploi  de 


1.  Cf.  le  vers  IX,  97,  41,  d’après  lequel  Soma  a choisi  les  dieux,  s’est  dé- 
claré pour  eux,  et  particulièrement  sans  doute  pour  Indra  auquel,  d’après  le 
même  vers,  il  a donné  la  force, 
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la  violence  »,  a répandu  les  eaux.  J’ai  cherché  à reproduire 
dans  la  traduction  l’équivoque  du  texte.  Toutefois  ce  passage 
ne  signifie  pas,  selon  moi,  que  Varuna  n’a  point  employé  la 
violence,  mais  bien  qu’Indra  n’en  a point  usé  contre  lui.  Le 
poëte,  en  passant  de  l’idée  du  démon  Vritra  à celle  du  dieu 
Varuna,  modifie  en  conséquence  les  rapports  d’Indra  avec  son 
adversaire,  le  gardien  des  eaux.  C’est  ainsi  qu’Agni,  au 
vers  2,  distinguait  iui-mème  le  cas  où  celui  qu’il  quitte  esi 
l’impie,  c’est-à-dire  dans  ce  passage  le  démon,  et  le  cas  où 
c’est  un  personnage  bienveillant,  c’est-à-dire  apparemment  le 
père,  nommé  aux  vers  3 et  4,  dont  la  bienveillance,  sans  doute 
toute  passagère,  n'est  relevée  que  pour  être  opposée  à la  mal- 
veillance du  fils  qui  l'abandonne  par  amitié  pour  un  autre: 
cet  autre  est  évidemment  Indra,  comme  au  vers  4. 

A partir  du  second  hémistiche  du  vers  7 jusqu'à  la  fin  de 
l’hymne,  je  crois  qu’il  ne  s’agit  plus  que  d’Indra  (notez  les 
mots  indram  au  vers  9,  indriyam  au  vers  8).  C’est  lui  que  les 
eaux  ont  choisi,  comme  des  peuples  choisissent  un  roi,  et 
elles  se  sont  détournées  de  Vritra  avec  horreur.  On  peut  con- 
clure de  ces  derniers  mots  qu’avant  Indra,  c’était  Vritra  qui 
était  leur  roi. 

En  résumé,  l’être  conçu  comme  le  gardien  des  eaux,  aussi 
bien  que  d’Agni  et  de  Soraa,  semble  recevoir  tour  à tour  dans 
l’hymne  X,  124  le  nom  de  Varunaet  celui  de  Vritra,  sans  compter 
la  qualification  d’Asura,  terme essentiellementéquivoque  et  dé- 
signant, tantôt  un  dieu,  tantôt  un  démon.  Même  sous  le  nom 
de  Varuna,  cet  être  est  considéré  comme  détrôné  par  Indra. 
Il  semble  donc  que  la  différence  entre  Varuna  et  Vritra  soit 
ici  purement  nominale.  Cependant  elle  est  suffisante  pour  que 
l’idée  d’une  horreur  inspirée  aux  eaux  par  leur  ancien  roi,  et 
surtout  celle  de  coups  portés  à ce  roi  par  Indra,  ne  reparaisse 
que  dans  une  formule  où  figure  le  nom  de  Vritra1,  tandis  que 
lenom  de  Varuna,  quand  il  estemployépour  désigner  en  somme 
le  même  adversaire  d’Indra,  appelle  des  atténuations  telles  que 
le  trait  du  vers  7 « Varuna  a répandu  les  eaux  sans  emploi  de 
la  violence  »,  ou  cette  offre  d’une  suzeraineté  nominale  qu’In- 
dra fait  au  vers  5 à celui  qu’il  a dépossédé. 

Remarquons  d’ailleurs  que  mon  interprétation  du  vers  7 
dùt-elle  être  abandonnée,  et  fallùt-il  traduire  « Varuna  a ré- 

1 . Nous  avons  pourtant  vu  « la  mère  « éprouver  cette  même  horreur  poul- 
ie <i  père  » I,  164.  8. 
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pandu  les  eaux  sans  user  lui-même  de  violence  »,  ce  trait 
constituerait  toujours  une  différence  profonde  entre  lui  et 
Indra.  Varuna  ne  peut  répandre  les  eaux  sans  user  de  vio- 
lence, que  si  les  eaux  sont  en  son  pouvoir,  et  elles  ne  peuvent 
être  en  son  pouvoir,  sans  qu’il  soit  suspect  de  les  retenir  en 
temps  de  sécheresse,  comme  Vritra  lui-même. 

Je  rappellerai  encore  le  vers  X,  99,  2,  déjà  cité  (p.  83),  où 
le  « septième  frère  »,  des  mâyâ  duquel  Indra  triomphe  en 
s’établissant  dans  la  vaste  demeure  avec  la  qualité  d’Asura, 
paraît  bien  être  Varuna. 

Nous  aurons  l'occasion  de  revenir  sur  l’opposition  d'Indra 
et  de  Varuna  dans  chacun  des  deux  chapitres  suivants,  et  de 
constater  que,  dans  l’ordre  des  idées  morales  comme  dans 
celui  des  phénomènes  naturels,  ces  deux  personnages  qui,  d’a- 
près le  vers  VI,  68,  4,  dépassent  en  grandeur  tous  les  dieux, 
résument  les  deux  conceptions  de  la  divinité  entre  lesquelles 
semble  osciller  la  conscience  religieuse  des  4rvas  védiques. 


CHAPITRE  II 


LA  MORALE  DANS  LA  RELIGION  VEDIQUE 


SECTION  PREMIÈRE 

RÔLE  MORAL  DES  DIEUX  SOUVERAINS. 

Les  relations  des  dieux  souverains  et  des  dieux  pères  avec 
leurs  adorateurs  sont  celles  que  pouvait  nous  faire  attendre  leur 
caractère  mythologique,  tel  qu’il  a été  déterminé  dans  le  cha- 
pitre précédent.  La  signification  du  culte,  selon  qu’il  s’adresse 
à ces  dieux  ou  au  dieu  guerrier,  ne  diffère  pas  moins  que  les 
attributs  de  la  divinité,  selon  qu’ils  se  rattachent  à l’une  ou  à 
l'autre  des  deux  conceptions  religieuses  dont  l’opposition 
s’est  en  dernier  lieu  résumée  pour  nous  dans  celle  de  Varuna 
et  d’Indra.  Ce  n’est  pas  que  les  formules  consacrées  qui  expri- 
ment l’action  « fortifiante  » exercée  sur  Indra  par  les  divers 
éléments  du  sacrifice,  et  particulièrement  par  le  breuvage  sa- 
cré et  les  prières,  ne  se  rencontrent  occasionnellement  appli- 
quées à Varuna,  ou  à tel  autre  des  dieux  appartenant  à la  con- 
ception unitaire  de  l’ordre  du  monde.  Mais  il  ne  faut  voir  là 
que  des  faits  d’extension  abusive,  ou,  si  l’on  veut,  de  confusion 
inévitable,  dont  nous  aurons  d’ailleurs  à relever  la  contre- 
partie dans  l’assimilation  passagère  du  culte  d’Indra  à celui 
de  Varuna.  Ils  s’expliquent  par  la  pratique  simultanée  de  l’un 
et  de  l'autre,  et  par  une  sorte  de  conciliation  instinctive  de  la 
contradiction  qui  existe  entre  les  deux  conceptions  reli- 
gieuses auxquelles  ces  cultes  répondent.  Ils  ne  prouvent  rien 
contre  l’importance  et  le  caractère  primitif  de  la  distinction 
que  nous  maintenons  entre  eux. 

Vis-à-vis  des  dieux  souverains,  l’homme  n’est  plus  un  allié 
qui  offre  son  concours,  mais  un  suppliant  qui  demande  une 
faveur,  ou  un  coupable  qui  implore  son  pardon.  Le  second  de 
ces  deux  traits  est  le  plus  significatif.  Tant  que  les  dieux  dont 
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nous  avons  opposé  le  rôle  dans  les  phénomènes  naturels  à 
celui  du  dieu  guerrier  se  présentent  sous  leur  aspect  propice, 
le  culte  dont  ils  sontl’objet  ne  diffère  de  celui  d'Indra  que  par  l’ab- 
sence d’un  caractère  propre  à ce  dernier,  celui  qui  en  fait  un 
échange  mutuel  de  bons  offices  entre  la  terre  et  le  ciel.  Il  en 
diffère  au  contraire,  dès  qu’ils  montrent  leur  face  malveil- 
lante, par  un  caractère  qui  lui  est  propre  à son  tour,  et 
qui  transforme  la  prière  en  déprécation,  le  sacrifice  en  céré- 
monie expiatoire. 

C’est  à bien  faire  ressortir  ce  caractère  que  seront  consa- 
crées les  pages  suivantes.  Mais  les  textes  qui  nous  montrent 
dans  le  suppliant  un  coupable  implorant  son  pardon  soulè- 
vent une  question  nouvelle.  Quelle  est  la  nature  des  fautes 
dont  il  s’accuse  et  qu’il  considère  comme  les  causes  de  la  co- 
lère céleste?  La  réponse  que  nous  ferons  à cette  question, 
toujours  d’après  les  textes,  offrira  un  intérêt  d'un  ordre  par- 
ticulier. On  verra  que  les  dieux  souverains  ne  bornent  pas 
leur  action  dans  le  monde  au  maintien  de  l’ordre  physique, 
mais  qu’ils  l'étendent  au  maintien  de  l'ordre  moral.  A cette 
occasion  d’ailleurs,  nous  traiterons  d’une  façon  générale, 
comme  l’indique  le  titre  de  ce  chapitre,  de  « la  morale  dans 
la  religion  védique  »,  c’est-à-dire  que  nous  chercherons  dans 
quelle  mesure  un  rôle  moral  a été  attribué,  non-seulement 
aux  dieux  souverains,  mais  aux  autres  divinités  invoquées 
dans  les  hymnes  du  /fig-Veda.  Ce  ne  sera  pas  sortir  de  notre 
sujet  : car  l’étude  à laquelle  nous  allons  nous  livrer  doit  nous 
fournir  la  preuve  que  les  fonctions  morales  de  la  divinité,  si 
elles  ne  sont  pas  l’apanage  exclusif  des  dieux  souverains,  et 
particulièrement  des  Adityas,  leur  sont  cependant  assignées 
plus  souvent  qu’à  tous  les  autres,  et  que  s’ils  les  délèguent 
volontiers  aux  éléments  placés  sous  leur  dépendance  et  aux 
dieux  du  sacrifice,  Agni  et  Soma,  ils  peuvent,  vis-à-vis  du  dieu 
guerrier,  les  revendiquer  comme  un  attribut  propre  et  dis- 
tinctif. 

Après  ces  préliminaires  indispensables  pour  montrer  le 
rapport  de  ce  chapitre  avec  le  précédent,  je  vais  laisser  parler 
les  textes,  en  me  bornant  à les  ranger  dans  l’ordre  le  plus 
propre  à mettre  en  lumière  les  différents  points  que  je  me  pro- 
pose d’établir. 


— 152  — . 


SECTION  II 
LA  COLÈRE  DIVINE. 

J’ai  déjà  plus  haut,  en  cherchant  à déterminer  le  rôle  de 
Rudradans  les  phénomènes  naturels,  et  tout  en  montrant  qu'il 
devait,  tant  comme  « père  » que  comme  « archer  » céleste, 
participer  du  caractère  équivoque  inhérent  à ces  deux  con- 
ceptions mythologiques,  j’ai,  dis-je,  annoncé  que  le  côté  mal- 
veillant de  sa  nature  nous  était  surtout  révélé  par  la  forme 
des  prières  qui  lui  sont  adressées.  Le  moment  est  venu  d’in- 
sister sur  ce  point.  Il  n’y  a dans  tout  le/?ig-Veda  que  trois 
hymnes  adressés  en  entier  à Rudra,  et  ces  trois  hymnes  sont 
en  grande  partie  composés  de  formules  de  déprécation. 
L’auteur  de  l’hymne  1.  114  implore  sa  pitié  aux  vers  2,  6 et  9 
(cf.  X,  66,  3;  169,  1),  le  prie  au  vers  3 de  venir  dans  des 
dispositions  exclusivement  bienveillantes,  et  précise  dans  les 
suivants  ce  qu'il  redoute  de  lui  : « 7.  Ne  frappe  pas  celui  des 
nôtres  qui  est  grand,  ne  frappe  pas  celui  qui  est  petit,  ne 
frappe  pas  l’adolescent,  ne  frappe  pas  l’adulte,  ne  frappe  pas 
notre  père,  ne  frappe  pas  notre  mère,  ne  fais  pas,  ô Rudra,  de 
mal  à nos  propres  corps. — 8.  Ne  fais  pas  de  mal  à nos  enfants, 
à notre  descendance,  n’en  fais  pas  à nos  hommes,  n’en  fais 
pas  à nos  vaches,  n’en  fais  pas  à nos  chevaux,  ne  frappe  pas 
nos  héros  dans  ta  colère,  ô Rudra;  nous  t’invoquons  sans 

cesse  en  te  présentant  nos  offrandes 10.  Loin  de  nous  ta 

colère  funeste  aux  troupeaux,  ta  colère  funeste  aux  hommes! 
Maître  des  hommes,  que  ta  bienveillance  soit  sur  nous  ! Sois 
miséricordieux,  pardonne-nous,  ôdieu,  et  accorde-nous  une 
protection  assurée.  » Voici  maintenant  des  extraits  de  l’hymne 
II,  33  : « 1.  O père  des  Maruts,  sois  bienveillant;  ne  nous  fais 
pas  perdre  la  vue  du  soleil.  Que  le  héros  épargne  nos  che- 
vaux ! Puissions-nous  avoir,  ô Rudra,  une  nombreuse  posté- 
térité  !....  4.  Puissions-nous,  ô Rudra,  ne  pas  t'irriter  par  nos 
hommages,  ou  par  un  hymne  de  louange  imparfait,  ou  par  la 
concomitance  des  invocations1!  Guéris  nos  héros  avec  tes  re- 
mèdes ; j'entends  dire  que  tu  es  le  meilleur  des  médecins 

5.  Puissé-je,  par  mes  louanges,  dételer  (apaiser 2)  Rudra 


1.  Allusion  aux  sacrifices  célébrés  en  même  temps  dans  divers  lieux. 

2.  Cf  I.  25,  3.  cité  plus  loin.  La  forme  dishît/a  n’appartiendrait,  ni  à la  racine 
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qu'on  invoque  dans  des  invocations  accompagnées  d’offrandes! 
Miséricordieux,  et  exauçant  notre  prière,  que  le  dieu  brun, 
aux  belles  joues,  ne  nous  livre  pas  à ces  embûches!.... 
11.  Loue  le  jeune  dieu,  illustre,  siégeant  au  bord  de  la  fosse1, 
impétueux  et  fort  comme  un  animal  terrible.  Aie  pitié,  ô Rudra , 
du  chantre  qui  te  loue  ; qu’un  autre  que  nous  soit  abattu  par 
tes  traits!...  14.  Que  le  trait  de  Rudra  nous  épargne!  Que  la 
malveillance  terrible  du  dieu  puissant  s’écarte  de  nous  ! Dé- 
tends ton  arc  solide  en  faveur  de  nos  bienfaiteurs;  Ô toi,  qui 

es  libéral,  aie  pitié  de  nos  enfants,  de  notre  descendance 

15.  Écoute-donc,  ô dieu  brun,  ô taureau,  o sage  Rudra,  écoute 
notre  invocation,  ne  sois  pas  irrité  contre  nous,  ne  nous 

frappe  pas » Des  quatre  vers  que  comprend  l’hymne  Vil, 

46,  les  deux  derniers  nous  montrent  également  Rudra  sous 
son  aspect  redoutable  : « 3.  Que  son  trait  qui,  lancé  du  ciel, 
tombe  sur  la  terre,  nous  épargne!  Tu  as  mille  remèdes,  ô dieu 
très-désiré;  ne  fais  pas  de  mal  à nos  enfants,  à notre  descen- 
dance. — 4.  Ne  nous  frappe  pas,  ô Rudra,  ne  nous  abandonne 
pas;  puissions-nous  n’ètre  pas  exposés  aux  coups  de  ta 
colère  ! — » Toutefois  ces  citations  mêmes  nous  ont  rappelé 
que  Rudra  est  le  dieu  des  remèdes.  C’est  qu’en  effet  il  n’est 
pas  purement  malfaisant  comme  un  démon,  mais  que,  comme 
la  plupart  des  divinités  qui  se  rattachent  à ce  que  j’appelle  la 
conception  unitaire,  il  fait  tour  à tour  sentir  aux  hommes, 
dans  leur  personne  ou  dans  leurs  biens,  les  effets  de  sa  colère 
et  ceux  de  sa  miséricorde.  Il  est  même  prié,  en  termes  gé- 
néraux, d’éloigner  la  colère  divine  I,  114,  4,  et  ce  vers  lui 
est  adressé  : II,  33,  7.  « Où  est,  ô Rudra,  ta  main  miséricor-; 
dieuse,  ta  main  qui  est  (elle-même)  un  remède  rafraîchissant, 
écartant  le  mal  qui  vient  des  dieux?  O taureau,  aie  pitié  de 
moi.  » Mais  cette  colère  divine  qu’il  écarte,  est  avant  tout  sa 
propre  colère,  comme  les  maladies  qu'il  guérit  ont  été  sans 
doute  envoyées  par  lui.  C’est  dans  ce  dernier  sens  que 
je  comprends  la  formule  du  vers  VU,  46,  2 : « O Rudra,  sois 
sans  maladies  à l’égard  de  (n’envoie  pas  de  maladies  à)  notre 
descendance.  » De  même,  quand  le  suppliant  de  Rudra  implore 
sa  bienveillance  comme  l’ombre  pendant  les  ardeurs  de  l’été 


dû  i couper  a comme  l'entend  M.  R.,  ni  à la  racine  dû  « donner  » comme 
le  veut  M.  Gr.,  mais  à la  racine  dû  « lier  » employée  précisément  au  vers 
I,  25,  3. 

1.  Voir  ch.  I,  section  V,  p.  32  et.  section  IX,  p.  122. 
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II,  33,  6,  cette  image  suggère  l’idée  de  la  colère  de  Rudra, 
comparée  à une  flamme  dévorante. 

Les  Maruts,  comme  nous  l’avons  dit,  participent  dans  une 
certaine  mesure  du  caractère  de  leur  père  Rudra.  Aussi  re- 
doute-t-on leur  colère.  Comme  Rudra,  d’ailleurs,  on  les  prie 
d’écarter  le  mal  qui  vient  d’eux-mèmes.  C’est  ce  que  fait  l’au- 
teur du  vers  I,  39,  8,  qui  oppose  le  mal  « envoyé  par  les  mor- 
tels » au  mal  « eirvoyé  par  les  Maruts  » en  suppliant  ceux-ci 
d’éloigner  l’un  etl’autre.  On  leur  adresse  ces  vers  : « VII,  58,  2. 
Votre  race,  o Maruts,  est  puissante;  vous  êtes  terribles,  très- 
irritables,  rapides.  Ceux  qui  sont  les  premiers  par  la  gran- 
deur et  la  force,  tous  ceux  qui  voient  la  lumière,  tremblent  à 

votre  approche 6.  J’invoque  les  fils  libéraux  de  Rudra. 

Les  Maruts  se  tourneront-ils  de  nouveau  vers  nous  ? Qu’ils 
soient  irrités  contre  nous  en  secret  ou  ouvertement,  nous 
détournons  ce  mal  (dont  nous  menace  la  colère)  des  dieux 
rapides.  » Le  trait  des  Maruts,  qu’on  écarte  par  des  dépré- 
eations  VIL  5(5,  9 comme  celui  de  Rudra,  est  destructeur  des 
vaches  et  des  hommes  ibid. , 17.  De  fréquents  appels  sont  faits 
à leur  miséricorde  ibid.;  I,  23,  12;  169,  5;  V,  55,  9;  57,  8 : 
VI,  48,  12  ; VIII,  7,  30.  Le  suppliant  sait  d'ailleurs  que  leur 
colère  doit  être  motivée  par  ses  fautes  : VIL  57,  4.  « Que 
votre  trait  soit  écarté  de  nous,  o Maruts,  si  nous  avons  com- 
mis quelque  faute  envers  vous,  comme  des  hommes  que  nous 
sommes  ! Puissions-nous  n’y  être  point  exposés,  ô dieux  saints  ! 
Que  votre  précieuse  bienveillance  soit  sur  nous!  » 

J’ai  signalé  déjà  plus  haut,  comme  un  trait  de  ressemblance 
entre  Gandharva  et  Varuna,  le  lacet  dans  lequel  le  premier 
de  ces  personnages  retient  le  trompeur  IX,  83,  4.  Nous  y 
reviendrons  toutàl’heure  encore.  En  ce  qui  concerne  Parjanya, 
nous  n’avons  à relever  ici  que  les  vers  2 et  9 de  l’hymne  V,  83: 
d’après  le  vers  9,  il  frappe  en  tonnant  ceux  qui  font  le  mal; 
d’après  le  vers  2,  il  frappe  les  Rakshas  (démons)  en  même 
temps  qu’il  fend  les  arbres,  le  monde  entier  tremble  devant 
lui,  et  l 'innocent  lui-mème  prend  la  fuite,  quand  il  frappe  en 
tonnant  ceux  qui  font  le  mal.  Quant  à Savitri,  son  nom  re- 
viendra plus  d’une  fois  dans  le  cours  du  présent  chapitre. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  dieu,  dont  la  miséricorde 
est  implorée  au  vers  I,  35,  10,  représente  presque  exclusi- 
vement l’aspect  bienfaisant  d’une  divinité  qui,  sous  son  aspect 
malfaisant,  porte  le  nom  de  Tvashtri.  Or  de  Tvashtri  lui-même 
nous  n’avons  rien  à dire  ici,  ce  personnage,  dont  l’impor- 
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tance  mythologique  a été  dûment  appréciée  plus  haut,  n'étant 
invoqué  qu’en  compagnie  d’autres  dieux,  et  dans  des  formules 
peu  significatives. 

De  toutes  les  divinités  dont  le  caractère  a été,  dans  le  cha- 
pitre précédent,  opposé  à celui  d'Indra,  celles  que  nous  au- 
rons le  plus  souvent  l'occasion  de  mentionner  dans  l'exposé 
qui  va  suivre  sont  les  .ldityas  en  général  et  leur  mère  Aditi, 
puis  plus  particulièrement  les  trois  .ldityas,  ou  le  couple  com- 
posé de  Mitra  et  de  Varuna,  ou  enfin  le  seul  Varuna,  c’est-à- 
dire  la  plus  auguste,  mais  aussi  la  plus  sévère  des  divinités, 
soit  du  couple,  soit  de  la  triade,  soit  du  groupe  indéter- 
miné. 

Citons  d’abord  le  commencement  de  l’hymne  1,  25  à Va- 
runa : « 1.  Si,  comme  des  hommes  que  nous  sommes,  nous 
violons  journellement  ta  loi,  ô Varuna,  — 2.  Ne  nous  aban- 
donne pas  à l’arme  du  (dieu)  irrité  (sans  doute  Varuna  lui- 
même),  prête  à nous  frapper,  à la  colère  du  furieux.  — 3.  Par 
nos  chants,  ô Varuna,  nous  dételons  ta  colère,  comme  un 
cocher  dételle  un  cheval  attelé,  pour  que  tu  nous  fasses  misé- 
ricorde.— 4.  Mes  (prières)  qui  calment  ta  colère,  implorant 
pour  moi  un  sort  meilleur,  s’envolent  comme  des  oiseaux  vers 
leurs  nids.  — 5.  Comment  disposerons-nous  à la  miséricorde 
le  héros  revêtu  de  la  puissance  royale,  Varuna,  dont  la  vue 
s’étend  au  loin?  » L’hymne  VII,  89  mérite  d’être  traduit  en  en- 
tier : « 1.  Puissé-je,  ô roi  Varuna,  ne  pas  aller  dans  la  maison 
de  terre  (dans  la  tombe)  ! Miséricorde  ! ô dieu  puissant,  misé- 
ricorde! — 2.  Si  je  bondis  en  quelque  sorte  (hors  du  droit 
chemin),  pareil  à une  outre  gonflée1,  miséricorde!  ô dieu 
puissant,  miséricorde!  — 3.  C’est  par  faiblesse  d’esprit  que 
nous  avons  failli,  ô dieu  pur.  Miséricorde  ! ô dieu  puissant, 
miséricorde  ! — 4.  La  soif  tourmente  ton  chantre  qui  (naguère 
encore)  était  au  milieu  des  eaux.  Miséricorde!  o dieu  puissant, 
miséricorde  ! — 5.  Quelqu 'offense,  ô Varuna,  que  nous  ayons 
commise  envers  la  race  divine,  comme  des  hommes  que  nous 


■1.  Varuna  ayant  été  dans  la  mythologie  postérieure  considéré,  en  sa  qua- 
lité de  dieu  des  eaux,  comme  envoyant  l'hydropisie,  on  a cherché  ici,  ains 
qu’au  vers  4 (Voyez  Delbrück,  Vedische  Chrestomathie,  p.  32  , une  allusion  a 
cette  croyance.  J’ai  déjà  eu  l’occasion  Revue  critique,  1S75,  I,  p.  19),  de 
contester  cette  interprétation.  En  revenant  aujourd’hui  sur  ce  point,  j'insis- 
terai surtout  sur  le  sens  de  pra-sphur  qui  ne  parait  pouvoir  signifier  que 
« bondir  » et  non  « chanceler  u ; cf.  A.  V.  I,  27,  4 : « Allez!  O pieds,  bon- 
dissez! Portez-moi  dans  la  demeure  de  celui  qui  donne!  v 
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sommes,  si  par  inadvertance  nous  avons  violé  tes  lois,  ne 
nous  fais  pas  de  mal  pour  cette  faute.  » 

Varuna,  on  le  voit,  est  un  dieu  redoutable  comme  Rudra; 
mais  dans  la  notion  de  ce  dieu,  le  plus  vénérable  du  panthéon 
védique,  l'idée  de  la  colère  est  étroitement  unie  à celle  de  la 
justice  divine.  Ce  n’est  pas  que  la  colère  de  Rudra  n’ait  pu,  et 
même  dû  être  quelquefois  expliquée  par  les  fautes  des 
hommes.  L'argument,  négatif  qu’on  pourrait  tirer  de  l’absence, 
dans  les  passages  cités,  de  toute  allusion  au  péché,  ne  tien- 
drait pas  contre  l’argument  d’analogie  fourni  par  des  passages 
tels  que  le  vers  VII,  57,  3,  où  la  colère  des  Maruts,  fils  de 
Rudra,  est  justifiée  par  la  même  cause  que  celle  de  Varuna. 
Mais  il  n’en  reste  pas  moins  ce  fait,  que  l’aveu  des  fautes 
commises  est  surtout  fréquent  dans  les  hymnes  à Varuna  et 
aux  autres  Adityas,  qui  prennent  ainsi  le  caractère,  non  plus 
de  simples  déprécations,  mais  de  véritables  prières  expia- 
toires. Pour  mériter  la  bienveillance  de  ces  dieux,  il  faut 
être  sans  péché.  Aussi  souhaite-t-on  d'être  sans  péché  de- 
vant Mitra  et  Varuna  X,  36,  12.  C’est  d’ailleurs  une  grâce 
qu’on  demande  aux  Adityas  eux-mêmes  , à Mitra  et  à 
Aryaman  en  même  temps  qu’à  Savitri  Bhaga  VII,  66,  4.  à un 
personnage  du  nom  d’Aditi,  mais  du  sexe  masculin,  men- 
tionné en  compagnie  de  Mitra  et  Varuna  IV,  39,  3,  à un  autre 
personnage,  nommé  encore  Aditi,  et  peut-être  identique  au 
cheval  du  sacrifice  I,  162,  22.  L’idée  du  suppliant  est  alors, 
soit  que  les  Adityas  préservent  du  péché,  soit  qu'ils  rendent 
par  le  pardon  l’innocence  à celui  qui  l’a  perdue.  On  peut 
entendre  dans  l’un  ou  dans  l’autre  sens  cette  prière  adressée 
aux  Adityas  : IL  29,  1.  « Ecartez  de  moi  le  péché  comme 
celle  qui  enfante  en  secret  (comme  Aditi  ?).  » Il  est  peut-être 
fait  allusion  aux  deux  idées  à la  fois  dans  une  formule 
où  les  dieux  sont  priés  de  sauver  leurs  suppliants  du  mal 
fait,  et  du  mal  qui  n’est  pas  fait,  X,  63,  8,  si  toutefois  il 
s’agit  là  du  mal  qu'ils  ont  fait  ou  qu’ils  seraient  exposés  à faire 
eux-mêmes,  et  non,  comme  on  pourrait  l’entendre  aussi,  du 
mal  que  d’autres  leur  ont  fait  ou  se  prépareraient  à leur  faire. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  pécheur  a un  recours  dans  la  miséricorde 
de  Varuna  (I,  25,  19;  129,  3;  136,  6),  de  Mitra  et  Varuna 
(I,  136,  1,  cf.  V,  62,  6),  des  Adityas  (I,  107,  1 ; II,  28,  3; 
VI,  50,  1),  quand  il  ne  peut  plus  se  prévaloir  de  son  inno- 
cence : VII,  87,  7.  « Puissions  nous  être  sans  péché  devant 
Varuna,  qui  pardonne  même  à celui  qui  a commis  le  péché!  » 
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Les  .4dityas  font  vivre  même  celui  « qui  revient  du  péché  » 
VIII,  56,  17  (cf.  plus  loin  VIII,  18,  12).  De  ce  passage  qui. 
comme  plusieurs  des  citations  précédentes,  nous  montre  que 
la  mort  pouvait  être  la  punition  du  pécheur,  on  rapprochera 
cette  prière  adressée  aux  dieux  en  général,  dans  un  hymne 
destiné  à éloigner  la  maladie  : X,  137,  1.  « Vous  rendez  la 
vie,  ô dieux,  même  à celui  qui  a commis  le  péché.  » C’est 
d’ailleurs  par  le  sacrifice  que  la  colère  des  4dityas  peut  être 
apaisée  comme  l’indique  au  vers  VIII,  18,  19,  une  formule 
qui  rappelle  la  prière  du  vers  VII,  101,  5 « Que  cette  parole 
arrive  jusqu’au  cœur  (de  Parjanya)  »;  le  poète,  en  implorant 
la  miséricorde  des  /Idityas,  leur  dit  : « Le  sacrifice  arrive  jus- 
qu’à1 votre  colère.  » 


SECTION  III 
LES  LIENS  DU  PECHE. 

J'ai  déjà  parlé  plus  haut  des  cordes  ou  lacets  de  Varima, 
et  précisé  la  signification  naturaliste  de  ce  mythe,  mais  en 
ajoutant  qu’il  avait  pris  surtout  un  sens  moral,  et  qu’il  sym- 
bolisait la  situation  du  pécheur  vis-à-vis  de  la  divinité  ven- 
geresse. C'est  ce  point  qu'il  faut  maintenant  établir.  Le  lien 
qui  retient  le  pécheur  est  expressément  appelé  le  lacet  de 
Varuna  dans  le  vers  16  de  l’hymne  X,  97,  sur  les  plantes  : 
« Qu’elles  me  délivrent  du  lacet  de  la  malédiction,  et  du  lacet 
de  Varuna,  et  de  la  chaîne  de  Yama,  de  toute  faute  commise 
envers  les  dieux.  » Le  « lacet  de  la  malédiction  » parait 
être  le  lien  qui  retient  l’homme  coupable  d’avoir  prononcé  la 
malédiction  (cf.  ci-après  I,  41,  8),  plutôt  que  celui  dont  la  vic- 
time delà  malédiction  se  trouverait  enveloppée.  Mais  en  tout 
cas  le  lacet  de  Varuna  est  celui  où  se  trouve  pris  le  pécheur, 
l’auteur  des  fautes  commises  « envers  les  dieux  »,  et  ces 
fautes  l’exposent  à la  mort  dont  l’idée  est  suggérée  par  la 
chaîne  de  Yama,  roi  des  morts.  Ici  c’est  aux  plantes  que 
l’homme  s’adresse  pour  obtenir  la  guérison  de  la-  maladie 
causée  parle  péché.  Je  n’insiste  pas  sur  cette  confusion  des 


i.  Antarah  ; cf.  VU,  8t>,  2 kadânv  nntar  oarune  bhuvâru,  « Quand  arrive- 
rai-je jusqu’à  Varuna?  # 
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remèdes  du  corps  et  de  ceux  de  l’âme,  la  citation  n’ayant  eu 
d'autre  objet  que  d'établir  ce  que  d’autres  textes  confirmeront 
plus  loin,  à savoir  que  le  lacet  qui  retient  le  pécheur  est  bien 
le  lacet  de  Varuna.  C’est  d’ailleurs  parce  qu’il  l’en  a enve- 
loppé lui-même  que  ce  dieu  est  prié  de  l’en  délivrer.  Une  prière 
de  ce  genre  se  rencontre  dans  un  hymne  dont  je  citerai  la 
plus  grande  partie  : « VII,  86,  2.  Et  je  me  dis  à moi-même  : 
Quand  pourrai-je  arriver  jusqu'à  Varuna?  Accueillera-t-il 
mon  invocation  sans  colère  ? Quand  pourrai-je,  bien  disposé 
moi-même,  éprouver  les  effets  de  sa  miséricorde  ? — 3.  Je 
demande  quelle  est  ma  faute,  ô Varuna,  désireux  que  je  suis 
de  la  connaître.  Je  vais  interroger  un  sage.  Les  sages  me 
font  tous  la  même  réponse  : c’est  Varuna  qui  est  irrité  contre 
toi.  — 4.  Quel  est,  ô Varuna,  ce  grand  péché  (que  j'ai  com- 
mis), et  pour  lequel  tu  veux  frapper  le  chantre  (qui  fut)  ton 
ami  ? Dis-le  moi,  toi  qu’on  ne  peut  tromper  et  qui  ne  dépends 
d’aucun  autre.  Puissé-je  t'apaiser  bien  vite  avec  cet  hom- 
mage ! — 5.  Délie  les  fautes  de  nos  pères  et  celles  que  nous 
avons  commises  nous-mêmes.  O roi,  détache  Vasishtha, 
comme  un  voleur  de  bétail,  détache-le  comme  un  veau  de  la 
corde  (qui  le  retient).  — 6.  Ce  n’était  pas  ma  volonté,  ô Va- 
runa : c’était  la  séduction,  le  breuvage  enivrant,  la  colère, 
le  dé,  l'inadvertance.  L’ainé  est  capable  d’égarer  le  plus 
jeune.  Le  sommeil  même  n’éloigne  pas  le  mal  (t invita , n’est 
pas  exempt  de  péché).  — 7.  Puissé-je  comme  un  esclave  ser- 
vir le  dieu  libéral  et  puissant,  sans  commettre  de  péché  !...  » 
Au  vers  9 de  l’hymne  I,  41,  adressé  aux  trois  Adityas,  c’est 
probablement  aux  cordes  ou  lacets  de  Varuna  qu'il  est  fait 
allusion  en  ces  termes  : « Qu'on  craigne  d’ètre  enlacé  par 
celui  qui  en  retient  même  quatre  ; qu’on  n’aime  pas  les  mau- 
vaises paroles.  » Le  vers  précédent  nous  explique  ce  qu’il 
faut  entendre  par  ces  mauvaises  paroles  : « Je  ne  veux  pas 
vous  recommander»,  dit  le  prêtre  aux  Adityas,  « celui  qui 
tue  ni  celui  qui  maudit  ; c’est  l'homme  pieux  que  je  veux 
vous  recommander;  c’est  seulement  par  des  pensées  bienveil- 
lantes que  je  cherche  à vous  gagner.  » 

Les  lacets  de  Varuna  sont  aussi  attribués  en  commun  à Mitra 
et  à Varuna  : VII,  65,  3.  « Ils  ont  beaucoup  de  lacets;  ils  sont 
les  digues  du  mal,  difficiles  à franchir  pour  le  mortel  trom- 
peur. Puissé-je,  ô Mitra  et  Varuna,  par  le  chemin  de  votre 
loi,  traverser  les  dangers  comme  on  traverse  les  eaux  sur  un 
navire!  » Ils  le  sont  également  au  groupe  entier  des  Adityas: 
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II,  27,  16.  « Vos  ruses,  ô saints  .ddityas,  vos  lacets  ouverts 
pour  le  perfide,  pour  le  trompeur,  puissé-je  les  franchir 
comme  celui  qui  a des  chevaux  franchit  (les  obstacles)  avec 
son  char!  Puissions-nous  sous  votre  vaste  protection  n’é- 
prouver aucun  dommage  ! » L’auteur  de  l’hymne  II,  29, 
après  avoir  au  vers  1,  dans  une  formule  déjà  citée,  prié  les 
.Idityas  d’éloigner  de  lui  le  péché,  après  avoir  aux  vers  2 
et  4 imploré  leur  miséricorde,  ajoute  au'vers  5:  « C’est  moi 
seul  qui  ai  commis  envers  vous  tant  de  péchés,  pour  lesquels 
vous  me  châtiez  comme  son  père  châtie  un  joueur.  Loin  de 
moi  les  lacets,  loin  de  moi  les  maux,  ô dieux!  Ne  me  prenez 
pas  sur  mou  fils  comme  un  oiseau  (sur  son  nid).  » Je  n’ai  pas 
besoin  d’insister  sur  le  caractère  touchant  de  cette  prière, 
dans  laquelle  un  père  se  prévaut  de  l’innocence  de  sa  famille 
que  son  propre  châtiment  frapperait  injustement  ; mais  je 
profiterai  de  l'occasion  pour  citer  encore  le  vers  suivant  qui 
n’est  guère  moins  remarquable:  « Approchez-vous  aujour- 
d’hui, dieux  saints,  pour  que,  tremblant,  je  me  réfugie  contre 
votre  cœur.  Protégez-nous  ; faites  que  nous  ne  soyons  pas 
dévorés  par  le  loup,  que  nous  ne  tombions  pas  dans  la  fosse, 
o dieux  saints  ! » 

Une  allusion  à des  lacets  qui  seraient  attribués  aux  dieux 
eu  général,  et  aux  ancêtres  divinisés,  peut  être  cherchée  au 
vers  III,  55,  2,  si  la  racine  hvri  y a,  comme  je  le  crois,  le  sens 
naturellement  suggéré  par  celui  du  mot  hvaras  : « Que  les 
dieux,  que  les  pères  anciens  qui  connaissent  le  séjour  (secret 
de  la  vache)  ne  nous  enlacent  pas!  » Nous  savons  déjà  que 
Gandharva  est  expressément  appelé  « le  maître  des  lacets, 
qui  saisit  dans  son  lacet  le  trompeur  » IX,  83,  4.  Peut-être 
Rudra  a-t-il  été  aussi  considéré  comme  enlaçant  les  victimes 
de  sa  colère;  du  moins,  est-il  prié  de  les  délier  au  vers  X, 
169,  1,  si  la  forme  avasâya  doit  être  interprétée  comme  l’ab- 
solutif  de  la  racine  sâ  avec  le  préfixe  ava  '. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  Varuna  et  les  A dityas  sont 
par  excellence  les  dieux  qui  lient  et  qui  délient.  Ces  idées 
sont  dans  un  rapport  étroit  avec  les  deux  sens  du  nom  d’Aditi 
qui,  avons-nous  dit,  signifie,  comme  adjectif  « libre  », 


1.  Le  mot  est,  à la  vérité,  traité  comme  simple  par  le  poda-pâtha.  L’in- 
terprétation de  M.  Gr.  qui  construit  padvate  comme  épithète  avec  avasâya, 
considéré  comme  le  datif  de  avasa,  dans  le  sens  de  « nourriture  douée  de 
pieds,  » c’est-à-dire  « bétail  »,  est  en  tout  cas  bien  aventureuse. 
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comme  substantif  abstrait  « liberté  ».  Le  moment  est  venu 
de  citer  les  passages  qui  établissent  ces  deux  derniers  points. 
Ils  prouveront  en  même  temps  que  le  rapport  dont  il  s’agit 
a tôt  ou  tard  frappé  les  poètes  védiques,  s’il  n’a  pas  présidé 
à la  formation  du  mythe  lui-même  ; ou  plutôt,  c’est  le  soin 
même  que  ces  poètes  prennent  de  le  faire  ressortir  qui  achève 
de  nous  édifier  sur  le  sens  qu’ils  attribuent  au  mot  uditi. 

Je  citerai  d'abord  le  vers  I,  24,  15,  où  le  mot  adili  signifie 
selon  moi  « liberté  »,  ou  en  tout  cas,  s'il  désigne  le  person- 
nage divin  d’Aditi,  suggère  la  même  idée  par  une  allusion 
très-directe  : I,  24,  15.  « Détache  de  nous,  ô Varuna,  le  lien 
supérieur,  le  moyen  et  l’inférieur  ; puissions-nous  ensuite 
sous  ta  loi,  ô.lditya,  être  sans  péché  pour  la  liberté  1 2 (c’est-à- 
dire  pour  être  à jamais  délivrés  de  tes  liens).  » 

L’expression  anâgàso  aditaye  « sans  péché  pour  la  liberté  » 
est  une  sorte  de  formule  qui  se  retrouve  au  vers  V,  82, 6.  Aussi 
peut-on  chercher  une  allusion  au  sens  étymologique  du  mot 
adili  dans  les  passages  où  le  poète  demande  à Aditi,  aux 
.Idityas  ou  à tout  autre  personnage  qualifié  d 'adili,  de  le 
rendre  sans  péché  I,  94,  15  ; 162,  22  ; IV,  39,  3 ; X,  12,  8. 
de  délier  le  péché  commis  VII,  93,  7. 

Dans  le  refrain  de  chacun  des  vers  de  l’hymme  X,  100,  le 
le  mot  adili,  désignant  un  don  qu’on  demande  à Savitri  en 
même  temps  que  le  salut,  sarvatâli  (proprement  l’état  de 
celui  qui  est  sain  et  sauf),  ne  peut  signifier  que  « liberté  »-. 
On  demande  au  même  dieu  que  les  méchants  (les  démons) 
soient  mis  en  pièces  pour  la  liberté,  c'est-à-dire  pour  que 
l’homme  ou  le  monde  soit  libre  X,  87,  18  3.  Au  vers  X,  1 10,  4, 
on  pourrait  sans  doute  traduire  : « Il  (le  barhis  ou  gazon  du 
sacrifice)  s’étend  au  loin,  agréable  aux  dieux  et  à Adili.  » 
Toutefois  comme  on  n’attend  pas  là  une  mention  spéciale 
d’Aditi,  il  paraîtra  peut-être  plus  naturel  de  comprendre 
« agréable  aux  dieux  pour  la  liberté  (c’est-à-dire  pour  s’v 
asseoir  à l’aise)  »,  et  on  peut  rapprocher  dans  ce  sens  l’épi- 


1.  On  pourrait  cependant  traduire  aussi  « pour  Aditi  »,  et  on  doit  le  faire 
dans  un  passage  parallèle  où  le  mot  aditi  est  au  génitif  : IV,  12,  4.  « Rends- 
noussans  péché  pour  Aditi,  (c’esl-à-dire  sans  doute  aux  yeux  d’Aditi).  » 

2.  L'argumentation  de  M.  Hillebrandt  ( Ueber  die  Gùltin  Aditi,  p.  8),  qui 
cherche  à rattacher  le  mot  aditi  successivement  aux  différentes  divinités  célé- 
brées dans  les  vers  qui  se  terminent  par  ce  refrain,  ne  me  semble  qu’ingé- 
nieuse. M.  J.  Darmesteter  ( Haurvatdt , p.  82,  note  3)  traduit  « immortalité  ». 

3.  Faut-il  rapprocher. VIL  18,  8 « Les  méchants  détruisant  la  liberté?  > 
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thète  asamdina  « illimité  » donnée  au  barhis  1 VIII,  91,  14. 
Un  dernier  passage,  I,  24,  1,  pourrait  être  traduit:  « Qui  nous 
rendra  à la  grande  liberté  (à  l’immortalité).  » Mais  ii  paraît 
renfermer  en  tout  cas  une  allusion  à la  déesse  ; car  dans  ce 
qui  suit  « pour  que  je  voie  le  père  et  la  mère  »,  la  mention  de 
la  mère  suggère  naturellement  l’idée  d’Aditi. 

Le  mot  aditi  est  aussi  employé  comme  adjectif  dans  le 
sens  de  « libre  » : VII,  52,  1.  « O .ldityas,  puissions-nous 
être  libres  !»  Il  a le  même  sens  comme  primitif  du  dérivé 
aditilva,  signifiant  « liberté  »,  et  rapproché  dans  le  vers  Vil, 
51,  1 du  mot  anàgàstva  « innocence  » par  suite  de  l’associa- 
tion d’idées  qui  fait  le  sujet  de  la  présente  section.  On  doit 
remarquer  de  plus  que  ce  vers  est  adressé  aux  Adityas,  et 
que  le  mot  adititva  y est  employé  avec  une  allusion  inten- 
tionnelle à l’étymologie  du  nom  de  ces  dieux.  La  même  allu- 
sion se  rencontre  dans  le  premier  passage  cité,  où  la  succes- 
sion des  deux  mots  adityàso  aditayah  constitue  de  plus  une 
véritable  allitération. 

Dans  d’autres  passages  où  le  mot  aditi  désigne  le  person- 
nage divin  de  ce  nom,  et  se  trouve  d’ailleurs  accompagné  du 
nom  des  Adityas,  l'allusion  étymologique  est  dans  certains 
détails  du  contexte.  Ainsi  nous  lisons  : VIII,  56,  14,  « O. ldi- 
tyas, dèliurez-nom  de  la  gueule  du  loup,  comme  un  voleur 
lié,  o Aditi  »;  ibid.,  18  : « Voici  notre  nouvel  (hymme) 
qui  doit  nous  délivrer,  ô Adftyas,  comme  un  homme  lié  de 
son  lien,  ô Aditi  "1 2.  » 

L’étroite  relation  que  nous  venons  de  constater  entre  les 
idées  d’innocence  et  de  liberté  d’une  part,  entre  celles  de  cul- 
pabilité et  d’emprisonnement  de  l’autre,  nous  apparaît  sous 
une  forme  plus  saisissante  encore  dans  les  passages  où  le  pé- 
ché lui-même  est  considéré  comme  le  lacet  ou  la  corde  qui 
retient  le  pécheur.  Cette  nouvelle  modification  du  mythe  pri- 
mitif des  lacets  de  Varuna  pouvait  déjà  sembler  impliquée 


1.  Le  barhis  qui  reçoit  cette  épithète  est  triple,  et  parait  représenter  les 
trois  mondes.  Mais  la  notion  du  barhis,  placé  au  nombre  des  divinités  des 
hymnes  .4pri  (X,  110,  4)  dépasse  aussi  l’idée  du  gazon  employé  dans  le  sa- 
crifice terrestre. 

H.  A l'idée  d’un  emprisonnement  dans  des  liens  étroits  se  rattache  celle  de 
l'angoisse  amhas  contre  laquelle  Aditi  doit  protéger  les  hommes  VII,  40,4; 
Mil,  18,  6;  X,  36,  3;  39,  11  (cf.  VIII,  18,  5 les  fils  d'Aditij,  et  s’oppose  celle 
de  l’espace  libre  dans  lequel  s’étend  Aditi  uruvyacâ h V,  46,  6,  cf.  urùci  VIII, 
56,  11),  et  quelle  doit  donner  aux  hommes  uru  IV,  25.  3,  cf.  VIII,  56,  12  et 
l’emploi  du  verbe  urushy  VIII,  47,  9). 

Bergaigne,  Dieux  souverains . 1 1 
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par  cette  expression  du  vers  VII,  86,  5 cité  plus  haut  : « Dé- 
lie les  fautes  de  nos  pères  et  celles  que  nous  avons  com- 
mises nous-mêmes.  » Elle  parait  l'être  aussi  par  une  formule 
comme  celle  du  vers  VIII,  18,  12:  « Accordez-moi,  6 .4di- 
tyas,  cette  protection  qui  délivre  du  péché  même  celui  qui  a 
commis  le  péché.  » Elle  est  enfin  clairement  exprimée  dans 
ce  fragment  de  l’hymne  II,  28,  précédé  d’un  appel  à la  misé- 
ricorde de  Varuna  et  des.ldityas  (vers  3).,  et  suivi  d’autres 
vers,  non  moins  intéressants  pour  notre  sujet,  que  nous  retrou- 
verons plus  loin:  « 5.  Détache  de  moi  le  péché  comme  une 
corde.  Puissions-nous,  ô Varuna,  faire  heureusement  jaillir  la 
source  des  œuvres  conformes  à ta  loi!  Puisse,  quand  je  tisse  ma 
prière,  la  chaîne  de  l’étoffe  ne  pas  se  briser!  Que  mon  œuvre 
laborieuse  ne  soit  pas  interrompue  avant  le  temps  ! — 6.  Éloigne 
de  moi  la  crainte,  ô Varuna.  Roi  souverain,  fidèle  à la  loi, 
accueille-moi.  Détache  de  moi  le  mal 1 comme  la  corde  qui 
retient  un  veau  : car,  sans  toi,  je  ne  dispose  pas  d’un  ins- 
tant. — 7.  Ne  nous  frappe  pas,  o Varuna,  avec  les  traits  qui, 
lancés  par  toi,  punissent  celui  qui  commet  le  péché.  Puis- 
sions nousn’être  pas  exilés  de  la  lumière!  Dissipe  les  haines 
pour  que  nous  vivions.  » L’identité  essentielle  des  deux 
conceptions  du  lien  du  péché  et  du  lacet  de  Varuna,  ressort 
avec  évidence  du  parallélisme  des  deux  expressions  dans  les 
vers  suivants  où  les  libérateurs  du  pécheur  sont  d’ailleurs 
Soma  et  Rudra  : « VI,  74,  3.  Sorna  et  Rudra,  faites  pour 
nous  tous  ces  remèdes;  détachez,  déliez  la  faute  com- 
mise qui  est  attachée  à nos  corps.  — 4.  Vous  qui  avez  des 
armes  perçantes,  des  traits  perçants,  dieux  très-propices, 
ô Soma  et  Rudra,  ayez  ici  pitié  de  nous.  Délivrez-nous  du  la- 
cet de  Varuna.  Soyez-nous  favorables  et  protégez-nous.  » 
C’est  de  nouveau  Varuna  lui-mème  qui  détache  les  liens  du 
péché  dans  Thymine  1,24,  où  d’ailleurs  l’énumération  des  trois 
lacets,  le  supérieur,  le  moyen  et  l’inférieur,  et  la  mention  de 
Çuna/tçepa,  attaché  à trois  poteaux,  nous  ramènent  à la  signi- 
fication naturaliste  primitive  du  mythe  : « 9.  Tu  as  cent  re- 
mèdes, ô roi,  tu  en  as  mille.  Que  ta  bienveillance  soit  vaste 
et  profonde  ! Écarte,  éloigne  la  de  struction.  Détache  de  nous 
toute  faute  commise 11.  Voici  ce  que  je  te  demande  en 


1.  Le  mot  am/ias  désigne  sans  doute  ici  le  mal  moral,  le  péché  qui  <i  en- 
serre » le  pécheur,  comme  au  vers  IV,  12,  6.  En  tout  cas  il  ne  peut  y avoir 
de  doute  sur  le  sens  du  mot  ûgas  au  vers  II,  28,  5. 
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te  louant  dans  ma  prière.  Voici  ce  que  le  sacrifiant  de- 
mande en  te  présentant  ses  offrandes.  Sois  ici  sans  colère, 
ô Varuna;  toi  qui  règnes  au  loin,  ne  nous  ravis  pas  l’existence. 
— 12.  Voici  ce  qu’on  me  dit  la  nuit,  ce  qu’on  me  dit  le  jour. 
Voici  ce  que  me  fait  voir  cette  lumière  qui  brille  du  fond  de 
mon  cœur.  Que  le  roi  Varuna,  invoqué  jadis  par  Çuna/içepa 
encliaîné,  nous  délivre!  — 13.  Or,  Çuna/œepa  enchaîné,  liéà 
trois  poteaux,  a appelé  l’Aditya.  Que  le  roi  Varuna  le  délivre! 
Que  le  sage,  l’infaillible,  détache  les  lacets!  — 14.  Nous  apai- 
sons ta  colère  par  nos  hommages,  ô Varuna,  nous  l’apaisons 
par  les  sacrifices,  par  les  offrandes.  Toi  qui  règnes,  toi  qui  es 
sage,  ô roi,  délie  les  fautes  que  nous  avons  commises.  — 
15.  Détache  de  nous,  en  l’enlevant,  Ô Varuna,  le  lacet  supé- 
rieur, détache  l’inférieur  en  le  faisant  tomber,  détache  celui 
du  milieu  en  l’ouvrant.  Et  puissions-nous  ensuite  sous  ta  loi, 
ô Aditya,  être  sans  péché  pour  être  libres  (ou  aux  yeux  d’A- 
diti,  cf.  plus  haut  p.  160)!  » Au  vers  13,  le  ÇunaAçepa  que 
Varuna  est  invité  à délivrer,  parait  être  le  pécheur,  désigné 
par  le  nom  du  personnage  mythologique  auquel  il  est  assimilé. 
Quant  à la  mention  des  trois  lacets,  elle  se  retrouve  au  vers 
21  et  dernier  de  Thymine  1,  25  à Varuna,  dont  nous  avons 
déjà  cité  le  commencement  : « Détache  de  nous  en  l’enlevant 
le  lacet  supérieur;  détache  celui  du  milieu  en  l’ouvrant; 
détache  les  lacets  inférieurs  en  les  faisant  tomber,  pour  que 
nous  vivions.  » 


SECTION  IV 

LE  PÉCHÉ  CONSIDÉRÉ  COMME  UNE  DETTE. 

La  conception  du  péché  comme  un  lacet  enserrant  le  pé- 
cheur n’est  encore  que  la  modification,  dans  un  sens  moral, 
d’un  ancien  mythe  naturaliste. Elle  peut  passer  elle-même  pour 
un  mythe  : car  ce  serait  tenir  trop  peu  de  compte  de  l’état 
d’esprit  dans  lequel  les  rishis  védiques  ont  créé  ou  développé 
leur  religion,  que  d’y  voir  une  simple  métaphore.  D’ailleurs 
la  croyance  à une  sorte  de  vertu  propre  du  péché , grâce  à 
laquelle  il  produit  de  lui-même  son  effet  nécessaire,  à savoir 
le  châtiment  du  pécheur,  paraît  impliquée  également  par 
d’autres  formules  dont  l’étude  sera  mieux  placée  plus  loin. 
Je  me  bornerai  quant  à présent  à citer  encore  le  vers  5 de 
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l’hymne  X,  132  à Mitra  et  Varuna,  d’après  lequel  le  péché, 
si  le  mot  enas  a là  son  sens  le  plus  ordinaire  (cf.  4),  tue  les 
hommes  qui  composent  la  famille  ou  le  peuple  de  Çakapûta, 
le  bon  ami  du  poëte. 

L’idée  morale  apparaît  au  contraire  plus  dégagée,  au  moins 
à nos  yeux,  du  voile  mythologique,  dans  l’assimilation  du 
péché  à une  dette  contractée  par  le  pécheur.  Le  sens  du  mot 
r ina  « dette  » est  parfaitement  établi  par  l’usage  qui  en  est 
fait,  non-seulement  dans  la  langue  classique,  mais  dans  le 
/tig-Veda  même.  Ainsi  le  dérivé  vinâvan  est  appliqué  au 
joueur  « endetté  » X,  34,  10.  L’auteur  du  vers  VIII,  47,  17, 
énumère  successivement  dans  une  comparaison  les  fractions 
de  la  dette,  et  la  dette  entière  désignée  par  le  mot  rina.  Le 
même  terme  paraît  appliqué  à la  créance  que  les  prêtres  et 
les  sacrifiants  ont  sur  les  dieux  jusqu’à  ce  que  leur  sacrifice 
soit  récompensé  VIII,  32,  16.  Le  mot  rina  est  aussi  employé 
comme  adjectif  dans  le  sens  de  débiteur.  Il  sert  ainsi  à qua- 
lifier le  voleur  auquel  Agni  est  comparé  pour  la  rapidité  de  sa 
course  VI,  12,  5 : ici  d’ailleurs  les  sens  d’  « endetté  » et  de 
« coupable  » se  confondent. 

Mais  le  substantif  désigne  aussi  d’une  façon  générale  le 
péché,  le  crime,  considéré  comme  une  dette.  La  nuit  est  priée 
sous  le  nom  d’ « aurore  »,  qu’elle  partage  avec  l’aurore  vé- 
ritable dans  le  couple  « les  deux  aurores  »,  de  surveiller  les 
dettes,  c’est-à-dire  les  crimes,  et  cette  formule,  employée  au 
vers  X,  127,  7,  n’est  qu’un  résumé  de  celles  qui  se  rencon- 
trent au  vers  précédent:  «Écarte  la  louve,  le  loup,  le  voleur.» 
On  ne  compare  pas  seulement  le  mortel  poursuivi  par  les 
Maruts  à un  « débiteur  » I,  169,  7,  on  donne  à ces  dieux  l’é- 
pithète r inayâvan  « qui  poursuit  les  dettes  » 1,87,  4.  Comme 
les  rois  de  la  terre,  dont  l’un  porte  le  nom  caractéristique 
de  Rinammy«  V,  30,  12  et  14  (cf.  l’attribution  à Divodàsa 
de  l’épithète  r*n ucyut  VI,  61,  1),  les  Adityas,  souverains  du 
ciel  et  de  l’univers  entier,  « font  payer  les  dettes  » ou  « pour- 
suivent les  crimes»,  et  cela  selon  lajustice,  en  restant  « fidèles 
à la  loi»  II,  27,4.  L’idée  de  justice  impliquée  par  le  seul 
emploi  du  mot  rina  ressort  avec  plus  d’évidence  encore  du 
vers  9 de  l’hymne  II,  28  à Varuna,  où  elle  se  combine  d’ail- 
leurs avec  celle  de  5 la  miséricorde  divine  : « Éloigne  les 
fautes  (littéralement  les  dettes)  que  j'ai  commises  moi-même  ; 
que  je  ne  paie  pas,  o roi,  pour  celle  qui  a été  commise  par 
un  autre  ! Bien  des  aurores  n’ont  pas  encore  brillé.  Permets, 
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6 Varuna,  que  nous  vivions  pour  les  voir  luire.  » Il  faut  rap- 
procher de  ce  passage  la  formule  du  vers  VI,  51,  7,  repro- 
duite au  vers  VII,  52,  2,  avec  une  variante  qui  peut  être 
négligée  dans  la  traduction;  elle  est  adressée  aux  /ldityas  : 
« Ne  nous  faites  pas  expier  la  faute  commise  par  un  autre, 
ne  nous  faites  pas  expier  l’acte  que  vous  punissez,  ù dieux.  » 
Nous  en  retrouverons  plus  loin  encore  une  du  même  genre, 
ainsi  que  d’autres  emplois  du  mot  r<n«  « dette  » pour  dé- 
signer le  péché.  Cependant  nous  avons  vu  par  le  vers  VII,  86, 
5,  que  les  hommespeuvent  avoir  à expier  les  fautes  de  leurs 
pères  aussi  bien  que  celles  qu’ils  ont,  commises  eux-mêmes. 


SECTION  V 

LES  DIEUX  OBSERVENT  LES  ACTIONS  DES  HOMMES. 


Rien  de  ce  que  font  les  hommes  ne  doit  échapper  aux  dieux 
dont  la  fonction  spéciale  est  d’exercer  la  justice  distribu- 
tive. Aussi  est-il  dit  des  /ldityas  qu'ils  observent,  infaillibles, 
les  races  des  mortels  VIII,  90,  6.  Infaillibles  et  doués  d’un 
grand  nombre  d’yeux,  ils  voient  à l’intérieur  (des  cœurs)  le 
mal  (littéralement  ce  qui  est  tortueux)  et  le  bien,  et  tout  est 
près  pour  ces  rois,  même  ce  qui  est  loin  II,  27,  3.  Ils  ne 
sommeillent  pas  et  ne  clignent  pas  l’œil,  ibicl.,  9. 

J’interprète  dans  le  même  sens  divers  emplois  de  la  racine 
yat  que  MM.  Roth  et  Grassmann  ont  expliqué  en  attribuant, 
à tort  selon  moi,  à cette  racine  le  sens  de  « réunir  ».  L’idée 
d’  « effort  dans  une  direction  déterminée  » qui  en  est  la  si- 
gnification primitive,  transportée  du  physique  au  moral, 
devient  l’idée  d’ « attention  prêtée  à un  objet  ou  à une  per- 
sonne ».  Ce  développement  du  sens  est  exprimé  par  la  forme 
du  verbe  simple  aussi  bien  que  par  celle  du  causal,  comme 
le  prouve  l’équivalence  des  formes  yalati et  yàtayati  aux  vers 
VII,  36,  2,  et  III,  59,  1.  Il  est  dit  dans  ces  deux  passages 
que  Mitra  a fait  attention»  aux  hommes,  et  le  second  insiste 
sur  l’idée  en  ces  termes:  « Mitra  contemple  les  races  sans  cli- 
gner l’œil.  » L’attention  exprimée  par  la  racine  yat  paraît  d’ail- 
leurs être  souvent  une  attention  bienveillante.  Varuna  « fait 
attention  » au  prêtre  (ari)  V,  48,  5.  Mitra  et  Varuna  « font 
attention  » aux  hommes  et  les  conduisent  V,  65,  6,  ils  « font 
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attention  » à ceux  qui  leur  obéissent  VI,  67,  3.  Dans  le  vers 
V,  3,  9 que  nous  retrouverons  plus  loin,  le  poëte  se  sert  de 
la  racine  yat  pour  adresser  à Agni  cette  prière  pressante  : 

« Quand  feras-tu  attention  à nous  ? » Pour  ne  parler  ici  que 
des  .idityas,  citons  encore  l’épithète  yàtayaj-jana  « qui  fait 
attention  aux  hommes  » appliquée  à Mitra  III,  59,  5,  cf.  VIII, 
91,  12,  à Mitra  et  Varuna  V.  72,  2,  aux  trois  .Idityas,  I,  136, 
3 b 

Une  idée  exclusivement  bienveillante  paraît  attachée  à la 
surveillance  exercée  par  les  dieux  quand  elle  est  comparée  à 
celle  d’un  berger  qui  garde  ses  troupeaux:  Mitra  et  Varuna, 
souverains  et  fidèles  à la  loi,  observent  du  haut  du  ciel  (les 
hommes)  comme  des  troupeaux,  VIII,  25,  7 (Voyez  pourtant 
VIII,  41,  1). 

Plusieurs  textes  attribuent,  soit  à Varuna  seul,  soit  au 
couple  Mitra  et  Varuna,  des  espions,  spaçah,  chargés  de  sur- 
veiller les  hommes.  Dans  l’hymne  I,  25,  à la  suite  du  vers  11 
d’après  lequel  Varuna  lui-mème  voit  les  choses  faites  et  celles 
qui  doivent  se  faire,  nous  trouvons  au  vers  13  la  mention  de 
ses  espions  « établis  tout  autour  (du  monde)».  Les  espions 
de  Mitra  et  Varuna  sont  infaillibles  VI,  67,  5.  Ces  per- 
sonnages peuvent  se  confondre  parfois  avec  le  groupe  des 
.idityas,  expressément  comparés  à des  espions  au  vers  VIII, 
47,  11.  Mais  dans  l’hymne  IX,  73,  les  espions  de  Varuna, 
nommés  une  première  fois  au  vers  4 où  il  est  dit  qu’ils  ne 
clignent  pas  l’œil,  reçoivent  au  vers  7 le  nom  de  Rudras,  et 
les  espions  des  dieux,  également  célébrés  au  vers  X,  10,  8 
comme  ne  clignant  pas  l’œil,  et  de  plus,  comme  ne  s’arrêtant 
jamais,  paraissent  identiques  aux  « fils  du  grand  Asura  »,  qui 
soutiennent  le  ciel  et  qui  voient  au  loin  d’après  le  vers  2 du 
même  hymne  : or,  la  qualification  de  « fils  de  l'Asura  » con- 
vient particulièrement  aux  Rudras  ou  Maruts,  fils  de  Rudra, 
l’Asura  du  ciel  (voir  chap.  I,  section  V,  p.  34).  Au  vers  VII,  87, 
3,  les  espions  de  Vanma  qui  voient  les  deux  mondes  sont 


1 . Le  causal  yâtaya  et  le  simple  yat  peuvent  encore  se  prendre  dans  le 
sens  de  u faire  attention  à » aux  vers  IX,  86,  42  (cf.  39,  2;  Y,  32,  12;  VIII, 
35,  12’,  où  il  s'agit  de  l’attention  prêtée,  par  Sonia  aux  deux  races  des  hom- 
mes et  des  dieux  auxquelles  il  sert  d'intermédiaire,  par  Indra  et  par  les 
Açvins  à leurs  suppliants.  Au  vers  I,  33,  6,  le  causal  semble  exprimer  plutôt 
la  vigilance  des  Navagvas  vis-à-vis  des  démons  ennemis  d’Indra.  C'est  encore 
lui  qui  est  employé  dans  le  passage  cité  plus  haut,  portant  que  la  nuit  a sur- 
veille les  dettes  » X,  127,  7. 
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simplement  appelés  des  sages,  fidèles  à la  loi  et  habiles  dans 
le  sacrifice.  Remarquons  à ce  propos  qu’un  rôle  analogue  au 
leur  est  rempli  par  ces  compagnons  de  Brihaspati  dont  le 
caractère  équivoque  rappelle  à la  fois  les  dieux  et  les  sacri- 
ficateurs divinisés,  et  qui,  d’après  les  vers  II,  24,  6 et  7,  ren- 
trent au  lieu  d’où  ils  sont  venus,  c’est-à-dire  dans  la  partie  la 
plus  reculée  du  ciel,  après  avoir  observé  les  actes  contraires 
à la  loi.  Dans  l’ordre  purement  naturaliste,  les  espions  de 
Varuna,  du  dieu  qui  règne  principalement  sur  les  ténèbres, 
ont  pu  représenter  les  étoiles,  ces  « jeux  » de  la  nuit  X, 
127,  1 . Nous  retrouverons  plus  loin  un  passage  où  les  espions 
qu’Indra  « enveloppe  (fait  disparaître  dans  un  ravon)  de  so- 
leil » I,  33,  8,  paraissent  bien  être  les  étoiles.  Mais  nous 
verrons  aussi  la  même  qualification  donnée  aux  étincelles  du 
feu  IV,  4,  3,  cf.  2. 

Aux  vers  IV,  13,  3;  X,  35,  8,  il  s’agit  d’un  espion  unique, 
et  cet  espion  est  expressément  désigné  sous  son  vrai  nom  : 
c’est  le  soleil  espion  du  monde  entier,  qui  se  lève  à chaque 
aurore.  On  lui  demande  ainsi  qu’à  l’aurore  « l’innocence  » X, 
35,  2 (cf.  VI,  50,  2?),  qui  paraît  donner  droit  à la  protection 
du  ciel  et  de  la  terre,  ibid.  3.  Cette  formule  s’explique  par 
celles  où  les  suppliants  prient  le  soleil  de  proclamer  leur  in- 
nocence : « VII,  62,  2...  Témoigne  de  notre  innocence  devant 

Mitra,  Varuna,  Aryaman  et  Agni 4.  Ciel  et  Terre,  Aditi, 

protégez-nous.  Puissions-nous  n’ètre  pas  exposés  à la  colère 
de  ceux  qui,  bien  nés  eux-mèmes,  vous  ont  engendrés,  ô 
mondes  sublimes,  de  Varuna,  de  Vâyu,  de  Mitra,  le  plus  chéri 
des  héros!  » — VII,  60,  1.  «Puissions-nous,  lorsqu’aujourd’hui 
tu  auras  en  te  levant,  ô soleil,  témoigné  avec  véracité  de  notre 
innocence  devant  Mitra  et  Varuna,  puissions-nous  être  agréa- 
bles aux  dieux,  ô Aditi,  et  t’ètre  agréables,  ô Aryaman,  en 
te  chantant  ! — 2.  Ce  soleil  qui  contemple  les  hommes,  ô 
Mitra  et  Varuna,  se  dirige  vers  les  deux  races,  gardien  du 
monde  mobile  et  du  monde  immobile,  voyant  chez  les  mortels 
le  bien  et  le  mai  (littéralement  le  droit  et  le  tortueux).  » Le 
même  hymne  nous  montre  au  vers  3 le  soleil  contemplant  les 
races  comme  des  troupeaux,  et  rappelle  aux  vers  8 et  10  la 


1.  Le  soleil  peut  encore  être  désigné  au  vers  V,  59,  1 sous  le  nom  d' « es- 
pion des  Maruts  »,  les  hennissements  attribués  à cet  espion  l’étant  aussr 
ailleurs  au  soleil  IX,  54,  9).  Cependant  il  est  possible  que  le  poète  ait  ici  eu 
vue  l’éclair.  < - - 
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crainte  qu’inspirent  les  .ldityas  dont  il  est  l’espion:  «8.  Puis- 
sions-nous, obtenant  des  enfants,  une  descendance,  par  la 
protection  sûre  et  précieuse  qu’Aditi,  Mitra  et  Varuna  ac- 
cordent à Sudâs,  puissions-nous  ne  rien  faire  qui  irrite  les 

dieux,  ô (dieux)  rapides  ! 10.  Leur  choc  est  puissant  en 

restant  mystérieux;  ils  triomphent  par  une  force  cachée. 
Saisis  de  crainte,  ô mâles,  nous  fuyons  prudemment  loin  de 
vous.  Ayez  pitié  de  nous  ! » Nous  retrouverons  plus  loin  les 
vers  5 et  9.  On  aura  remarqué  particulièrement  la  formule  du 
vers  2.  Elle  se  retrouve  au  vers  17  de  l’hymne  IV,  1,  « L’obs- 
curité confuse  a disparu;  le  ciel  a brillé  ; la  splendeur  de  la 
divine  aurore  s’est  levée;  le  soleil  est  monté  dans  les  plaines 
sublimes,  voyant  chez  les  mortels  le  bien  et  le  mal  » ; et  au 
vers  2 de  l’hymne  VI,  51  : « Le  sage  qui  connaît  depuis 
longtemps  les  races  des  dieux  et  leurs  trois  assemblées,  le 
soleil,  voyant  chez  les  mortels  le  bien  et  le  mal,  observe  les 
mœurs  de  l’ennemi.  » 

Au  vers  I du  même  hymne  on  lit  : « Il  se  lève,  l’œil  énorme 
de  Mitra  et  Varuna  ; il  arrive,  infaillible,  cher  (à  ces 
dieux)  ; face  brillante,  lumineuse,  de  la  loi,  il  a resplendi  à 
son  lever  dans  le  ciel  comme  un  bijou  d’or.  » L’  « œil  du 
soleil  » est  une  locution'd’un  usage  courant  dans  le  Æig-Veda, 
1,164,14;  V,  40,8;  59,  5,  cf.  3 ; VII,  98,  6;  IX,  10,9;  X,  10, 
9.  Celle  d’ « œil  des  dieux»  désigne  aux  vers  VII,  76,  1;  77,3, 
cf.  VII,  66,  16,  l’astre  du  jour,  etil  fautprobablement  entendre 
de  même  l’œil  « unique  » dont  il  est  parlé  au  vers  IX,  9,  4, 
tandis  que  les  deux  yeux  immortels  du  ciel,  I,  72,  10,  sont 
vraisemblablement  le  soleil  et  la  lune  (cf.  I,  102,  2 ).  Mais  le 
soleil,  qui  « prend  une  forme  dans  le  sein  du  ciel  pour  que 
Mitra  et  Varuna  voient  » I,  115,  5,  est  tout  particulièrement 
l’œil  de  Mitra  et  Varuna,  comme  dans  le  vers  cité  plus  haut, 
auquel  il  faut  ajouter  les  vers  I,  115,  1 ; VII,  61,  1;  63,  1. 
C’est  sans  doute  encore  le  soleil  qui  est  désigné  au  vers 
VIII,  25,  9,  comme  l’œil  sans  défaut  par  lequel  Mitra  et  Va- 
runa, « connaissant  la  route  mieux  que  l’œil  »,  contemplent 
d’en  haut  (la  terre),  et  au  vers  I,  136,  2,  comme  l’œil  de 
Bhaga.  Au  vers  6 de  l’hymne  I,  50,  qui  renferme  d’ailleurs 
plusieurs  allusions  à la  puissance  visuelle  du  soleil  (vers  I, 
2,  7),  cet  astre  est  appelé  expressément  l’œil  par  lequel  Va- 
runa voit  celui  qui  s’agite  parmi  les  hommes.  Il  reçoit  encore 
la  qualification  d’œil  de  Mitra  et  Varuna  au  premier  vers  de 
l’hymne  X,  37,  dont  le  vers  5 porte  qu’il  se  lève  « sans  co- 
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1ère  »,  tandis  que  les  vers  7 et  9 lui  demandent  a l’innocence  », 
c’est-à  dire,  selon  la  remarque  déjà  faite  plus  haut,  l’invitent 
à proclamer  l’innocence  du  suppliant. 

Savitri  estpeut-ètre  quelquefois  identifié  au  soleil.  On  s’ex- 
pliquerait donc  que  ce  dieu,  dont  les  chevaux  mêmes  voient 
les  hommes  I,  35,  5,  fut  appelé  à témoigner  de  leurs  actes. 
En  fait,  à la  suite  du  vers  5 de  l’hymne  X,  12,  qui  semble  con- 
tenir une  nouvelle  allusion  aux  lacets  de  Varuna  « Pourquoi 
le  roi  nous  a-t-il  saisis  ? Quelle  est  celle  de  ses  lois  que  nous 
avons  violée?  Qui  le  sait?»  Savitri  est  prié  au  vers  8,  en  com- 
pagnie d’ailleurs  de  Mitra  et  d’Aditi,  de  déclarer  à Varuna 
que  ses  suppliants  sont  sans  péché.  Mais  on  peut  trouver  bi- 
zarre qu'au  vers  I.  123,  3,  il  soit  invité  à proclamer  « devant 
le  soleil  » l’innocence  des  hommes.  Nous  avons  d’ailleurs  déjà 
cité  ce  passage,  où  Savitri  reçoit  en  même  temps  l'épithète 
dcimùnas  « qui  aime  la  demeure  »,  comme  un  de  ceux  où  il 
semble  se  confondre  avec  Agni.  Or  Agni  est  aussi,  comme 
nous  allons  le  voir,  un  témoin  des  actions  des  hommes. 


SECTION  VI 

RÔLE  MORAL  DES  DIEUX  DU  SACRIFICE. 

Agni  surveille  les  hommes,  non-seulement  sous  sa  forme 
de  soleil,  à laquelle  paraît  faire  allusion  le  vers  X,  8,  5 
« Deviens  l’œil,  le  gardien  de  la  grande  loi  »,  mais  sous  sa 
forme  domestique.  Il  est  même  alors  le  plus  proche  témoin 
de  leurs  actions.  Les  espions  que  Mitra  et  Varuna,  « sur- 
veillant sans  jamais  cligner  l’œil  ceux  qui  se  cachent», 
placent  « au  milieu  des  races  et  dans  les  plantes  » VII,  61,  3, 
représentent  vraisemblablement,  soit  Agni,  soit  Soma.  Les 
flammes  d’Agni  sont  des  espions  qu'il  envoie  lui-mème  au 
loin  IV,  4,  3,  cf.  2.  Divers  passages  lui  attribuent  plusieurs 
yeux  II,  2,  4 ; X,  21,  7,  cent  yeux  1,  128,  3,  mille  yeux 
X,  79,  5.  Il  est  le  sage  qui  sait  distinguer  la  piété  et  l’inad- 
vertance, qui  sait  distinguer  les  mortels  les  uns  des  autres 
comme  les  surfaces  unies  des  surfaces  rugueuses,  IV,  2,  11. 
Il  connaît  les  secrets  des  mortels  comme  il  connaît  les  races 
des  dieux  VIII,  39,  6.  Aussi  est-il  prié  au  vers  III,  54,  19, 
sous  le  nom  de  messager  des  dieux,  de  déclarer  innocents 
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ses  suppliants.  L'inquiétude  qu’inspire  à l’homme  le  témoi- 
gnage incorruptible  d’Agni  est  exprimée  longuement  dans  la 
première  partie  de  l’hymne  IV,  3,  dont  nous  aurons  encore  à 
citer  plus  bas  un  autre  vers  (13)  sur  le  rôle  moral  d’Agni, 
et  dans  le  chapitre  suivant  tout  un  fragment  (9-12)  sur  la 
«.  loi  » (r ita).  Après  ce  trait  frappant  du  début  de  l’hymne 
« Cherchez  à vous  rendre  Agni  favorable  avant  un  coup  de 
tonnerre  imprévu  » (vers  1),  après  l’invitation  adressée  au 
prêtre  de  chanter  le  dieu  miséricordieux,  « qui  écoute  et  qui 
n'est  pas  aveugle  » (vers  3),  et  à Agni  lui-même  de  prêter  at- 
tention à l’œuvre  du  sacrificateur  (vers  4),  viennent  quatre 
vers  (5-8)  où  le  poète  demande  à Agni  ce  qu’il  dira  aux  dif- 
férents dieux  dont  l’énumération  remplitce  fragment  « quand 
ils  l’interrogeront  » (vers  8).  Je  n’en  traduirai  quelepremier  : 
«5.  Comment,  ô Agni,  parleras-tu  à Varuna?  Comment  au 
Ciel  ? De  quel  péché  nous  accuseras-tu  devant  eux  ? Comment 
parleras-tu  au  libéral  Mitra,  comment  à la  Terre,  comment  à 
Aryaman,  comment  à Bhaga  ? » 

Comme  les  dieux  qu’il  doit  renseigner  sur  les  actions  des 
hommes,  Agni  est  quelquefois  irrité  contre  ces  derniers.  La 
prière  qu’on  lui  adresse  aux  vers  VII,  1,  22  (cf.  ibid.,  4,  7); 
VIII,  92,  12,  apour  objet  de  détourner  sa  colère.  On  souhaite 
de  ne  pas  irriter  « son  trait  puissant  » X,  142,  3,  cf.  1.  Chacun 
des  vers  I,  12,  9 ; 36,  12  ; 79,  9;  IV,  9,  1 ; VIII,  44,  28  ; X, 
150,  1-2  et  4-5,  contient  un  appel  à sa  miséricorde.  Il  en  est 
de  même  des  vers  12  et  14  de  l’hymne  1,  94,  dont  le  vers  15 
renferme  cette  prière  à Agni  : « Puissions-nous  être  celui 
auquel  tu  donnes  l’innocence,  ô dieu  libre  ( aditi , voir  plus 
haut,  p.  160).  » C’est  d’ailleurs  en  remettant  le  péché  commis 
III,  7,  10,  cf.  IV,  10,  7,  qu’Agni  donne  l’innocence.  S'il 
protège  celui  qui  a suivi  un  chemin  tortueux  I,  31,  6,  c’est 
qu’il  est  miséricordieux,  et  qu’il  efface  le  péché,  l’erreur  qui 
qui  a entraîné  le  pécheur  hors  du  droit  chemin,  ibid.,  16.  Au 
vers  3 de  l’hymne  X,  164  dont  nous  retrouverons  plus  loin 
les  vers  4 et  5,  et  dont  les  deux  premiers  vers  semblent  déjà 
faire  allusion  à la  fragilité  de  l’homme  dans  la  formule  « Les 
pensées  du  vivant  sont  diverses  » ou  « se  portent  sur  divers 
objets  » (cf.  I,  179,  5 « Le  mortel  est  plein  de  désirs  »),  on 
lit  : « Si  nous  nous  sommes  rendus  coupables  par  le  désir,  par 
le  blâme,  par  la  malédiction,  dans  la  veille  ou  dans  le  som- 
meil, qu’Agni  chasse  loin  de  nous  toutes  ces  fautes 
odieuses  ! » 


— 171  — 


Les  vers  VII,  1,  19;  4,  4,  où  Agni  est  prié  de  ne  pas  « en- 
velopper » ses  suppliants  (si  tel  est  bien,  comme  je  l’ai  sup- 
posé déjà,  le  sens  de  la  racine  hvvi),  paraissent  faire  allusion 
au  mythe  du  lacet  qui  retient  le  pécheur.  En  tous  cas,  Agni 
qui,  d’après  le  vers  V,  2,  8,  s’était  éloigné  avec  colère,  est 
prié  au  vers  précédent  de  délivrer  des  lacets  ceux  qui  l’im- 
plorent, comme  il  a délivré  Cunaùçepa  attaché  à mille  po- 
teaux. Au  vers  IV,  12,  4,  comme  dans  plusieurs  des  passages 
cités  plus  haut,  les  liens  où  se  trouve  pris  le  pécheur,  et  qui 
sont  ici  détachés  par  Agni,  ne  sont  autres  que  les  péchés  eux- 
mêmes  : « Si  par  inadvertance,  comme  des  hommes  que 
nous  sommes,  ô (dieu)  très-jeune,  nous  avons  commis  quel- 
que faute  envers  toi,  rends-nous  sans  péché  devant  Aditi, 
délie  et  éloigne  nos  fautes,  ô Agni.  » Au  vers  suivant  se  ren- 
contre une  image  différente,  quoique  empruntée  au  même 
ordre  d’idées  : « (Délivre-nous),  ô Agni,  même  d’une  grande 
faute,  de  l’étable  des  dieux  et  de  celle  des  mortels.  Ne  nous 
laisse  jamais  éprouver  de  dommage,  nous,  tes  amis.  Accorde 
la  prospérité  à nos  enfants,  à notre  descendance.  » L’image 
de  l’étable  suggérerait  naturellement  l’idée  du  bétail  prison- 
nier auquel  est  comparé  le  pécheur,  lors  même  que  le  poëte 
ne  compléterait  pas  lui-même  sa  pensée  comme  il  le  fait  im- 
médiatement au  vers  6,  qui  d’ailleurs  est  répété  mot  pour  mot 
à la  fin  de  l’hymne  X,  126  aux  Adityas  : « Comme  vous  avez, 
o dieux  saints,  délivré  la  vache  liée  par  le  pied,  ainsi  détachez 
de  nous  le  mal;  que  notre  vie  soit  prolongée,  ô Agni!  » Citons 
encore  cette  formule  adressée  à Agni  : I,  189,  1 : « Écarte  de 
nous  le  péché  qui  enlace.  » 

Bien  qu’Agni  ait  dans  la  religion  védique  son  rôle  indépen- 
dant, et  que  par  suite  il  ait  pu  remplir  en  son  nom  propre  les 
fonctions  qui  lui  sont  attribuées  dans  les  citations  précédentes, 
nous  devons  nous  attendre  à retrouver  aussi  son  caractère  de 
médiateur  entre  le  ciel  et  la  terre  dans  la  conception  de  ses 
rapports  avec  lepécheur.  Les  passages  deshymnes  où  Agni  est 
prié  de  défendre  ses  suppliants  contre  la  malveillance  du  dieu 
et  contre  celle  du  mortel  II.  7,2,  d’écarter  les  colères  divi- 
nes et  les  ruses  impies  VI,  48,  10,  celui  d’après  lequel  le  mal 
venant  des  dieux  et  le  mal  venant  des  mortels  n’atteignent 
pas  le  pieux  serviteur  d’Agni  VIII,  19,  6,  cf.  5,  peuvent 
prendre,  en  raison  de  ce  caractère  particulier  du  dieu  du 
sacrifice,  un  sens  beaucoup  plus  précis  que  celui  des  formules 
analogues  appliquées  à d’autres  dieux.  L’idée  d’une  « inter- 
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cession  » d’Agni  en  faveur  du  pécheur,  qui  n’est  encore  que 
suggérée  par  nos  dernières  citations,  ressort  déjà  plus  nette- 
ment des  suivantes  : I,  94,  12,  « Que  cette  colère  étonnante 
de  Mitra,  de  Varuna,  des  Maruts,  s’apaise,  pour  notre  bien  ! 
Aie  pitié  de  nous!  Qu’ils  changent  de  pensée!  O Agni,  puis- 
sions-nous, dans  ton  amitié,  ne  pas  éprouver  de  dommage!  » 
— VII,  93,  7,  « O Agni,  ainsi  allumé  par  nous  avec  respect, 
invoque  Mitra,  Varuna,  Indra;  quelque  faute  que  nous  ayons 
commise,  pardonne-la;  qu’Aryaman  et  Aditi  la  délient!  » — 
'X,  150,  3.  « O Agni,  amène  vers  nous  les  dieux  qui  aiment 
la  loi,  pour  qu’ils  nous  fassent  miséricorde.  » Voici  enfin  un 
morceau  qui  ne  laisse  place  à aucun  doute  : « IV,  1,  3.  Ami, 
fais  rouler  jusqu’ici  ton  ami,  comme  une  roue  rapide,  comme 
les  roues  d’un  char  dans  leur  course  rapide,  fais-le  rouler 
pour  nous  rapidement,  ô (dieu)  puissant.  O Agni,  puisses-tu 
obtenir  (pour  nous)  miséricorde  auprès  de  Varuna,  auprès 
des  Maruts  qui  ont  toutes  les  splendeurs.  Sois  bienveillant 
pour  notre  descendance,  donne-lui  la  force,  ô (dieu)  brillant; 
sois  bienveillant  pour  nous,  ô (dieu)  puissant.  — 4.  Toi  qui  la 
connais,  6 Agni,  apaise  en  notre  faveur  la  colère  du  dieu 
Varuna.  (Dieu)  très-saint,  très-rapide,  brillant,  détache  de 
nous  tous  les  maux.  — 5.  O Agni,  le  plus  bas  (comme  sé- 
journant sur  la  terre)  et  le  plus  proche  des  dieux,  sois-nous 
favorable  au  lever  de  cette  aurore.  Libéral  envers  nous, 
apaise  pour  nous  Varuna  par  le  sacrifice.  Plais-toi  à la  misé- 
ricorde (cf.  20),  exauce-nous.  » — Au  vers  I,  128,  7,  Agni 
est  encore  prié  de  préserver  ses  suppliants  de  l’«  enlace- 
ment » de  Varuna.  De  ces  passages  il  faut  aussi  rapprocher 
le  vers  déjà  cité  à propos  des  rapports  du  père  et  du  fils  : 
V,  3,  9.  « Eloigne  le  père,  écarte,  toi  qui  es  sage,  celui  qui 
passe  pour  ton  fils,  ô fils  de  la  force.  Quand  nous  regarderas- 
tu  favorablement,  toi  qui  sais  tout?  Quand  feras-tu  attention 
à nous,  ô Agni  qui  connais  la  loi?  » 

Tout  ce  qui  vient  d’être  dit  d’Agni  peut  l’être  aussi  de 
Soma.  Non-seulement  Soma  contemple  la  terre  en  qualité  de 
soleil,  ainsi  qu'il  résulte  de  plusieurs  des  passages  où  il  est 
identifié  avec  l’astre  du  jour,  IX,  71, 8 et  9;  10,9,  cf.  IX,  32,4: 
57,  2 ; 70, 3-5;  96, 7;  101 , 7 1 : mais  en  qualité  de  dieu  descendu 


1 Cf.  les  passages  où  le  personnage  de  Pùshan,  qui  offre  de  si  grandes 
ressemblances  avec  celui  de  Soma  appelé  précisément  pûshon  dans  l'un  des 
vers  cités,  IX,  101,  7 . est  représenté  embrassant  de  son  regard  tous  les  êtres 
III,  62,  9;  VI,  58,  2. 
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sur  la  terre,  il  est  avecAgni  le  plus  proche  témoin  des  actions 
des  hommes.  Le  vers  IX,  102,  8 lui  attribue  des  jeux  bril- 
lants. Il  dénoue  comme  un  nœud  (il  distingue)  la  voie  droite 
et  la  voie  tortueuse  (le  bien  et  le  mal)  IX,  97,  18,  et,  droit 
lui-même,  il  détruit  ce  qui  est  tortueux  ibid.,  43.  Il  poursuit 
les  dettes  (les  fautes)  IX,  110,  1 et  les  fait  payer  IX, 
47,  2.  On  le  prie  d’être  sans  colère  I,  91,  4 (cf.  X,  32, 
8?),  et  on  fait  appel  à sa  miséricorde  I,  91,  11;  IX,  61,  5; 
66,  30;  69,  10;  82,  2.  <c  Je  viole  tes  lois  par  simplicité  (par 
ignorance),  ô Soma  »,  dit  l’auteur  du  vers  X,  25,  3;  « par- 
donne-moi, comme  un  père  pardonne  à un  fils,  éloigne  de 
moi  tous  les  coups.  » Le  vers  I,  179,  5 est  plus  intéressant 
encore,  et  le  Soma  auquel  il  est  adressé  est  sans  contestation 
possible  le  Soma  terrestre  : « J’invoque  de  près  ce  Soma  que 
j’ai  bu  et  reçu  dans  mon  cœur.  Quelque  faute  que  nous  ayons 
commise,  qu’il  la  pardonne!  Car  le  mortel  est  plein  de  dé- 
sirs. » Voici  encore  une  formule  très-curieuse  adressée  à 
Soma  : IX,  79,  3.  « Qu’il  (nous  préserve)  de  notre 1 2 propre 
méchanceté!  Car  elle  est  un  ennemi.  Qu’il  (nous  préserve) 
aussi  de  la  méchanceté  des  autres  ! Car  elle  est  un  loup.  » 
Le  péché  est  considéré  comme  l’ennemi  de  celui  qui  l’a  com- 
mis en  raison  de  la  force  propre  qui  lui  est  attribuée  et  que 
j’ai  déjà  signalée  plus  haut.  C’est  dans  le  même  sens  qu'il 
paraît  désigné  au  vers  VIII,  68,  3 par  le  mot  dveshas  que  je 
traduirai  « mal  »,  mais  qui  signifie  littéralement  « haine  » : 
« Tu  nous  préserves  par  ta  vaste  protection,  ô Soma,  du  mal 
que  nous  nous  faisons  à nous-mêmes4,  et  de  celui  que  nous 
font  les  autres.  » Dans  un  autre  passage  que  j’ai  cité  plus  haut 
à propos  d’Agni  sans  le  discuter,  le  même  mot  paraît  désigner 
également  le  péché  : IV,  10,  7.  « 0 Agni,  toi  qui  es  fidèle  à la 
loi,  tu  éloignes  entièrement  du  mortel  qui  sacrifie  ainsi,  même 
le  péché  qu’il  a commis3.  » — D’après  le  vers  9 de  l’hymne 


1.  Il  semble  au  premier  abord  que  le  pronom  réliechi  svusydh.  puisse  être 
rapporté  à Soma  aussi  bien  qu'aux  suppliants.  Nous  n'aurions  plus  alors  que 
l’opposition  de  la  malveillance  du  dieu  et  de  celle  des  « autres  t.  Mais  cette 
interprétation  serait  moins  vraisemblable.  On  oppose  d’ordinaire  à la  mal- 
veillance des  dieux  celle  des  mortels,  ou  plus  généralement  des  impies,  qui 
peuvent  être  aussi  des  démons  ; mais  les  « autres  » ne  peuvent  guère  s’oppo- 
ser qu’aux  suppliants  eux-mémes. 

2.  L'emploi  du  mot  tanù  donnerait  lieu  aux  mêmes  observations. 

3.  Cl’,  les  tours  analogues  avec  «mis,  par  exemple  X,  63,  8.  Cf.  encore  l’em- 

ploi signalé  plus  haut  du  mot  amhas  a angoisse  » dans  le  sens  de  « péché  », 
II.  28,  6 : c’est  l’efl’et  du  péché  pour  le  peche  lui-méme. 
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VIII,  68,  auquel  a été  empruntée  déjà  notre  avant-dernière 
citation,  Soma,  dont  la  miséricorde  est  en  outre  implorée  au 
vers  7 (cf.  8),  « observe  dans  sa  demeure  les  mauvais  desseins 
des  dieux  ».  Dans  l’hymne  VIII,  48,  où  il  est  encore  fait  de 
fréquents  appels  à sa  miséricorde  (vers  8,  10  et  12),  pour  le 
cas  où  ses  lois  auraient  été  violées  (vers  9),  Soma  est  prié 
d’écarter  la  colère  céleste  (vers  2).  J’ai  déjà  cité  plus  haut 
les  vers  VI,  74,  3 et  4,  où  Soma  est  prié  en  compagnie  do- 
Rudra  de  délier  la  faute  attachée  aux  pécheurs,  et  de  les  dé- 
livrer du  lacet  de  Varuna.  Rappelons  encore  les  passages 
concernant  les  rapports  de  Soma  et  du  père,  déjà  cités  dans 
le  chapitre  I (p.  64),  particulièrement  le  vers  IX,  86,  14,  qui 
le  représente  cherchant  à gagner  son  père  « antique  »,  et  le 
vers  VI,  44,  22  : « Ce  Soma  a dérobé  les  armes  de  son  père, 
et  triomphé  ainsi  des  ruses  de  (ce  père)  malveillant.  » 

L’étroite  relation  qui  existe  entre  le  personnage  de  Bri- 
haspati  et  ceux  d’Agni  et  de  Soma  m’engage  à signaler  ici  les 
passages  où  le  « maître  de  la  prière  » est  qualifié  de  r maya  « qui 
poursuit  les  dettes  » II,  23,  11,  de  rinacit  « qui  fait  payer  les 
dettes  » ibid.,  17,  de  rinam  ddadih  « qui  reçoit  »,  c’est-à- 
dire  encore  « qui  fait  payer  les  dettes  » II,  24,  13. 

Les  eaux  qui,  comme  Agni  et  Soma,  jouent  un  rôle  impor- 
tant dans  le  culte,  sont  invoquées  comme  eux  par  le  pécheur.  Il 
est  permis  de  croire  que  la  notion  de  l’origine  céleste  des 
eaux  de  la  terre  n’a  pas  peu  contribué  à faire  transporter  de 
l’ordre  physique  à l’ordre  moral  la  propriété  qu’ont  les  eaux 
de  laver  les  souillures.  Ce  passage  pourrait  encore  s’inter- 
préter dans  le  premier  sens  : X,  17,  10.  « Que  les  eaux  mères 
nous  purifient  ! Qu’elles  nous  purifient  avec  leur  beurre,  elles 
qui  distillent  "le  beurre  ! Car  ces  déesses  emportent  toutes 
les  souillures.  Je  sors  des  eaux  purifié  et  brillant.  » Mais  il 
n'en  est  pas  de  même  du  suivant  : I,  23,  22  id.,  X,9, 8).  « Eaux, 
emportez  tout  ce  qu’il  y a de  mauvais  en  moi,  les  embûches 
que  j’ai  dressées,  les  malédictions  que  j’ai  prononcées,  et  mes 
mensonges. 
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SECTION  VII 

NATURE  DES  FAUTES  QUE  PUNISSENT  LES  DIEUX. 

Nous  avons  jusqu'à  présent  étudié  la  situation  du  pécheur 
vis-à-vis  des  dieux  qu’il  a irrités,  et  qui  sont  le  plus  souvent 
les  4dityas,  ou  vis-à-vis  de  ceux  dont  le  rôle  ordinaire  est  d’in- 
tercéder pour  lui,  c’est-à-dire  d’Agniet  de  Soma;  nous  avons 
constaté  chemin  faisant  la  vertu  propre  attribuée  au  péché 
pour  le  châtiment  du  pécheur  ; mais  nous  n’avons  pas 
cherché  à préciser  la  nature  des  fautes  que  punissent  les 
dieux,  ou  qui  punissent  en  quelque  sorte  elles-mêmes  celui 
qui  les  a commises.  Il  est  temps  de  traiter  ce  point  capital. 

La  morale  semblerait  peu  intéressée  dans  la  notion  védique 
du  péché  si,  comme  on  pourrait  le  croire  au  premier  abord, 
la  colère  des  dieux  n’était  excitée  que  par  l’omission  des 
sacrifices,  ou  par  les' fautes  matérielles  commises  dans  leur 
accomplissement,  telles  que  les  erreurs  que  l’auteur  de 
l’hymme  X,  2,  aux  vers  3-5,  met  sur  le  compte  de  la 
simplicité,  de  l’ignorance,  et  qu’ilprie  Agni  de  réparer  par  sa 
science  des  rites  (cf.  au  vers  II,  33,  4 les  causes  de  la 
colère  de  Rudra).  Cependant  il  est  clair  que,  même  dans  ces 
conditions,  la  notion  de  la  faute  peut  changer  considérable- 
ment de  caractère,  selon  la  nature  des  rapports  conçus  entre 
la  divinité  et  celui  qui  l’a  offensée.  La  frayeur  qu’inspire  à 
un  être  plus  faible  la  conscience  de  sa  désobéissance,  ou  de 
toute  autre  offense,  par  lui  commise  envers  un  être  plus  fort, 
n’appartient  pas  par  elle-même  à un  ordre  bien  élevé  de 
sentiments  moraux.  Mais  là  ne  se  bornent  pas  ceux  que 
trahissent  les  passages  des  hymmes  déjà  cités  dans  les  pages 
précédentes.  A l’idée  de  la  toute-puissance  du  dieu,  sans 
lequel  l’homme  « ne  dispose  pas  d’un  instant  » II,  28,  6, 
s’ajoute  celle  de  sa  justice,  qui  nous  est  apparue  surtout  dans 
l’assimilation  du  péché  à une  dette,  et  tout  particulièrement 
dans  les  formules  où  le  suppliant  demande  à ne  pas  payer 
pour  un  autre  II,  28,  9;  VI,  51,  7 ( id . VII,  52,2).  Il  faut  y 
joindre  encore  la  confiance  dans  la  miséricorde  divine,  qui 
trouve  son  expression  la  plus  touchante,  en  même  temps 
d’ailleurs  que  la  notion  de  justice,  dans  ces  vers  II,  29, 5 et  6 
où  le  pécheur,  se  comparant  à un  oiseau  sur  son  nid,  implore 
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son  pardon  dans  l’intérêt  de  sa  famille,  et  veut  ensuite,  dans 
sa  frayeur,  se  blottir  contre  le  cœur  des  Jdityas.  A la  puis- 
sance des  dieux,  l’homme  oppose  sa  propre  faiblesse,  mais  il 
se  fait  de  cette  faiblesse  même  un  titre  à leur  miséricorde.  Le 
lecteur  aura  lui-même  remarqué  aux  vers  IV,  12,  4;  VII,  57, 
4,  cf.  I,  25,  1 ; VII,  89,5,  cette  formule  « Si  nous  avons  com- 
mis une  faute  comme  des  hommes  que  nous  sommes  »,  et  ilia 
retrouvera  plus  loin  encore  aux  vers  IV,  54,  3 ; X,  15,  6.  Il 
a vu  la  même  idée  exprimée  d’une  manière  non  moins  frap- 
pante aux  vers  X,  164,  1 et  2 « Le  cœur  de  l'homme  se  porte 
vers  beaucoup  d’objets  »,  et  surtout  au  vers  I,  179,  5 « Le 
mortel  est  plein  de  désirs  ».  Enfin  il  aura  rapproché  de  ces 
passages  ceux  où  le  suppliant  cherche  une  excuse  dans 
l’inadvertance  VII,  89,  5,  cf.  IV,  2,  11  (voir  plus  loin  X,  37, 
12),  dans  la  faiblesse  de  l’intelligence  VII,  89,  3,  dans  la 
simplicité  X,  25,  3.  Cette  simplicité,  cette  ignorance,  qui 
est  dans  bien  d’autres  circonstances  encore  opposée  à la 
sagesse  des  dieux  (I,  120,  4;  164,  5 ; IV,  5,  2 ; X,  7,  6 ; 
28,5;  cf.  I,  31,  14;  II,  27,  11;  III,  9;  7),  est  précisément, 
comme  nous  l’avons  vu  tout  à l’heure,  l’excuse-  invoquée 
pour  les  fautes  commises  dans  l’accomplissement  du  sacri- 
fice. Mais  la  formule  la  plus  remarquable  dans  l’ordre  d’idées 
qui  nous  occupe  est  celle  du  vers  VII,  86,  6.  Je  la  repro- 
duirai ici  : « Ce  n’était  pas  ma  volonté,  ô Varuna  : c’était  la 
séduction,  le  breuvage  enivrant,  la  colère,  le  dé,  l’inadver- 
tance. L’ainé  est  capable  d’égarer  le  plus  jeune.  Le  sommeil 
même  n’éloigne  pas  le  péché.  » De  tout  cela  il  résulte  que 
les  dieux,  dans  l’appréciation  des  actes  de  l’homme,  tiennent 
compte,  non-seulement  du  fait  matériel,  mais  aussi  de 
l’intention.  Déjà,  dans  plusieurs  des  passages  précédemment 
cités,  IV,  1 , 17  ; VI,  51, 2 ; VII,  60,  2 ; IX,  97, 18,  cf.  43,  le  bien 
et  le  mal  étaient  désignés  par  des  mots  dont  la  signification 
littérale  est  « droit  » et  « tortueux  »,  et  le  mal  l’était  par  le 
même  mot  au  vers  II,  27,  3 d’après  lequel  les  Jdityas 
voient  le  bien  et  le  mal  à l’intérieur  (du  cœur).  Or  « suivre 
la  voie  droite  » c’est  pour  le  sacrificateur,  d’après  le  vers 
X,  100,  3,  ia  même  chose  qu’  « honorer  les  dieux  à la  ma- 
nière des  simples  ».  L’idée  que  les  dieux  tiennent  compte 
de  l'intention  dans  l’acte  même  du  sacrifice  est  clairement 
exprimée  au  vers  VIII,  11,4  adressé  à Agni  : « Tu  ne  goûtes 
pas,  ô Jàtavedas,  le  sacrifice  du  mortel  trompeur,  même 
lorsqu'il  est  à ta  portée.  » 
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Quand  nous  aurons,  dans  le  chapitre  suivant,  analysé  la 
conception  qui  fait  des  rites  du  sacrifice  l’une  des  formes  de 
la  loi  qui  gouverne  à la  fois  le  monde  physique  et  le  monde 
moral,  nous  comprendrons  mieux  encore  quelles  notions  éle- 
vées pouvaient  être  rattachées  au  fait  matériel  de  leur  obser- 
vation ou  de  leur  violation. 

Il  est  certain  d’ailleurs  que  les  fautes  auxquelles  font  allu- 
sion les  formules  d’aveu  et  de  déprécation  contenues  dans  les 
hymnes  védiques  ne  sont  pas  uniquement  des  offenses  directes 
aux  dieux,  ou  aux  ancêtres  divinisés  qui  doivent  être  comme 
les  dieux  honorés  de  sacrifices,  et  dont  la  miséricorde  est  im- 
plorée dans  les  mêmes  termes  « Ne  nous  faites  pas  de  mal, 
ô pères,  quelque  faute  que  nous  ayons  commise  envers  vous, 
comme  des  hommes  que  nous  sommes  » X,  15,  6,  cf.  III, 
55,  2.  Il  suffirait  à la  rigueur  pour  nous  en  convaincre  de 
certains  traits  des  passages  déjà  cités.  Je  viens  de  rappeler 
à l’instant  la  curieuse  formule  du  vers  VII,  86,  6,  d’après 
laquelle  certaines  fautes  ont  pour  cause  les  dés,  et  d’autres 
sont  commises  même  pendant  le  sommeil.  Ces  dernières  sont 
au  versX,  164,  3,  opposées  à celles  qu’on  commet  pendant  la 
veille  (cf.  ibid.,  5),  et  si  la  conscience  qui  s’en  croit  chargée 
trahit  par  cela  même  une  culture  encore  bien  insuffisante,  du 
moins  paraît-elle  en  même  temps  avoir  reconnu  dans  les 
dieux  des  vengeurs  de  toutes  les  fautes  de  l’homme,  et  non 
pas  seulement  de  celles  qui  se  réduisent  à l’inobservation  des 
rites.  L’allusion  à la  passion  du  jeu,  que  nous  avons  rencon- 
trée en  outre  au  vers  II,  29,  5,  et  que  nous  allons  retrouver 
au  vers  V,  85,  8,  transporte  décidément  sur  le  domaine  des 
relations  sociales  la  notion  de  la  faute  punie  par  les  dieux.  Il 
faut  mentionner  à ce  propos  le  curieux  hymne  X,  34,  où  cette 
passion  est  décrite  par  un  véritable  poète  moraliste. 

Mais  il  est  d’autres  passages  où  l’idée  que  les  dieux  pren- 
nent souci  de  la  conduite  de  l’homme  à l’égard  de  ses  sem- 
blables, est  exprimée  dans  des  formules  qui  mentionnent 
explicitement  les  fautes  qu’il  a commises  envers  ces  der- 
niers à côté  des  offenses  qu’il  a faites  aux  dieux  mêmes.  Je 
citerai  d’abord  le  vers  IV,  54,  3 : « Si  par  inadvertance  nous 
avons  fait  quelque  offense  à la  race  divine,  par  faiblesse 
d’esprit,  par  emportement,  comme  des  hommes  que  nous 
sommes,  ô Savitri,  rends-nous  ici  sans  faute  envers  les  dieux 
et  envers  les  hommes.  » La  pensée  est  précisée  davantage 
encore  au  vers  I,  185,  8 : « Quelque  faute  que  nous  ayons 
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commise  envers  les  dieux,  ou  envers  un  ami,  ou  envers  le 
père  de  famille.,  que  cette  prière  l’efface!  O ciel  et  terre, 
préservez-nous  du  mal.  » Il  ne  s’agit  encore  là  que  des  de- 
voirs envers  la  famille  et  envers  les  amis.  Le  vers  V,  85,  7, 
adressé  à Varuna,  va  plus  loin  : « Quelque  péché  que  nous 
ayons  commis  envers  un  compagnon,  ou  envers  un  camarade, 
ou  envers  un  ami,  ou  envers  un  frère,  ou  envers  un  membre 
de  notre  famille  ’,  ou  envers  un  membre  d’une  famille  étran- 
gère, ô Varuna,  délie-le.  » Il  est  immédiatement  suivi  d’un 
autre  où  le  pécheur  compare  ses  fautes  aux  tricheries  d’un 
joueur  : « Si  nous  avons  trompé1 2  comme  des  joueurs  dans  le 
jeu,  celles  de  nos  fautes  qui  sont  certaines  et  celles  que  nous 
ne  connaissons  pas,  délie-les  toutes,  relâche-les  en  quelque 
sorte,  ô dieu  ; et  qu’ensuite  nous  te  soyons  chers  ! » 

Il  va  sans  dire  que  les  prêtres,  dont  tant  de  passages  du 
/lig-Veda  constatent  les  hautes  prétentions,  et  dans  les  der- 
niers temps  de  la  période  védique,  les  membres  de  la  caste 
brahmanique  à demi  constituée,  devaient  mettre  au  premier 
rang  des  fautes  commises  envers  les  hommes  les  offenses  qui 
leur  étaient  faites  à eux-mêmes.  C’est  un  péché  de  ne  pas 
donner  la  dakshinâ,  c’est-à-dire  le  salaire  du  sacrifice,  comme 
l’indique  cette  formule  du  vers  X,  107,  3 : « Un  grand  nom- 
bre d’hommes,  par  crainte  du  péché,  offrent  la  dakshmâ  et 
satisfont  (le  prêtre).  » Il  faudrait  citer  dans  le  même  ordre 
d’idées  tout  l’hymne  X,  117  sur  le  devoir  de  l’aumône,  où, 
selon  toute  vraisemblance,  il  s’agit  surtout  de  l’aumône  à faire 
au  prêtre.  Enfin  le  péché  qu’on  commet  en  enlevant  sa  femme 
à un  brahmane,  et  qu’on  n’efface  qu’en  la  lui  rendant,  fait  à 
lui  seul  le  sujet  de  l’hymne  X,  109.  D’un  autre  côté,  la 
conception  qui  attribue  au  culte  une  sorte  d’action  magique 
sur  les  dieux  paraît  n’être  pas  restée  sans  influence  sur  l’idée 
de  l’expiation  accomplie  au  moyen  de  certaines  formules  de 
prières.  C’est  ainsi  qu’on  lit  au  vers  VI,  51 , 8 : « L’hommage 
seul  est  puissant.  J’invoque  l’hommage.  L’hommage  soutient 
le  ciel  et  la  terre.  Hommage  aux  dieux  ! L’ hommage  leur 
commande.  J’expie  par  l’hommage  toute  faute  commise.  » Mais 
ces  observations  ne  sauraient  effacer  dans  l’esprit  du  lecteur 


1 . J’interprète  le  mot  veça  comme  désignant  tous  ceux  qui  font  partie  de  la 
famille,  soit  en  qualité  Je  parents,  soit  en  qualité  de  serviteurs. 

2.  Le  verbe  est  à la  troisième  personne,  c’est-à-dire  qu’il  est  rapporté 
grammaticalement  au  terme  de  comparaison. 


l’impression  qu'ont  dû  y laisser  les  citations  dont  elles  ont  été 
immédiatement  précédées.  Il  reste  bien  constaté  que  les/lryas 
védiques  reconnaissaient  des  devoirs  de  l’homme  envers  ses 
semblables,  qu’ils  croyaient  que  les  dieux  s’intéressaient  à 
l’observation  de  ces  devoirs,  enfin  qu’en  ce  qui  concerne  leurs 
rapports  directs  avec  les  dieux  mêmes,  un  élément  moral 
s’introduisait  parfois,  pour  les  modifier  profondément,  dans 
les  conceptions  purement  naturalistes  du  culte. 


SECTION  VIII 

LA  DISTINCTION  DU  BIEN  ET  DU  MAL  RAMENEE  A CELLE  DU  VRAI 

ET  DU  FAUX. 


Comme  on  a pu  le  remarquer  déjà,  l’opposition  du  bien  et 
du  mal  moral  semble,  pour  les  auteurs  des  hymnes,  se  résu- 
mer dans  celle  du  vrai  et  du  faux,  ou  pour  conserver  les  mé- 
taphores employées  dans  les  passages  cités,  du  droit,  r iju,  et 
du  tortueux,  vvijina.  Je  réserve  pour  le  chapitre  suivant  l’op- 
position des  termes  r ita  et  (invita.  Mais  les  idées  de  sincérité 
et  de  perfidie  sont  exprimées  encore  par  un  bon  nombre 
d’autres  mots.  J’indiquerai  les  principaux,  avant  d’énumérer 
les  passages  où  ils  se  rencontrent. 

Les  plus  clairs  de  tous  sont  ceux  qui  dérivent  du  nom  de 
nombre  dvi  «deux»,  à savoir  dvayu  et  dvayâvin  « qui  est- 
double  »,  dvaija  « qualité  de  celui  qui  est  double  »,  et  avec 
la  particule  négative  a,  ad  va  y a , advayat , advayas,  advayâviu 
« qui  n’est  pas  double  » . 

Le  « simple  » opposé  à celui  qui  est  « double  » peut  être 
aussi  désigné,  et  l’est  par  exemple  au  vers  VIII,  18,  15,  cf. 
VII,  104,  8,  par  le  mot  pàka  qui  a en  outre,  dans  des  textes 
déjà  cités,  le  sens  d’ « ignorant  »,  et  dont  le  dérivé  pàkyâ 
signifie  « simplicité,  ignorance  ». 

Le  sens  des  mots  rip  « tromperie  » et  ripa  « trompeur  » 
se  déduit  aisément  de  celui  de  la  racine  rip,  qui  paraît  pri- 
mitivement identique  à lip  « oindre  » ; le  participe  ripta 
est  appliqué,  à l’état  simple,  aux  parcelles  de  la  chair 
du  cheval  sacrifié  qui  restent  attachées  à la  hache,  I,  162,  9, 
mais  prend  avec  le  préfixe  api,  et  dans  son  application  à 
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Kaitva,  la  signification  d’  « aveuglé,  aveugle  » I,  118,  7 ; 
VIII,  5,  23. 

La  même  racine  exprime  au  vers  V,  85,  8 la  tricherie  au 
jeu.  D’ailleurs,  dans  beaucoup  de  passages  où  figurent  les 
mots  rip  et  ripu,  l’idée  de  tromperie  est  impliquée  en  outre 
par  l’emploi  d’autres  mots  de  sens  analogue,  ou  par  différents 
détails  du  contexte. 

C’est  par  l’intermédiaire  de  celle  d’enlacement  que  la 
même  idée  paraît  s’être  introduite  dans  les  mots  qui  se  rat- 
tachent à la  racine  hvri,  à laquelle  dhvri  et  dhurv  semblent 
étroitement  apparentées.  Hvri  signifie  proprement  « être 
courbe  »,  puis,  avec  ou  sans  le  préfixe  pari , si  j’en  ai  plus 
haut  bien  interprété  l’emploi  dans  certaines  formules  de  dé- 
précation, « enlacer  » L Elle  a donné  outre  le  mot  hvüra 
« serpent  »,  les  mots  hvaras  2 et  huras  « tromperie».  Ce 
dernier  se  rencontre  dans  le  composé  huraç-cit  « qui  songe  à 
la  tromperie  ».  L’attribution  de  sens  analogues  aux  forma- 
tions des  racines  dhvri  et  dhurv,  telles  que  dhùrli,  dhruii 
« enlacement,  tromperie,  séduction  »,  dhvaras  (oxyton) 
« trompeur  »,  dhvvit  et  dhrut  (à  la  fin  des  composés)  « qui 
enlace  » ou  «qui  trompe  »,  se  justifie  parle  contexte  où  elles 
se  rencontrent. 

La  racine  druh  a peut-être  une  parenté  lointaine  avec  les 
précédentes;  en  tout  cas  elle  parait  aussi  impliquer  prin- 
cipalement l’idée  de  tromperie.  C’est  ce  qu’on  peut  induire, 
entre  autres  raisons1 2 3,  de  l’emploi  de  droghaV I,  62,  9 et  de 
adroyha  III,  14,6,  comme  épithètes  de  vacas  « parole  » et  de  la 


1.  MM.  R.  et  Gr.  adoptent  pour  les  mêmes  passages  le  sens  de  « taire 
errer  »,  mais  en  le  déduisant,  à ce  qu’il  semble,  d'une  signification  causale 
a courber  ». 

2.  MM.  R.  et  Gr.  imaginent  en  outre  pour  le  mot  huants  aux  vers  IX,  3,2; 
63,  4;  106,  13,  le  sens  de  « tamis»  ( entrelacement  de  fils  dë  laine).  Ils  se  sont 
évidemment  mépris  sur  la  signification  de  ces  passages  qui  seront  cités  plus 
bas  dans  le  texte,  et  où  il  est  dit  que  Sonia  « traverse  les  tromperies  » c’est- 
à-dire  en  triomphe. 

3.  Je  pourrais  citer  encore  à l’appui  de  mon  interprétation  le  compose 
drogha-mitra  « faux  ami  » X,  89,  12,  le  parallélisme  de  abhi-druh  et  de  ripu 
« trompeur  » II,  27,  16,  le  rapprochement  de  adroyha  et  de  satyam  « réel  a 
111,32,  9,  de  satyam  « vraiment  » et  de  adroghena  vacasd  111,14,6,  l’emploi  de 
adruh  comme  épithète  des  espions  célestes  IX,  73,  7,  du  sacrificateur  Agni 
VI,  15,  7;  62,  4;  VIII,  44,  10  (cf.  l’épithète  advayâvin),  l’emploi  adverbial 
de  adrogham  dans  cette  prière  à Agni,  « Amène  les  dieux  sans  tromperie  d 
VIII,  49,  4,  pour  ne  rien  dire  des  autres  passages  qui  seront  cités  plus  loin, 
et  auxquels  convient  aussi  parfaitement  le  sens  que  j'attribue  à la  racine 
druh. 
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composition  des  memes  mots  avec  me«  parole  ou  voix»  (drogha- 
vâc  « dont  la  voix  trompe  » VII,  104, 14,  adrogha-vâe  « dont  la 
voix  ne  trompe  pas  » VI,  5,  1 ; 22,  2).  Elle  a donné  outre 
drogha  et  adrogha,  le  mot  druhvan  « trompeur  »,  et  a formé 
sans  suffixe  un  mot  druh  que  nous  trouverons  employé  au 
vers  VII,  104,  17  avec  la  signification  évidente  de  « trom- 
perie, ruse  »,  mais  qui  se  prend  aussi  au  sens  concret  pour 
désigner  une  sorte  de  démon  femelle  qualifié  au  vers  IV,  23,  7 
de  dlwaras  « trompeuse  ».  Le  même  mot  druh  avec  le  préfixe 
abhi  parait  désigner  l’assaillant  perfide,  et  avec  la  particule 
privative  a « celui  qui  ne  trompe  pas  ».  Il  se  retrouve  encore 
dans  les  composés  akshnayà-druh  et  antaka-druh. 

L’idée  d’hostilité  exprimée  par  la  racine  dabh  paraît  pou- 
voir être  également  précisée  dans  le  sens  d'une  attaque  per- 
fide, d’un  dommage  causé  par  ruse.  C’est  ce  qu’en  peut  conclure 
d’unefoule  d’arguments.  D’abord  le  simple  daû/ietledésidératif 
dips  ont  souvent  pour  sujet  un  nom  comme  rip  « tromperie  » 
ou  « trompeur  » II,  32,  2;  VII,  32,  12,  ripu  « trompeur»  I, 
147,  3;  148,  5;  IV,  4,  13;  VII,  104,  10,  taskara,  stena,  « vo- 
leur »,  II,  28,  10;  VI,  28,  3;  VII,  104,  10.  Le  datif  dabhâya 
du  nom  d’action  dabha,  se  joint  avec  la  négation  na,  à la 
façon  d’un  infinitif,  à des  mots  signifiant  gardien,  bon  gar- 
dien, gopà,  sugopâ,  pour  former  une  locution  dont  le  sens 
est  évidemment  « gardien  qui  n’est  pas  à tromper,  qu’on  ne 
peut  tromper  » VII,  91,  2 ; IX,  73,  8.  Au  vers  V,  44,  2,  la 
même  idée  est  ensuite  répétée  sous  une  autre  forme  : « Ton 
essence  est  au-dessus  des  ruses.  » C’est  ainsi  encore  que  les 
mots  adnbdha  « non  trompé  »,  adâbhya  « qui  ne  peut  être 
trompé  »,  s’ajoutent  très-souvent  à des  mots  signifiant  « gar- 
dien »,  pâyu  I,  89,  5;  95,  9;  143,  8;  IV,  4,  3;  VI,  71,3;  VIII, 
18,  2,  gopà  I,  22,  18;  II,  9,  6;  VI,  7,  7;  8,  7;  X,  128,  6 (cf. 
parlvi  VI,  48, 10,  padavi,  VII,  36, 2),  « gardien  des  lois  » vratapà 
I,  31,  10,  « conducteur  »,puraetri  I,  76,  2;  III,  11,  5,  ne  tri 
IX,  103,  4 (cf.  le  composé  adabdha-nîli  « dont  la  direction  est 
infaillible  »),  « espion  » spaç  VI,  67,  5,  ou  bien  encore  sont 
rapprochés  de  verbes  signifiant  « garder  »,  raksh  III,  54,  16; 
IV,  53,  4,  pù  IV,  55,  3;  Vàl.  11,  3,  ou  d’un  substantif  signi- 
fiant « protection  »,  chardis  VIII,  5,  12;  74,  5.  Nous  ver- 
rons plus  loin  que  les  mêmes  épithètes  sont  appliquées  à 
l’œil  de  Mitra  et  Varuna  (le  soleil)  VI,  51,  1,  et  aux  /Idityas 
dans  l’exercice  de  leurs  fonctions  de  surveillants  II,  27,  3 ; 
VIII,  90,  6.  Mais  nous  avons  des  indications  plus  sûres  encore 
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de  la  vraie  signification  de  la  racine  dabh.  Le  verbe  est  em- 
ployé dans  plusieurs  passages  où  il  ne  peut  avoir  que  le  sens 
de  « tromper  ».  Je  citerai  d’abord  le  vers  I,  84,  20  adressé  à 
Indra  « Que  tes  dons,  que  tes  faveurs  ne  nous  trompent  » 
c’est-à-dire  « ne  nous  manquent  jamais  »,  puis  toute  une  sé- 
rie d’exemples  où  le  poëte  exprime  la  pensée  que  les  invoca- 
tions de  ses  rivaux  ne  trompent  pas  les  dieux  à son  détri- 
ment, I,  55,  7 ; 148,  2;  VI,  44,  12;  X,  89,  5.  Il  paraît  signi- 
fier aussi  « voler  » VII,  56,  15,  « surprendre  » X,  165,  3, 
« échapper  à » III,  16,  2.  Ces  différents  sens  se  déduisent 
facilement  de  celui  de  « tromper  ». 

Enfin  la  vérité  et  le  mensonge  sont  encore  désignés  par  les 
termes  opposés  sat  « étant,  ce  qui  est  » et  usai  « n’é- 
tant pas,  ce  qui  n’est  pas  ».  Le  mot  sat,  qui  n’est  autre  que 
le  participe  présent  de  la  racine  as  « être  »,  a lui-même 
dans  le  /?ig-Veda  deux  dérivés,  dont  l’un,  satina,  n’est  em- 
ployé qu’en  composition,  tandis  que  l’autre,  satya,  auquel 
s’oppose  le  terme  asatya  qui  en  est  formé  avec  Va  privatif,  est 
très-usité  et  susceptible  de  divers  emplois  assez  exactement 
énumérés  dans  le  Wœrterbuch  de  M.  Grassmann,  quoique  la  ré- 
partition des  passages  entre  ces  différents  sens  y semble  plus 
d’une  fois  arbitraire  ou  même  décidément  erronée1.  Les  ac- 


1.  On  ne  voit  pas  pourquoi  notre  mot  aurait  deux  sens  différents  aux  vers 
X,  15,9  et  10;  qu’on  lui  donne  le  sens  de  « réel  » en  le  faisant  porter  sur  le 
mot  suivant,  ou  celui  de  « loyal  » en  le  construisant  d’une  manière  indé- 
pendante, il  semble  naturel  d’adopter  la  même  solution  pour  chacun  des  deux 
vers.  Au  vers  X,  67,  7 où  M.  Gr.  se  décide  pour  le  premier  de  ces  sens,  la 
comparaison  du  vers  S où  le  mot  satya  ne  peut  avoir  que  le  second,  est  tout 
en  faveur  de  celui-ci.  Si  j’admets  avec  M.  Gr.  que  satya  signifie  « loyal  » au 
vers  I,  87,  4,  c’est  à cause  du  rapprochement  de  vinayâvan  « poursuivant  les 
dettes  s>  qui  implique  l’idée  de  justice,  mais  pour  la  même  raison  j’étends 
cette  interprétation  au  vers  II,  23,  11,  où  notre  mot  est  rapproché  de 
rinayâ  (même  sens),  et  aux  vers  I,  145,  5;  V,  67,  4;  VI,  50,  2,  où  il  l’est  de 
divers  composés  de  r ita,  pouvant  également,  comme  nous  le  verrons  dans  le 
chapitre  suivant,  suggérer  une  idée  morale  ; M.  Gr.  manque  de  conséquence 
en  choisissant  pour  ces  derniers  le  sens  de  « réel  » (cf.  encore  VII,  56,  12 
où  satyam  est  adverbe).  En  revanche  on  ne  voit  pas  bien  pourquoi  il  adopte 
le  sens  de  « loyal  » plutôt  que  celui  de  « réel  t au  vers  VIII,  46,  2 où  notre 
mot  peut  très-bien  porter  sur  dûtàram  ishùm,  et  au  vers  VIII,  79,  4 où  le 
rapprochement  du  vers  2 nous  engage  à le  construire  avec  anânatah.,  comme 
il  l’est  dans  cet  autre  vers,  selon  M.  Gr.  lui-même,  avec  içânakvit.  Les  pas- 
sages IV,  40,  2 et  IX,  92,  6 (cf.  X,  29,  4)  peuvent  donner  lieu  à une  obser- 
vation analogue.  On  comprendrait  moins  encore  que  le  composé  satya-satvan 
signifiât  « vraiment  fort  »,  et  que  la  locution  satya  h satvd  VI,  22, 1 ; VIII,  16,  8 ; 
40,  11,  n’eût  pas  le  même  sens.  La  signification  d’  « accompli  i ou  « s’ac- 
complissant »,  que  M.  Gr.  a très-bien  reconnue  dans  un  bon  nombre  de  pas- 
sages, a été  méconnue  par  lui  dans  d’autres  où  elle  n'est  guère  moins  évi- 
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ceptions  qui  nous  intéressent  ici  sont  celles  de  « véridique  » 
ou  « loyal  » pour  l’adjectif,  et  de  « vérité  » pour  le  mot  pris 
substantivement. 

Après  ces  préliminaires  indispensables  sur  la  valeur  exacte 
des  mots  auxquels  sont  attachées  dans  le  /?ig-Veda  les  idées 
opposées  de  vérité  et  de  mensonge,  de  sincérité  et  de  perfidie, 
nous  allons  constater  par  de  nombreuses  citations  la  place 
considérable  qu’occupent  ces  idées  dans  les  conceptions  reli- 
gieuses des  rishis.  Avant  cela  pourtant,  une  dernière  obser- 
vation est  nécessaire.  Les  trompeurs  haïs  des  dieux,  dont  il 
va  être  question,  peuvent  être  des  démons  aussi  bien  que 
des  hommes.,  et  il  est  souvent  impossible  de  décider  si  lepoëte 
a particulièrement  en  vue  ceux-ci  ou  ceux-là.  Les  uns  et  les 
autres  peuvent  d’ailleurs  se  confondre  dans  sa  pensée  comme 
dans  son  langage  en  vertu  du  principe  général  de  l’assimila- 
tion des  choses  célestes  aux  choses  terrestres,  dont  l’assimi- 
lation des  démons  aux  ennemis  humains  n’est  qu’une  applica- 
tion particulière.  Les  démons  trompeurs  eux-mêmes  peuvent 
à un  certain  point  de  vue  ne  pas  différer  des  démons  voleurs 
(cf.  le  rapprochement  des  mots  « voleur  » et  « trompeur  » 
V,  79,  9 etpassim),  voleurs  de  la  lumière  et  des  eaux.  Le  mot 
druh  parait  désigner  au  vers  VII,  75,  1 les  démons  des  ténè- 
bres chassés  par  l’aurore,  aux  vers  X,  48,  10  et  X,  73,  2,  la 


dente,  par  exemple  au  vers  X,  55,  6,  aux  vers  I,  67,  5 et  I,  152,  2 où  il  n’aurait 
eu  qu'à  appliquer  sa  propre  interprétation  du  composé  saty a- montra  à la 
locution  formée  de  ces  deux  mots  séparés.  Inversement  celle  qu'il  applique 
à la  combinaison  de  l'attribut  satya  avec  le  sujet  manyu  II.  24.  14;  IV,  17,  10. 
aurait  dù  être  étendue  au  composé  satina-manyu.  Il  n'y  a non  plus  aucune 
raison  d'interpréter  autrement  les  composés  satya-mcinman  et  satya-sava  ; 
dans  ce  dernier,  le  mot  sava  correspond  exactement,  comme  nous  le  verrons 
dans  le  chapitre  suivant,  au  second  terme  de  satya-dharman.  M.  Gr.,  dans 
ces  divers  cas,  a préféré,  à tort  selon  moi,  au  sens  d’ « accompli  t celui 
d’ « exact,  vrai  ».  Dans  d’autres  passages  pour  lesquels  j’adopterai  encore  la 
même  interprétation,  il  a proposé  celui  de  « conforme,  bon,  salutaire»:  ce  sont 
les  vers  IV,  17,  20;  X,  56,  3 (cf.  satya-dharman ),  X,  63,  11,  auxquels  il  faut 
ajouter  les  emplois  des  composés  satya-karman  et  satya-râdhas.  Remarquons 
à ce  propos  que  ce  sens  un  peu  vague  de  * conforme,  salutaire  » ne  parait 
pas  plus  nécessaire  pour  l’explication  des  vers  II,  15,  1;  IV,  1.  7;  31,  9; 
IX,  7,  3;  70,  1 ; X.  104,  5,  où  satya  peut  signifier  « reel  »,  ni  pour  celle  du 
vers  I,  159,  3 où  satyam  paraît  être  un  qdverbe  signifiant  « vraiment 
Quant  aux  vers  IX,  94,  4 et  X,  111,  1,  ils  sont  susceptibles  de  plusieurs  in- 
terprétations. Le  sens  de  « qui  s'accomplit  » parait  convenir  au  vers 
I,  129,  7 où  M.  Gr.  préfère  celui  de  « réel  ».  J'ajoute  seulement  encore  que 
satya  parait  signifier  vérité  » au  vers  VII,  35,  2 comme  au  versl2duméme 
hymne,  et  dans  le  composé  satya-yoni  « fils  de  la  vérité  »,  cf.  VIII,  58,  4.  et 
j omets  à dessein  ici  quelques  autres  composés  d’une  interprétation  plus 
difficile. 
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perfidie  des  puissances  qui  retiennent  Soma,  ou  la  vache  cé- 
leste, enchaînés.  Mais  par  le  fait  même  de  l’assimilation  des 
« trompeurs  » du  ciel  et  de  ceux  de  la  terre,  le  mal  fait  par 
les  premiers  a pu  être  envisagé  sous  le  même  jour  que  le  mal 
fait  par  les  seconds,  et  l’ordre  particulier  de  sentiments  mo- 
raux qu’inspiraient  ceux-ci  a pu  être  reporté  sur  ceux-là.  La 
haine  de  la  divinité  pour  les  démons  trompeurs  en  général 
pourrait  donc  passer  pour  un  des  attributs  qui  nous  révèlent 
en  elle  le  sens  du  bien  et  du  mal  moral. 

Il  faut  remarquer  toutefois  qu’à  l’exception  d’Agni  et  de 
Soma,  les  principaux  dieux  que  nous  ayons  vus  jusqu’à  pré- 
sent occupés  à poursuivre  le  châtiment  des  pécheurs,  c’est- 
à-dire  les  Adityas,  n’ont  pas,  dans  l’ordre  naturaliste,  de 
puissances  ennemies  à combattre.  Les  démons  combattus  par 
Agni  et  Soma  eux-mêmes,  dans  les  formules  où  ces  dieux  ne 
figurent  pas  comme  alliés  d’Indra,  sont  principalement  des 
Rakshas  ou  des  Yâtus  ou  Yâtudhânas.  Or,  ceux-ci  n’ont 
guère  de  rôle  dans  les  mythes  proprement  naturalistes.  Ce 
sont  eux  qui  paraissent  le  plus  directement  assimilés  aux 
trompeurs  terrestres,  désignés,  comme  nous  le  verrons, 
par  les  mêmes  noms  dans  certaines  formules.  A ces 
noms  semble  se  rattacher  étroitement  l’idée  d’incantations, 
de  pratiques  de  sorcellerie,  réprouvées  par  la  religion  offi- 
cielle, si  je  puis  ainsi  parler,  des  rishis,  et  on  peut  se  deman- 
der s’ils  n’ont  pas  en  effet  désigné  les  hommes  adonnés  à ces 
pratiques,  avant  detre  appliqués  à des  êtres  surnaturels, 
conçus  comme  exerçant  une  action  malfaisante  et  perfide  du 
même  genre.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  aux  Rakshas  et  aux 
Yâtudhânas,  dans  le  monde  invisible,  et  aux  enchanteurs  qui 
portent  quelquefois  le  même  nom,  dans  le  monde  visible, 
que  font  sans  doute  allusion,  au  moins  pour  la  plupart, 
les  nombreux  passages  des  hymnes  relatifs  aux  ennemis 
« trompeurs  ».  La  perfidie  condamnée  et  punie  par  les  dieux 
paraît  être  avant  tout,  dans  notre  recueil  exclusivement  com- 
posé de  morceaux  liturgiques,  la  perfidie  dans  les  pratiques  du 
culte.  L’opposition  de  ces  pratiques  perfides  et  des  pratiques 
loyales  du  culte  régulier  n’en  garde  pas  moins  son  intérêt 
pour  le  sujet  qui  nous  occupe.  La  religion  des  rishis,  en 
dépit  de  l’action,  en  quelque  sorte  magique,  qu’à  un  autre 
point  de  vue  ils  attribuent  à leurs  cérémonies,  soit  sur  les 
phénomènes  célestes  eux-mêmes,  soit  sur  le  dieu  qui  combat 
leurs  ennemis  célestes  ou  terrestres,  est  distinguée  par  eux 
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de  la  magie  malfaisante  de  ces  ennemis,  et  elle  en  est  dis- 
tinguée comme  la  vérité  peut  l’être  du  mensonge,  comme  la 
loyauté  peut  l’être  de  la  perfidie.  Nous  n’avons  pas  à recher- 
cher ici  dans  quelle  mesure  cette  distinction  était  réelle- 
ment justifiée.  11  suffit  pour  nous  qu’elle  soit  faite  par  les 
hommes  dont  nous  cherchons  à analyser  les  idées  morales, 
et  que  ces  mêmes  hommes  y intéressent  leurs  dieux. 

Dans  les  passages  précédemment  cités,  nous  avons  trouvé 
déjà  plus  d’un  témoignage  de  l’horreur  des  dieux,  de  Gan- 
dharvalX,  83,  4,  de  Mitra  et  Varuna  VII,  65,  3,  des  /Idityas 
II,  27,  16,  de  Soma  IX,  97,  43,  pour  le  ti’ompeur.  Aux  vers 
VII,  86,  5;  89,  5,  les  termes  désignant  les  offenses  dont  le 
suppliant  s’accuse  lui-même  impliquent  pareillement,  d’après 
ce  qui  a été  dit  du  sens  delà  racine  druh,  l’idée  de  tromperie. 
La  même  observation  s’applique  au  versl,  23,  22  (irf.X,  9,  91, 
où  il  désigne  en  outre  sa  faute  parle  mot  (invita  qui  sera  étudié 
au  chapitre  suivant.  Dans  le  même  vers  nous  l’avons  vu 
s’accuser  encore  d’avoir  prononcé  des  malédictions.  Cette 
allusion  aux  pratiques  condamnables  de  la  sorcellerie 
se  rencontrait  aussi  au  vers  X,  97,  16  dans  l’expression 
« chaîne  de  la  malédiction  »,  c’est-à-dire  « chaîne  qui  retient 
celui  qui  est  coupable  du  péché  de  malédiction  »,  et  au  vers  8 
de  l’hymne  I,  41  aux  4dityas  : «.  Je  ne  veux  pas  vous  recom- 
mander celui  qui  tue,  ni  celui  qui  maudit  ; c’est  l’homme 
pieux  que  je  vous  recommande  ; c’est  seulementpar  des  pensées 
bienveillantes  que  je  cherche  à vous  gagner.  » Les  incanta- 
tions perfides  paraissent  également  désignées  au  vers  suivant 
par  le  terme  durukta  « mauvaises  paroles  »,  et  c’est  proba- 
blement dans  le  même  sens  qu’il  faut  entendre  le  terme 
dushtuti  qui  désignait  au  vers  II,  33,  4 une  cause  d’irritation 
pour  Rudra1.  La  malédiction  paraît  encore  désignée  parle 
terme  abhiças  au  vers  X,  164,  3 qui  a été  également  cité  plus 
haut.  Enfin  nous  avons  déjà  eu  deux  fois  l’occasion  de  citer  les 
passages  qui  nous  représentent  le  soleil  distinguant  chez 
les  mortels  ce  qui  est  droit  et  ce  qui  est  tortueux  IV,  1,  17  ; 
VI,  51,  2;  VII,  60,  2,  Soma  dénouant,  c’est-à-dire  distin- 
guant la  voie  droite  et  la  voie  tortueuse  IX,  97,  18,  les.ddityas, 
distinguant  à l’intérieur  du  cœur  ce  qui  est  tortueux  et  ce  qui 
est  bon  II,  27,  3.  La  conception  morale  qui  fait  du  mensonge. 


1.  Il  désigne  en  outre  au  vers  VII,  32,  21  ce  qui  est  un  mauvais  moyen 
d’acquérir  la  richesse,  cf.  encore  I,  53,  1. 
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de  la  perfidie,  la  faute  la  plus  grave  aux  yeux  des  Aryas 
védiques  et  des  dieux  qu’ils  honorent,  va  maintenant  être 
confirmée  par  une  longue  série  de  citations  nouvelles. 

L’identification,  consacrée  dans  l’esprit  des  rishis,  du  vrai 
et  du  bien,  ressort  avec  évidence  de  certains  emplois  du  mot 
sntya , dont  le  sens  propre  est  « vrai  » ou  « vérité  »,  par 
exemple  de  cette  formule  appliquée  aux  Æibhus  « Ils  ont  dit 
la  vérité  et  ils  ont  agi  de  même  » IV,  33,  6,  et  surtout  du 
vers  X,  109,  6,  d’après  lequel  les  rois  qui  ont  rendu  sa 
femme  au  brahmane  ont  fait  le  satya,  c’est-à-dire  littérale- 
ment « le  vrai,  la  vérité  ». 

La  distinction  du  bon  et  du  méchant  par  les  qualités  de 
loyauté  et  de  perfidie,  n’est  nulle  part  plus  clairement  indi- 
quée qu’au  vers  VIII,  18,  15,  qui  de  plus  y intéresse  expres- 
sément les  Adityas  : « Vous  êtes  simples,  ô dieux,  et  vous 
connaissez  le  mortel  dans  son  cœur;  vous  distinguez,  ôVasus, 
celui  qui  est  double  et  celui  qui  n’est  pas  double.  » 

Les  faveurs  des  Adityas  II,  27,9,  particulièrement  d’Arya- 
man  I,  136,  5, ainsi  que  celles  de  Savitn  X,100,  3,  sont  réser- 
vées au  mortel  droit,  au  sacrifiant  qui  suit  la  droite  voie.  C’est 
le  véridique  (ou  plus  généralement  le  bon  ? sal ) que  Soma  ins- 
pire IX,  21,  7,  cf.  X,  53,  10.  Une  formule  (envasa,  carmenj 
droite,  loyale,  triomphe  seule  des  ennemis,  II,  26,  1.  Les 
Maruts  écoutent  celui  qui  est  véridique  ou  loyal  (satyaçrut, 
V,  57,  8;  VI,  49,  6).  Aussi  les  chantres  ont-ils  soin  de  don- 
ner l’épithète  adruli  « non  trompeur  » aux  mères  qui  lèchent 
Soma  en  mugissant,  c’est-à-dire  à leurs  propres  prières,  IX, 
100,  1,  cf.  7,  et  celle  de  satya  « véridique  » aux  hymnes 
qu’ils  adressent  à Mitra  et  Varuna  VI,  67,  10. 

L’auteur  du  vers  X,  37,  2 demande  aux  dieux  que  la  dé- 
claration de  la  vérité  soit  pour  lui  une  protection.  Selon 
l’expression  pittoresque  du  vers  IX,  73,  1,  les  navires  de  la 
vérité  font  passer  heureusement  l’homme  pieux.  Les  anciens 
sacrificateurs  reçoivent  au  vers  III,  54,  4,  l’épithète  satyavâc 
« qui  dit  la  vérité  »,  et  celle  de  satya  « véridique»  ou  «loyal  » 
est  appliquée  également  aux  prêtres  mythiques  dont  on  fait 
les  compagnons  de  Brihaspati  X,  67,  7,  cf.  8,  et  aux  ancê- 
tres défunts  X,  15,  9 et  10.  Des  /tibhus  I,  20,  4,  et  des  A?zgi- 
ras  X,  67,  2,  il  est  dit  pareillement  qu’ils  ont  suivi  la  droite 
voie,  qu’ils  ont  pensé  d’une  manière  droite.  Le  sacrificateur 
qui,  au  vers  VII,  56,  18,  invoque  les  Maruts,  est  appelé  « non 
double  ».  Peut-être  n’est-il  autre  qu’Agni,  qui  reçoit  en  effet 
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cette  épithète  au  vers  III,  29,  5,  et  au  vers  III,  2,  15  où  elle 
est  également  rapprochée  du  titre  de  sacrificateur.  On  lui  ap- 
plique aussi  celle  de  satya-yaj,  qui,  jointeaumème  titre  IV,  3, 
1;  VI,  16,  46,  paraît  bien  signifier  « qui,  sacrifie  loyalement». 
C’est  peut-être  une  raison  suffisante  pour  interpréter  avec 
M.  Grassmann  l’épithète  satya,  dans  le  sens  de  « loyal  », 
là  où  elle  est  appliquée  à Agni  et  rapprochée  également 
de  mots  signifiant  « sacrificateur  »,  soit  au  positif  I,  1, 
5;  m,  14,  1 ; V,  25,  2,  cf.  I,  73,  2;  VI,  67,  8,  soit  au  com- 
paratif I,  76, 5 ; III,  4,  10  ’.  Quoi  qu’il  en  soit,  Agni  est  encore 
appelé  satya-vâc  « qui  dit  la  vérité  » III,  26,  9 ; VII,  2,  3,  sa- 
lyatâti  « véridique  » (proprement  « vérité  »)  IV,  4,  14.  Il  reçoit 
dansun  même  vers,  VI,  5,  1,  l’épithète  adroghavâc  « qui  ne  dit 
pas  de  mensonges  »,  et  celle  de  admit  « non  trompeur» . Cette 
dernière  lui  est  encore  donnée,  enmême  temps  que  le  titre  de 
sacrificateur,  aux  vers  VI,  15,  7 ; 62,  4;  VIII,  44,  10.  Elle 
l’est  aussi  aux  feux  (au  pluriel)  III,  22,  4.  L’épithèie  équiva- 
lente adrogha  figure  au  vers  VI,  12,  3,  dans  une  comparai- 
son appliquée  à Agni,  qui  est  ailleurs  prié  d’amener  les  dieux 
sans  tromperie,  adrogham,  VIII,  49,  4,  et  de  donner  la  ri- 
chesse loyalement,  salyam,  et  par  une  parole  non  trompeuse 
adroghena  vacasà  III,  14,  6.  Nous  verrons  plus  loin  que  la 
sincérité  est  une  qualité  des  dieux  en  général.  Mais  entant 
qu’attribuée  à Agni,  le  modèle  des  sacrificateurs,  elle  nous 
apparaît  surtout  comme  un  exemple  proposé  à l’imitation  de 
ceux-ci.  Remarquons  encore  à ce  propos  que  l’autre  prototype 
du  prêtre,  je  veux  dire  Soma,  reçoit  pareillement  l’épithète 
« non  double  » I,  187,  3,  appliquée  encore  I,  159,3,  ainsi  que 
celle  de  r ijugâtha  « dont  le  chant  est  droit  » V,  44,  5,  à un 
personnage  qui  peut  représenter,  soit  Soma,  soit  Agni. 
Brahmaitaspati  est  véridique  ou  loyal,  satya,  II,  23,  11.  Enfin 
il  est  dit  des  deux  sacrificateurs  divins  qu’ils  sacrifient  d’une 
manière  droite,  II,  3,  7.  Comme  un  nouveau  témoignage  du 
mérite  attaché  à la  sincérité  chez  celui  qui  offre  le  sacrifice, 
ou  peut  citer  le  nom  propre  pâkasthâman,  dont  la  première 
partie  signifie  « simple  »,  VIII,  3,  22-24. 


1.  On  peut  cependant  préférer,  surtout  en  raison  de  ces  passages  où  le 
mot  sutya  est  au  comparatif,  le  sens  de  « vrai  sacrificateur,  sacrificateur 
dans  toute  la  force  du  terme  i.  Cette  interprétation  conviendrait  aussi  tout 
particulièrement  au  vers  V,  25,  2.  Cf.  encore  l’épithète  sat  (véridique  ou 
bon?)  appliquée  à Agni  VIII,  43,  14. 
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L’idée  que  les  dieux  ont  horreur  de  la  perfidie  paraît 
encore  impliquée  par  les  formules  où  le  suppliant  qualifie  de 
trompeur  l’ennemi  contre  lequel  il  invoque  leur  protection. 
Au  vers  9 de  l’hymne  VII,  60  1 2 aux  Adityas,  un  personnage 
qui  paraît  être  Aryaman,  est  prié  d’écarter  les  tromperies  qui 
enlacent,  ou  plutôt  qui  cherchent  à enlacer  Varurca  lui-même 
ripah...  varunadhrutah.  Dans  un  autre  hymne  aux  Adityas, 
VIII,  56 \ se  rencontreau  versO  une  formule  où  ces  dieux  sont 
priés  d’écarter  le  dommage  que  peuvent  causer  les  trompeurs, 
les  « tortueux  »,  tandis  que  le  vers  7 promet  la  délivrance  et 
des  trésors  à celui  qui  est  sans  péché.  Les  citations  déjà  tirées 
à deux  reprises  de  l'hymne  II,  28  à Varuna  doivent  être  com- 
plétées par  celle  du  vers  10  : « Si  un  compagnon,  ô roi,  ou  un 
ami,  m’a  fait  trembler  dans  mon  sommeil  en  m’annonçant 
un  danger  ; si  un  voleur  ou  un  loup  cherche  à nous  tromper, 
protége-nous  contre  lui,  ô Varuna.  )>  De  la  croyance,  d’ail- 
leurs si  naturelle,  à la  véracité  des  songes,  que  nous  trouvons 
implicitement  professée  dans  ce  vers  (cf.  X,  162,  6),  on  peut 
rapprocher  les  indications  qui  nous  ont  été  fournies  par  un 
autre  passage  sur  des  fautes  commises  pendant  le  sommeil. 
L’une  et  l’autre  idée  supposent  une  véritable  confusion  des 
visions  du  rêve  avec  la  réalité.  Citons  encore  le  vers  VI,  67, 
4,  d’après  lequel  Mitra  et  Varuna  ont  été  enfantés  par  Aditi, 
terribles  dès  leur  naissance  pour  le  mortel  trompeur,  et  les 
vers  I,  41,  1 ; VIII,  27,  15  ; 47,1,  d’après  lesquels  celui  que 
protègent  les  Adityas  n’a  rien  à craindre  des  tromperies, 
cf.  VIII,  47,  6.  Les  Maruts  sont  également  invoqués  contre 
le  trompeur  II,  34,  9,  cf.  VII,  56,  15.  Agni  est  prié  d’écarter 
le  « tortueux  »,  le  trompeur,  le  voleur  VI,  51,  13,  de  ne  pas 
livrer  ses  suppliants  au  trompeur,  I,  189,  5,  cf.  6,  de  les  pré- 
server de  la  druh,  c’est-à-dire  de  la  tromperie,  VII,  16,  8;  cf. 
III,  18,  1,  qu’il  fend  comme  une  hache  I,  127,  3.  Le  mortel 


1.  Les  trois  premiers  vers  de  cet  hymne,  relatifs  à la  surveillance  que  le 
soleil  exerce  sur  les  hommes,  ont  déjà  été  cités.  Nous  en  retrouverons  plus 
loin  le  vers  5,  et  nous  aurions  pu  y relever  encore  au  vers  8 le  souhait  de  ne 
point  irriter  les  dieux,  et  au  vers  10,  l’expression  de  la  crainte  inspirée  par 
les  Adityas  dont  l’attaque  est  mystérieuse  comme  leur  puissance,  ainsi  qu’un 
appel  à leur  miséricorde. 

2.  Nous  lui  avons  emprunté  plus  haut  un  vers  (17)  portant  que  ces  dieux 
font  vivre  même  celui  qui  revient  du  péché.  Il  renferme  encore,  outre  plu- 
sieurs appels  à leur  miséricorde  (I,  10,  19),  des  allusions  au  pouvoir  qu’ils 
ont  de  détacher  les  liens  (14,  18  — sur  le  vers  8 où  figure  Indra,  voir  plus 
bas,  section  IX),  soit  qu’il  s’agisse  là  des  liens  du  péché  ou  des  pièges  tendus 
par  l’ennemi. 
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trompeur  ne  peut  rien  contre  celui  qui  l’honore  VIII,  23,  15, 
cf.  IV, 4, 13  (ici.  I,  147,  3,  voir  plus  loin).  Le  vers  V,  20,  2, 
malgré  les  difficultés  de  construction  que  présente  le  pre- 
mier hémistiche,  paraît  signifier  aussi  que  les  serviteurs 
d’Agni  échappent  à la  perfidie  de  ceux  qui  suivent  d’autres 
lois.  Il  faut  encore  relever  dans  l’hymne  V,  3 à Agni,  outre 
levers  11  où  il  est  parlé  « des  voleurs,  des  trompeurs  tor- 
tueux aux  pensées  inconnues»,  le  vers  7 (cf.  12)  où  celui 
dont  Agni  doit  punir  la  duplicité  paraît  accusé  de  calomnie 
en  ces  termes  : « Celui  qui  nous  charge  d’un  péché,  d’une 
faute.  » Sonia  est  aussi  invoqué  contre  la  druh  X,  25,  8, 
contre  1’  « enlacement  » d’un  mortel  quelconque  IX,  79,  2, 
cf.  I,  43,  8,  contre  ceux  qui  dressent  des  embûches,  huraçcit , 
IX,  98,  11,  contre  celui  qui  est  double  IX,  105,  6.  Ceux  qui 
sont  doubles  ne  doivent  pas  goûter  de  son  suc  IX,  85,  1,  et 
celui  qui  l’a  bu  n’a  plus  à redouter  la  perfidie  des  mortels 
VIII,  48,  3.  On  invoque  contre  la  (Irak  Ap km  napât  II,  35,  6. 
Pûshan  est  également  prié  d’écarter  celui  qui  dresse  des 
embûches  1,  42,  31,  et  de  broyer  du  pied  l’arme  brûlante  de 
celui  qui  est  double  ibid. , 4.  Enfin  Brahmanaspati  est  invo- 
qué contre  1’  « enlacement  » du  mortel  1,  18,  3. 

Dans  les  formules  du  genre  de  celles  qui  viennent  d’être 
citées,  les  noms  propres  des  Rakshas,  des  Yâtus,  et  leurs 
dérivés  se  rencontrent  assez  souvent  à côté  des  mots  signi- 
fiant « trompeur  » ou  « tromperie  ».  Au  vers  VI,  62,  9,  un 
personnage  qui  parait  assimilé  à la  fois  à Mitra  et  à Varuna 
est  prié  de  lancei1  un  trait  contre  le  Rakshas  et  contre  la 
parole  trompeuse.  J’ai  cru  pouvoir  plus  haut  l’identifier  à 
Agni  (p.  121).  En  tout  cas,  Agni  est,  sous  son  propre  nom, 
invoqué  contre  le  Rakshas  et  la  druh,  IV,  4,  15,  contre  le 
Rakshas  et  la  perfidie,  dhûrti  VII,  1,  13.  Cette  dernière  for- 
mule est  répétée  presque  dans  les  mêmes  termes  au  vers  15 
de  l’hymne  1,  36  à Agni  qui  y est  invoqué  encore,  au  vers  16 
contre  le  mortel  trompeur,  au  vers  20  contre  les  sectateurs 
des  Rakshas  et  des  Yàtus.  De  même,  dans  l’hymne  VIII,  49, 
invocation  d’Agni  contre  le  trompeur  au  vers  7,  contre 
le  Rakshas  au  vers  10,  contre  le  mortel  trompeur  et  secta- 
teur des  Rakshas  au  vers  8.  Il  faudrait  traduire  en  entier 
l’hymne  X,  87  à Agni,  tueur  de  Rakshas.  Contentons-nous 
d’en  citer,  en  attendant  quelques  autres  passages  que  nous 
retrouverons  plus  loin,  le  vers  12  où  Agni  est  prié  de  brûler 
le  Yàtudhàna  qui  courbe,  qui  fausse,  la  vérité.  Ajoutons 


— 190  — 


que  Soma  est  aussi  invoqué  à la  fois  contre  la  druk  et  le 
Rakshas  IX,  71,  1,  contre  celui  qui  est  double  et  contre  le 
Rakshas  IX,  104,  6. 

Les  citations  qui  précèdent  confirment  ce  que  nous  avions 
annoncé,  à savoir  que  les  Rakshas  et  les  Yâtus  sont  par  ex- 
cellence les  démons  trompeurs.  On  pourrait  donc  signaler 
encore,  comme  autant  de  témoignages  de  l'horreur  d’Agni 
et  de  Soma  pour  la  tromperie,  les  nombreux  passages  où  ils 
sont  invoqués  contre  ces  démons,  même  sans  allusion  parti- 
culière à leurs  ruses  perfides,  par  exemple  le  vers  VI,  16, 
29,  les  vers  1,  79,  6 et  12,  où  Agni  est  prié  de  frapper,  de 
brûler,  de  vaincre  les  Rakshas,  etc. 

C’est  enfin  ici  le  lieu  de  compléter  ce  qui  a été  dit  plus 
haut  de  cette  sorte  de  vertu  propre  attribuée  au  péché  pour  le 
châtiment  du  pécheur.  De  même  que  nous  avons  vu  la  faute 
en  général  considérée  comme  un  lacet  qui  retient  celui  qui  l’a 
commise,  nous  allons  voir  en  particulier  la  perfidie  prise  à 
son  propre  piège.  Dans  l’hymme  VIII,  18  aux  /ldityas,  entre 
deux  vers  déjà  cités  dont  l’un  (12)  porte  que  ces  dieux  déli- 
vrent le  pécheur  lui-même  de  son  péché,  tandis  que  l’autre 
(15)  leur  attribue  la  connaissance  des  cœurs  et  le  discerne- 
ment de  celui  qui  est  double  et  de  celui  qui  n’est  pas  double, 
on  lit  : « 13.  Quel  que  soit  le  mortel  qui  cherche  à nous 
perdre  àla  façond’un  Rakshas,  que  cet  homme  se  perde  lui-même 
par  ses  propres  actes!  — 14.  Que  le  mal  atteigne  l’enchanteur, 
le  mortel  trompeur,  le  cœur  double  qui  nous  veut  du  mal!  » 
Dans  l’hymme  VI,  51  *,  après  un  appel  à la  miséricorde  des 
.Idityas  (5),  nous  trouvons  ce  vers  (7)  dont  la  première 
moitié  a été  déjà  citée  : « Ne  nous  faites  pas  expier  la  faute 
commise  par  un  autre  ; ne  nous  faites  pas  expier  l’acte  que 
vous  punissez,  ô Vasus.  Car  vous  commandez  à tout,  ô vous 
qui  êtes  tous  les  dieux  : que  le  trompeur  se  perde  lui-même!  » 
On  peut  chercher  la  même  idée,  quoiqu'un  peu  moins  nette- 
ment exprimée,  dans  le  vers  I,  122,  9 : L’ennemi  trompeur, 
ô Mitra  et  Varuna,  le  trompeur  oblique  qui  pressure  en  quel- 
que sorte  de  l’eau  (qui  agit  en  vain)  devant  vous,  qu’il  reçoive 
lui-même  la  fièvre  dans  son  sein  !...  » Elle  l’est  au  contraire 
avec  autant  de  clarté  que  d’énergie  dans  ce  vers  aux  Maruts, 


1.  J’en  ai  cité  tout  à l’heure  le  vers  13  où  Agni  est  prié  d’écarter  le 
trompeur,  et  précédemment  les  vers  1 et  S où  le  soleil  est  appelé  l’œil  de 
Mitra  et  Varuwa,  qui  voit  chez  les  mortels  ce  qui  est  droit  et  ce  qui  est 
tortueux. 
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VI,  52,  2 : « Celui  qui  nous  méprise,  ô Maruts,  ou  qui  tourne 
en  ridicule  la  prière  que  nous  faisons,  que  scs  tortuosités  soient 
pour  lui  des  flammes  ! Que  le  ciel  brûle  celui  qui  hait  la 
prière  ! » 

Des  formules  analogues  se  rencontrent  dans  les  Irymmes  à 
Agni,  par  exemple  au  vers  4 de  Thym  me  I,  147,  dont  je  cite- 
rai en  même  temps  les  vers  3 et  5 : « 3.  Avec  tes  gardiens, 
ô Agni,  qui  ont,  eux  qui  voient,  sauvé  du  danger  le  fils  de 
Mamatâ  aveugle,  celui  qui  sait  tout  (Agni  lui-même)  a sauvé 
les  hommes  pieux  ; les  trompeurs  qui  cherchaient  à tromper 
n’ont  pas  pu  tromper.  — 4.  L’avare,  ô Agni,  le  malfaisant, 
le  méchant  qui  nous  attaque  avec  duplicité,  que  son  incanta- 
tion retombe  pesamment  sur  lui-même  ! Qu’il  se  perde  lui- 
même  par  ses  paroles  mauvaises  ! — 5.  Le  mortel  habile,  ô dieu 
fort,  qui  attaque  avec  duplicité  un  autre  mortel,  protège 
contre  lui  celui  qui  te  loue,  ô Agni,  ne  nous  livre  pas  au 
danger.  » Je  crois  devoir  traduire  ici  en  entier  Thymine  V,  12, 
sauf  à en  rappeler  certains  traits  au  chapitre  suivant.  Les 
pratiques  de  sorcellerie  y sont  clairement  opposées  au  culte 
régulier  d’Agni  : 

1.  Au  sublime  Agni,  au  saint,  au  mâle  de  la  loi,  à l’Asura, 
cette  prière  ! Comme  le  beurre  bien  clarifié  placé  dans  sa 
bouche  au  moment  du  sacrifice,  j’offre  au  taureau  ce  chant 
qui  s’élève  vers  lui. 

2.  Toi  dont  les  pensées  sont  conformes  à la  loi,  n’aie  que 
des  pensées  conformes  à la  loi  ; fais  couler  les  flots  abondants 
de  la  loi.  Je  n’honore  pas  le  Yàtu,  soit  violemment,  soit 
avec  duplicité  ; je  suis  la  loi  du  mâle  brillant. 

3.  Comment,  ô Agni,  fidèle  à la  loi  selon  la  loi,  te  rendrons- 
nous  attentif  à notre  nouvelhymme?  C’est  le  dieu  qui  connaît 
les  temps  pour  moi,  lui  qui  observe  les  temps.  Mais  je  ne  connais 
pas,  moi,  le  maître  de  celui  qui  donne  cette  richesse  (?). 

4.  Quels  sont,  ô Agni,  tes  gardiens  qui  ont  des  chaînes 
pour  le  trompeur  ? Quels  sont  tes  gardiens  brillants  et  vain- 
queurs ? Quels  sont  ceux,  ô Agni,  qui  gardent  le  séjour  du 
mensonge?  Quels  sont  les  surveillants  de  la  parole  fausse? 

5.  Ces  êtres  qui  étaient  tes  amis,  ô Agni,  se  sont  détournés 
de  toi.  Eux  qui  avaient  des  sentiments  bienveillants,  ils 
en  ont  conçu  de  malveillants.  lisse  sont  eux-mêmesprisaupiége 
(littéralement  enlacés)  par  leurs  propres  paroles,  en  disant  des 
mensonges  ( littéralement  des  tortuosités)  à celui  qui  suit  la 
droite  voie. 
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6.  Celui,  ô Agni,  qui  honore  ton  sacrifice  en  te  rendant 
hommage,  celui-là  suit  la  loi  du  mâle  brillant.  Que  son  do- 
maine soit  grand  et  prospère,  ainsi  que  la  postérité  de 
Nahusha  qui  se  multiplie  (sa  postérité,  qui  est  en  même  temps 
celle  de  l'ancêtre  Nahusha)  ! 

Peut-être  faut-il  interpréter  encore  dans  l’ordre  d’idées 
qui  nous  occupe  actuellement  le  vers  15  de  l’hymne  X,  87  à 
Agni,  tueur  de  Rakshas,  rapproché  du  vers  13  du  même 
hymne.  Dans  celui-ci,  le  couple  qui  prononce  une  malédiction 
est  sans  doute  le  couple  de  Yâtudhànas  mentionné  plus  loin 
au  vers  24,  cf.  VII,  104,  23  et  24,  et  les  chantres  qui  ont 
prononcé  une  parole  « rude  » peuvent  être  les  sectateurs  de 
ces  démons.  Lors  donc  que  nous  lisons  au  vers  15  : « Que  les 
dieux  brisent  le  tortueux,  que  les  malédictions  rudes  se  tour- 
nent contre  lui  ! » nous  avons  le  droit  de  croire  qu’il  s’agit  là 
des  propres  malédictions  du  sorcier,  appelé  encore  « celui 
qui  vole  par  la  parole  ».  Par  suite  aussi  la  flèche  « née  de  la 
pensée  » avec  laquelle  Agni  est  prié  de  frapper  au  cœur  les 
Yâtudhànas  (13),  pourrait  être,  non  la  prière  du  suppliant,  mais 
la  formule  même  de  l’enchanteur.  Nous  trouverons  plus  loin, 
au  vers  8 de  l’hymne  VII,  104,  une  formule  qui  paraît  ren- 
fermer également  une  allusion  à l’idée  que  le  trompeur  est 
puni  par  une  sorte  d’action  directe  de  sa  tromperie  même  : 
« Qu’il  soit  n’étant  pas,  celui  qui  dit  ce  qui  n’est  pas  ! » Il 
faut  probablement  interpréter  de  même  le  vers  14  de  l’hymne 
IV,  5 à Agni,  où  il  est  dit  des  trompeurs  déjà  désignés  au 
vers  5 par  la  qualification  de  asalya  « non  véridiques»  (et  de 
anvita,  voir  ch.  III),  et  comparés  dans  le  même  vers  à des 
femmes  qui  trompent  leurs  maris  : « Puissent-ils,  étant  dés- 
armés , avoir  en  partage  le  non-être  ! » La  conséquence  du 
mensonge,  qui  est  un  néant,  doit  être  l’anéantissement  du 
menteur. 

Brihaspati  est  aussi  prié  de  faire  retomber  sur  le  méchant 
son  incantation  X,  182,  1.  Une  idée  analogue  est  exprimée 
dans  l'hymne  II,  23  qui  renferme  en  outre  plusieurs  autres 
traits  rentrant  dans  le  sujet  de  ce  chapitre.  Brihaspati  y est 
appelé  celui  qui  poursuit  (11)  et  qui  fait  payer  les  dettes  (17), 
celui  qui  frappe  la  druh  ( ibid .);  il  y est  invoqué  contre  ceux 
qui  sont  doubles  et  trompeurs  ( dhvaras , 5),  contre  l’assail- 
lant perfide  (10),  contre  les  voleurs,  les  trompeurs  qui  demeu- 
rent dans  le  séjour  de  la  druh  (16),  contre  le  mortel  qui  tour- 
mente ceux  qui  sont  sans  péché  (7).  Mais  la  formule  qui  nous 
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intéresse  surtout  ici  est  celle  du  vers  6 : « O Agni,  celui  qui 
nous  tend  un  piège,  que  son  propre  méfait  irrité  le  fasse 
mourir!  » 

On  lit  encore  au  vers  9 de  l’hymne  II,  30  à Brihaspati  : 

« Livre,  ô roi,  le  méchant  àla.  drah »,et  au  vers  8 de  l'hymne 
VII,  59  aux  Maruts  : « Le  méchant,  ô Maruts,  ô Vasus,  qui 
veut  nous  frapper  par  surprise,  qu'il  soit  pris  dans  les  lacets 
de  la  druli!  Frappez-le  de  votre  marteau  brûlant.»  Ces  pas- 
sages, dont  il  faudrait  peut-être  rapprocher  encore  l’emploi 
du  mot  anlakadruk  « tromperie  qui  donne  la  mort  » dans  le 
vers,  d’ailleurs  obscur,  X,  132,  4,  forment  une  transition 
naturelle  entre  ceux,  précédemment  cités,  où  le  châtiment 
du  perfide  est  expressément  présenté  comme  l’effet  de  sa 
perfidie  même,  et  celui,  non  moins  curieux,  où  ses  ruses, 
en  tant  qu’elles  se  retournent  contre  lui,  sont  définitivement 
personnifiées  sous  la  forme  de  démons  obéissant  aux  ordres 
des  dieux.  Telle  parait  être,  en  effet,  l’origine  de  la  concep- 
tion formulée  dans  le  vers  5 de  l’hymne  VII,  61  à Mitra  et 
Varuna,  auquel  nous  avons  emprunté  déjà  une  citation  re- 
lative au  soleil,  œil  de  ces  divinités  il),  et  une  autre  concer- 
nant les  espions  qu’elles  emploient  (3)  : « Toutes  vos  Druhs 
infaillibles,  ô mâles,  qu’on  n’aperçoit,  ni  sous  une  forme 
brillante,  ni  sous  une  forme  surnaturelle  (?  yaksha),  poursui- 
vent les  œuvres  des  hommes  qui  sont  contraires  à la  loi; 
nul  secret  ne  vous  est  inconnu.  » Il  est  cependant  probable 
que  la  conception,  exclusivement  morale,  du  péché  per- 
sonnifié, s’est  ici  confondue  avec  celle  de  la  malveil- 
lance et  des  ruses  qui,  dans  l’ordre  purement  natura- 
liste, assimile  dans  une  certaine  mesure  à des  démons  les 
divinités  dont  nous  avons  opposé  le  caractère  à celui  d’In- 
dra, et  particulièrement  les  /Idityas.  Xous  avons  constaté 
déjà  une  confusion  du  même  genre  entre  les  lacets  du  péché 
et  les  lacets  dans  lesquels  Varuna.,  pareil  en  cela  à Vritra 
« l’enveloppeur  »,  semble  retenir  parfois  les  dons  du  ciel. 
En  fait,  le  séjour  de  la  druli  où  nous  avons  vu  tout  à l’heure 
que  le  vers  II,  23,  16  place  les  trompeurs,  parait  être  ailleurs 
la  prison  qui  retient  Soma  X,  48,  10,  ou  un  personnage 
qu'on  peut  identifier  avec  lui  V,  74,  4. 

Le  mot  yaksha,  que  nous  venons  de  rencontrer  dans  le 
vers  VII,  61,  5,  et  qui  parait  y avoir  le  sens  d’apparition 
surnaturelle,  est  devenu  dans  la  sanskrit  classique  le  nom 
d’une  classe  particulière  de  génies.  11  semble  désigner  quel- 

13 
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quefois  dans  le  R ig-Veda  des  démons  analogues  auxDruhsde 
ce  même  passage,  c’est-à-dire  des  personnifications  de  la 
perfidie  humaine.  Ainsi  s’expliquent  les  vers  suivants,  où 
nous  retrouvons  d’ailleurs,  sous  une  forme  qui  a déjà  été 
signalée  plus  haut,  l’appel  à la  justice  divine  : V,  70,  4, 
« Ne  permettez  pas,  ô vous  dont  la  puissance  est  merveilleuse, 
(Mitra  et  Varuna),  que  nous  expiions  le  yaksha  d’un  autre, 
soit  nous-mêmes,  soit  dans  notre  postérité,  dans  notre  des- 
cendance» ; — IV,  3,13,  «Ne  poursuis  pas  tout  à coup  (en  nous) 
le  yahsha , la  perfidie  (luiras)  d’un  autre,  d’un  membre  de 
notre  tribu,  d’un  allié  qui  viole  la  loi.  Ne  me  fais  pas  payer, 
ô Agni,  la  dette  d’un  frère  qui  n’est  pas  droit.  Que  nous 
n’ayons  pas  à expier  l’intention  d’un  ami  trompeur!  » Ces 
Yakshas,  dont  le  sui'veillant  est,  d’après  levers  X,  88,  13, 
Agni  Vaiçvânara,  paraissent  mis  aussi,  comme  les  Druhs,sous 
les  ordres  de  Varuna.  C’est  ainsi  du  moins  que  je  crois 
devoir  interpréter  l’épithète  yakshin,  appliquée  à ce  dernier 
dans  un  vers  qui  offre  d’ailleurs  un  intérêt  particulier  à cause 
de  l’expression  touchante  que  le  pécheur  y donne  à son 
repentir:  VII,  88,  6.  « Puisse  celui  qui,  étant  ton  allié,  ô 
Varuna,  t’étant  cher,  a commis  des  fautes  envers  toi,  lui  ton 
ami,  puissions-nous  tous,  ô maître  des  Yakshas,  n’être  pas 
punis  par  toi  de  nos  fautes  ! Accorde,  ô sage,  ta  protection 
à celui  qui  te  loue.  » Au  vers  suivant,  nous  trouvons  une 
nouvelle  mention  des  lacets  de  Varuna  : « Que  Varuna  dé- 
tache de  nous  ses  lacets  ! » 

J’ai  réservé  certains  passages  d’après  lesquels  le  trompeur 
et  le  méchant  devraient,  non  plus  seulement  être  pris  à leur 
propre  piège , mais  porter  encore  le  poids  des  fautes  com- 
mises par  le  serviteur  des  dieux.  Au  vers  VI,  62,  8,  le  poëte 
demande  seulement  aux  .ldityas  que  la  colère  des  dieux  et 
des  mortels,  dont  il  ne  précise  pas  la  cause,  retombe  sur 
celui  qui  « attelle  »,  c’est-à-dire  qui  prend  pour  auxiliaires 
de  ses  incantations,  les'Rakshas.  Mais  dans  le  vers  X,  164,  5, 
conclusion  d'un  hymne  qui  n’est  dans  son  ensemble  qu’une 
confession  des  fautes  commises  par  les  suppliants,  c’est  bien 
vraisemblablement  des  mêmes  fautes  qu’il  est  question  : 
«...  Nous  sommes  devenus  innocents.  Que  la  pensée  mauvaise 
de  la  veille  ou  du  rêve  atteigne  (retombe  sur)  celui  que 
nous  haïssons,  sur  celui  qui  nous  hait  ! » Aucun  doute  n’est 
plus  possible  sur  le  vers  12  et  dernier  de  l’hymne  X,  37  au- 
quel nous  avons  emprunté  déjà  plusieurs  citations:  « Si  j’ai 


— 195  — 


commis,  ô dieux,  une  grave  offense  envers  vous,  par  la 
langue,  ou  par  négligence  d’esprit,  faites  retomber  cette 
faute,  ô Y asus,  sur  le  méchant  qui  nous  dresse  des  em- 
bûches ! » Il  est  possible  d’ailleurs  que  les  ennemis  dont 
il  s’agit  ici  ne  soient  autres  que  les  Rakshas,  qui,  selon  une 
conception  très-familière  aux  auteurs  des  rituels,  cherchent 
à troubler  le  sacrifice,  et  que  les  fautes  que  le  suppliant 
rejette  sur  eux  soient  celles  qu’ils  lui  ont  ainsi  fait  com- 
mettre : en  quoi  son  vœu  n’aurait  rien  de  contraire  à la 
notion  de  la  justice  distributive.  On  peut  entendre  de  même 
le  vers  9,  adressé  à tous  les  dieux,  de  l’hymne  X,  36  qui 
précède  immédiatement  le  dernier  cité.  La  demande  de 
« l’innocence  » y est  suivie  de  cette  formule  : « Que  ceux 
qui  haïssent  la  prière  emportent  avec  eux  la  faute  ! » 
Cependant  la  notion  des  conséquences  fatalement  inhé- 
rentes au  péché  avait  peut-être  aussi  conduit  à l’idée  que 
le  pécheur  ne  peut  se  soustraire  à ces  conséquences  sans  les 
faire  retomber  sur  un  autre.  Tout  au  moins  le  péché  était-il 
conçu  comme  doué  d’une  existence  propre,  en  sorte  qu’il 
fallait  lui  assigner  un  séjour,  quand  le  pécheur  s’en  débar- 
rassait. Le  vers  VIII,  47,  13  envoie  les  fautes  manifestes  et 
les  fautes  cachées  chez  Trita  4ptya,  c’est-à-dire  dans  la  partie 
la  plus  reculée  de  l’univers,  ap^ès  quoi  les  suppliants  se 
déclarent  innocents,  ibid.,  18.  En  même  temps  que  les  fautes, 
on  envoie  encore  chez  Trita  4ptya  les  mauvais  rêves,  relatifs, 
soit  aux  vaches,  soit  aux  hommes  ibid.,  14,  c’est-à-dire  les 
maux  qu'ils  présagent,  soit  à ceux-ci,  soit  à celles-là. 

La  plupart  des  idées  qui  ont  été  analysées  dans  les  pages 
précédentes  se  trouvent  rassemblées  dans  un  hymne  très- 
curieux,  le  104e  du  mawdala  VII,  adressé  à différents  dieux, 
mais  paifiiculièrement  à Indra  et  à Soma,  tueurs  de  Rakshas. 
La  traduction  partielle  que  j'en  vais  donner  résumera  assez 
bien  ce  que  j’ai  dit  de  la  vérité  et  du  mensonge,  de  la  sincé- 
rité et  de  la  perfidie,  considérées  dans  le  /?ig-Veda  comme 
les  formes  principales  du  bien  et  du  mal  moral. 

Après  un  début  où  Indra  et  Soma  sont  priés  d’exterminer 
les  Rakshas,  et  auquel  j’emprunterai  ce  seul  trait.  «Que  pareil  à. 
un  vase  placé  sur  le  feu,  le  mal  bouillonnant  déborde  et  brûle 
le  méchant  ! » (vers  2),  on  lit  aux  vers7  et  suivants:  « 7.  Sou- 
venez-vous dans  vos  courses  impétueuses.  Frappez  les  Druhs, 
les  Rakshas  trompeurs.  O Indra  et  Soma,  que  le  méchant  ne 
trouve  pas  la  voie  ouverte,  quel  que  soit  l’instant  où  il  nous 
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attaque  par  ruse!  — 8.  Celui  qui  m’attaque  avec  des  paroles 
fausses,  moi  dont  les  actions  dénotent  un  cœur  simple,  que 
pareil  à l’eau  prise  dans  la  main,  il  soit  n étant  pas,  celui  qui 
dit  ce  qui  n’est  pas!  — 9.  Ceux  dont  l’occupation  est  de  tour- 
menter l’homme  simple,  ou  de  gâter  ce  qui  plaît  à Soma,  que 
ce  dieu  le  livre  à Alii  (le  serpent),  ou  qu’il  le  porte  dans  le  sein 
de  Nirriti  (la  destruction)  ! — 10.  Celui  qui  s’en  prend  perfi- 
dement au  suc  de  notre  breuvage,  ô Àgni,  au  sang  de  nos  che- 
vaux, de  nos  vaches,  à notre  propre  sang,  ce  trompeur,  ce 
voleur  qui  dérobe,  puisse-t-il  être  trompé  lui-même  ! Qu’il  dis- 
paraisse, lui  et  sa  postérité!  — 11.  Qu’il  disparaisse  là-haut, 
lui  et  sa  postérité  ! Qu’il  disparaisse  au-dessous  des  trois 
terres  ! Qu’elle  sèche,  o dieux,  la  gloire  de  celui  qui  nous 
dresse  des  embûches  le  jour,  et  de  celui  qui  nous  en  dresse 
la  nuit  ! — 12.  Aisées  à distinguer  pour  l’homme  intelligent, 
la  parole  vraie  et  la  fausse  luttent  ensemble.  Des  deux,  celle 
qui  est  vraie,  qui  est  la  plus  dfoite,  est  favorisée  par  Soma: 
il  détruit  la  fausse.  — 13.  Non  ( Soma  ne  favorise  pas  le  tor- 
tueux, ni  le  kshatriya  qui  gouverne  perfidement1 2.  Il  frappe 
le  Rakshas,  il  frappe  celui  qui  dit  ce  qui  n’est  pas.  Ni  l’un 
ni  l’autre  ne  peuvent  se  soustraire  à la  puissance  d’Indra.  — 
14.  Si  j’ai  été  un  sectateur  des  faux  dieux,  ou  si  j’honore 
perfidement"  les  dieux,  o Agni... 3 Pourquoi  es-tu  irrité  contre 
nous,  ô Jàtavedas  ? Que  ceux  dont  la  parole  est  trompeuse 
aient  en  partage  la  destruction!  — 15.  Que  je  meure  aujour- 
d’hui même  si  je  suis  un  Yâtudhâna,  ou  si  j’ai  attenté  à la 
vie  d’un  homme  ! Qu’il  perde  dix  hommes  (de  sa  maison), 
celui  qui  m’appelle  faussement  un  Yâtudhâna!  — 16.  Celui 
qui  m’appelle  un  Yâtudhâna,  moi  qui  ne  suis  point  un  Yâtu,  ou 
qui,  étant  lui-même  un  Rakshas,  dit  « je  suis  pur  »,  qu’Indra 
le  frappe  de  son  arme  immense,  qu’il  tombe  plus  bas  que  tous 
les  êtres  ! » 

L’hymne  se  termine  par  une  nouvelle  série  d’imprécations 
contre  les  Rakshas  et  les  Yâtudhânas.  Je  me  borne  à y relever 
les  détails  suivants.  Le  démon  femelle  s’avance  dans  la  nuit, 
cachant  son  corps  par  ruse  (17).  Des  Rakshas,  les  uns, 
transformés  en  oiseaux,  voltigent  dans  la  nuit,  les  autres 


1.  Mithuyà.  Ce  mot  a été  omis  dans  la  liste  ci-dessus,  p.  179etsuiv.,  à cause 
de  la  rareté  de  son  emploi. 

2.  Mogharn,  littéralement  « faussement  ».  Même  observation. 

3.  Anacoluthe.  Voir  le  vers  suivant. 
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dirigent  leurs  perfides  entreprises  sur  le  sacrifice  divin 
(18).  Ces  trompeurs,  en  cherchant  à tromper  Indra,  s’atta- 
quent à un  être  infaillible  (20).  Au  vers  23,  le  mal  qui 
vient  du  ciel  est,  comme  dans  plusieurs  passages  déjà  cités, 
opposé  à celui  qui  vient  de  la  terre.  Enfin  au  vers  24  les 
Yâtudhânas  reçoivent  l’épithète  mûradeva  « ayant,  hono- 
rant de  faux  dieux».  C’est  une  nouvelle  trace  de  la  confusion 
de  ces  démons  avec  les  hommes  trompeurs,  ou  infidèles  au 
culte  des  vrais  dieux.  Le  lecteur  aura  remarqué  que  cette 
confusion  est  complète  dans  les  vers  15  et  10  traduits  inté- 
gralement plus  haut. 

Odieuse  à la  divinité,  la  tromperie  est  d'ailleurs  sans 
action  sur  elle.  Cette  idée  que  nous  venons  de  voir  expressé- 
ment formulée  au  vers  20  de  l’hymne  VII,  104,  l’est  encore 
dans  une  foule  d’autres  passages.  Elle  l’était  déjà  dans  plu- 
sieurs des  textes  qui  ont  été  précédemment  cités,  et  semble 
particulièrement  inséparable  de  celle  d’une  surveillance  cons- 
tante exercée  sur  les  actes  de  l’homme.  Nous  avons  vu  le 
soleil  appelé  l’œil  infaillible  de  Mitra  et  Varuna, VI,  51,  1,  et 
il  reçoit  encore  au  vers  VIII,  90,  12,  la  qualification  de  lu- 
mière infaillible.  L’aurore  et  la  nuit  sont  d’ailleurs  aussi 
d’infaillibles  protectrices,  IV,  55,  3 L Le  vers  VI,  67,  5 sur 
les  espions  infaillibles  de  Mitra  et  Varuna  a été  cité.  Ces  es- 
pions ne  diffèrent  pas  sans  doute  des  gardiens  infaillibles  des 
.ddityas,  VIII,  18,  2,  ou  de  Savitri,  VI,  71,  3.  On  attribue 
également  des  gardiens  infaillibles  à Agni,  I,  95,  9;  143,  8 ; 
VI,  8,  7;  48,  10.  Ce  dieu  est  lui-mème  un  gardien  II,  9,  6; 
IV,  4,  3;  VI,  7,  7;  X,  128,  6,  un  guide  I,  76,  2;  III,  11,5 
infaillible,  un  gardien  infaillible  de  la  loi,  I,  31,  10,  cf.  II, 
9,  1,  un  sacrificateur  I,  128,  1,  un  messager  VIII,  44,  20 
infaillible,  difficile  à tromper  IV,  9,  2.  Cette  dernière  épi- 
thète est  appliquée  même  à son  char  IV,  9,  8,  qui  ne  peut  être 
entraîné  hors  de  sa  voie.  Les  trompeurs  ne  peuvent  tromper 
Agni,  même  lorsqu’il  est  encore  dans  le  sein  de  sa  mère,  I, 
148,  5,  cf.  2.  Citons  encore,  d’une  part  le  vers  X,  87,  24,  où 
ce  dieu  est  appelé  infaillible,  en  tant  que  tueur  de  Rakshas, 
et  le  vers  X,  118,  7,  qui  l’invite  à briller  le  Rakshas  de  sa 


1.  L’épithète  « infaillible  » appliquée  aux  femelles  célestes  en  général 
III,  1,  6,  à la  rivière  Sindhu,  plus  ou  moins  confondue  avec  son  prototype 
céleste,  et  à son  char,  X,  73,  7 et  9,  à la  caverne  où  est  né  Brihaspati  et 
qu’il  garde  IV,  30,  2,  paraît  donner  à entendre  que  le  démon  ne  peut,  mal- 
gré ses  ruses,  s’en  emparer,  ou  du  moins  en  rester  maître  longtemps. 
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flamme  infaillible,  de  l’autre  le  vers  III,  2,  2,  où  la  qualifi- 
cation d’  « hôte  » difficile  à tromper  paraît  rappeler  surtout 
qu’il  témoigne  devant  les  dieux  des  actions  de  l’homme. 
Comme  Agni,  qui  reçoit  encore  la  même  épithète  sous  le  nom 
de  Naràca/nsa,  V,  5,  2,  comme  Brihaspati,  auquel  elle  est 
appliquée  au  vers  III,  62,  6,  Soma  est  infaillible  IX,  3,  2; 
28,  6;  37,  5 ; 59,  2;  85,  3 et  6;  97,  19,  cf.  57;  107,  2;  il  est 
le  maître  infaillible  de  la  parole,  IX,  26,  4,  de  la  prière, 
IX,  75,  2,  le  guide  infaillible  des  prières,  IX,  103,4,  le  gar- 
dien de  la  loi  qui  ne  peut  être  trompé,  IX,  73,  8.  Il  n’est  pas 
enlacé  X,  56,  2;  cent  enlacements  ne  sauraient  le  retenir 
quand  il  veut  donner,  IX,  61,  27  ; il  échappe  aux  pièges, 
IX,  3,  2;  63,  4;  106,  13.  Au  vers  IX,  70,  3,  d’après  lequel 
ses  rayons  infaillibles  doivent  s’étendre  sur  les  deux  races, 
il  paraît  être  assimilé  au  soleil.  C’est  encore  Soma  (si  ce  n’est 
Agni)  qui  est  appelé  au  vers  V,  44,  2,  le  bon  gardien  qu’on  ne 
peuttromper.  Pûshan,  I,  89,  5,  cf.  X,  26,  7,  et  Vishnu,  I,  22, 
18,  sont  des  gardiens  infaillibles.  Infaillibles  encore  sont  Savi- 
tri,  gardant  leslois,  IV,  53,  4,  les  Maruts,II,34, 10;  III,  26,  4, 
cf.  VIII,  7,  15,  et  les  dieux  en  général,  III,  56,  8;  VI,  51, 9, 
cf.  IV,  2,  12.  Mais  infaillibles  sont  surtout  les  Adityas,  II, 
27,  3 et  9;  28,  3;  VI,  51,  4;  VII,  60,  5;  VIII,  56,  13,  cf.  VI, 
51,3,  quandils  contemplent  les  races  des  mortels,  VIII,  90, 6, 
particulièrement  Mitra  et  Varuna,  VII,  66, 17,  et  surtout  Va- 
runa, I,  24,  13;  IX, 77, 5,  cf.  X,ll,l,  le  gardien  infaillible, 
VII, 36,  2,  le  dieu  dont  les  lois,  1,24, 10;  III,  54,  18,  comme 
celles  de  tous  les  Adityas  du  reste,  VII,  66,  6,  sont  infailli- 
bles, c’est-à-dire  ne  peuvent  être  éludées.  Varuna,  II,  28, 
8 ; VII,  86,  4 et  eux  VII,  60,  6 sont  difficiles  à tromper,  et 
difficile  à tromper  est  l’intelligence  que  Mitra  et  Varuna  ont 
reçue  en  partage,  I,  15,6.  Le  trompeur  ne  peut  rien  sur  les 
Adityas  X,  185,  2,  soustraits  atout  enlacement  dans  le  ciel 
qui  est  leur  demeure  X,  63,  5,  cf.  V,  66,  2.  L’épithète  varu- 
nadhrut« trompant  Varuna»,  que  nous  avons  rencontrée  dans 
un  passage  cité  plus  haut,  VII,  60,  9,  ne  doit  sans  doute  pas 
être  prise  à la  lettre,  mais  plutôt  s’entendre  d’une  tentative 
faite  pour  tromperie  dieu  infaillible.  Du  reste,  d’après  le  vers 
I,  25,  14,  les  trompeurs  ne  cherchent  pas  même  à tromper 
Varuna.  Quant  au  sacrificateur,  s’il  ne  peut  être  trompé  I, 
89,  1;  II,  27,  13,  non  plus  que  les  vaches  qui,  au  vers  I, 
173,1,  paraissent  représenter  les  prières,  c’est  grâce  à la 
protection  des  dieux. 
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Si  les  dieux  ne  sont  pas  trompés,  ils  ne  sont  pas  non  plus 
trompeurs.  D’une  façon  générale,  les  dieux  sont  purs  de  toute 
faute.  Agni,  I,  31,  9,  Soma,  IX,  69,  10,  les  Maruts,  VII, 
57,  5,  cf.  I,  6,  8;  71,  8,  les  dieux  VII,  91,  1,  sont  irrépro- 
chables, anavadya.  LesAdityasX,  63, 4,  et  particulièrement 
Varuna  VII,  28,  4,  sont  sans  péché,  comme  Aditi,  leur  mère, 

VIII,  90,  15  '.  Le  mensonge,  la  perfidie,  étant  les  plus  odieux 
des  vices  aux  yeux  des  rishis  védiques,  il  était  naturel  qu’ils 
en  déclarassent  exempts  leurs  dieux.  Le  soleil  est  véridique 
quand  il  rend  compte  aux  Adityas  des  actions  des  hommes 
VII,  60,  11  2.  La  même  qualité  est  attribuée  aux  espions  dési- 
gnés au  vers  IX,  73,  7 par  le  nom  de  Rudras.  Nous  avons 
déjà  vu  la  véracité,  la  sincérité,  attribuées  aux  dieux 
qui  sont  pris  pour  modèles  par  le  sacrificateur,  c’est-à-dire  à 
Agni  et  à Soma.  Elles  le  sont  également  aux  autres  dieux. 
Le  ciel  et  la  terre  sont  véridiques,  satya  III,  6,  10,  satyavdc 
X,  12,  1,  non  trompeurs,  adruh,  II,  41,  21;  III,  56,  1;  IV, 
56,  2,  cf.  1,  159,  2 et  VI,  51,  5.  Les  Maruts  sont  véridiques, 
satya  I,  87,  4,  cf.  VII,  56,  12,  et  sans  perfidie,  adrogham,  V, 
52,  1.  La  même  épithète  satya  est  donnée  aux  trente-trois 
dieux,  Vdl.  9,  2,  celle  de  adruh  « non  trompeur  » l’est  à tous 
les  dieux  I,  3,  9;  19,  3;  II,  1,  14;  IX,  102,  5,  cf.  III,  9,  4; 

IX,  9,  2.  Les  dieux  suivent  la  droite  voie  I,  89,  2,  et  sont 
désignés  au  vers  VII,  35,  12  sous  le  nom  de  maîtres  de  la 
vérité.  Les  Adityas  en  particulier  reçoivent,  avec  la  qualifi- 
cation d’irréprochables,  celle  de  non  tortueux,  II,  27,  2;  on  leur 
applique  aussi  celle  de  adruh  « non  trompeurs  » VIII,  19,  34; 
27,  15,  cf.  9;  46,  4;  X,  66,  8.  Ils  sont  « véridiques  » ou 
« loyaux  »,  satya , V,  67,4;  VI,  50,  2.  Mitra  et  Varuna  ne  sont 
pas  trompeurs  V,  68,  4 ; 70,  2;  VII,  66,  18.  Aditi  n’est  pas 
double  VIII,  18,  6. 

Cependant  le  vers  V,  19,  4,  en  même  temps  qu’il  donne  à 
Agni  la  qualification  d’infaillible,  dit  qu’il  trompe  lui-même 
tous  les  autres.  D’après  le  vers  II,  27,  3,  les  Adityas  sont 

1.  On  en  dit  autant  d’un  navire  X,  63,  10,  et  de  deux  taureaux  divins  III, 
33,  13.  Quand  l’auteur  du  vers  X,  79,  6 demande  à Agni  si  ce  dieu  n’a  pas 
commis  un  péché,  il  trahit  uniquement  le  goût  des  énigmes  paradoxales 
commun  à la  plupart  des  poètes  védiques,  et  fait  allusion  à ce  fait  materiel 
que  le  feu  dévore  les  morceaux  de  bois  qui  ont  servi  a l’allumer,  c’est-à- 
dire  en  langage  mythologique,  son  père  et  sa  mère,  cf.  ibid.,  4. 

2.  L’aurore  est  aussi  appelée  « véridique  » ou  « loyale  »,  satya,  VII,  7b,  7. 
Cf.  I,  79,  1 et  IV,  51,  7.  Les  rivières  sont  appelées  « non  trompeuses  »,  adru'i 
IX,  9,  4 (parce  qu’elles  ne  trompent  pas  l’attente  de  l’homme!). 
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infaillibles  et  cherchent  à tromper.  On  peut  entendre  aussi 
levers  IX,  61,  30  en  ce  sens  que  Soma  a des  armes  pour 
tromper.  Mais  en  tout  cas  les  dieux  ne  trompent  que  le  trom- 
peur, ce  qui  revient  à dire  qu’ils  retournent  contre  lui  sa 
tromperie.  « Que  les  dieux  »,  dit  l’auteur  du  vers  VI,  75, 
19,  « trompent  celui  qui  cherche  à nous  frapper,  que  ce  soit 
un  des  nôtres  ou  un  étranger!  » 


SECTION  IX 


RÔLE  MORA.L  DU  DIEU  GUERRIER. 


Dans  les  nombreuses  citations  qui  se  sont  succédé  depuis 
le  commencement  de  ce  chapitre,  le  seul  hymne  VII,  104  ex- 
cepté, on  n’a  pas  vu  figurer  Indra.  Ce  n’est  pas  qu’un  certain 
nombre  des  formules  de  prières  qui  lui  sont  adressées  n’eus- 
sent pu  être  rapprochées  de  celles  que  nous  avons  passées 
en  revue.  Mais,  sauf  l’exception  qui  vient  d’être  indiquée,  et 
qui  était  commandée  par  l’importance  du  morceau  où  Indra 
n’intervenait  d’ailleurs  qu’en  compagnie  de  Soma  et  à côté 
d’Agni,  j’ai  réservé  toutes  les  formules  de  ce  genre  pour  les 
réunir  ici  comme  en  un  faisceau  que  j’opposerai  à celui  des 
citations  précédentes.  Le  lecteur  sera  ainsi  mis  en  état  d’ap- 
précier l'importance  relative  du  rôle  moral  rempli  par  les 
dieux  qui  ont  figuré  dans  ces  dernières,  et  de  celui  qui  a pu 
être  attribué  à Indra.  A l’exception  d’Agni  et  de  Soma  qui 
occupent  une  position  en  quelque  sorte  intermédiaire  dans  le 
système  de  la  mythologie  védique,  de  Brihaspati  que  ses  fonc- 
tions assimilent  à Agni  et  à Soma,  et  de  deux  autres  divinités 
dont  le  rôle  est  d’ailleurs  très-effacé,  à savoir  Pûslian,  person- 
nification du  soleil,  ou  plutôt,  au  moins  dans  certains  cas,  de 
Soma  identifié  au  soleil,  et  Vislinu,  personnification  d’Agni 
ou  de  Soma  sous  les  trois  formes  du  dieu  multiple,  mais  prin- 
cipalement sous  sa  forme  de  soleil,  tous  les  dieux  dont  il  a 
été  question  jusqu’ici,  Rudra,  Gandharva,  Savitri  et  ceux 
dont  le  nom  est  revenu  le  plus  souvent,  et  surtout  dans  les 
formules  les  plus  caractéristiques,  les  A dityas,  appartiennent 
à la  série  de  ceux  dont  j’ai,  dans  le  chapitre  premier,  opposé 
1 e caractère  à celui  du  dieu  guerrier.  Les  Maruts  eux-mêmes 
y peuvent  rentrer  en  tant  que  participant,  dans  une  certaine 


mesure,  du  caractère  de  leur  père  Rudra.  Enfin  les  dieux  en 
général,  « tous  les  dieux  » comme  ils  sont  souvent  appelés, 
paraissent  assimilés  d’ordinaire  aux  Adityas  ou  aux  Maruts, 
et  nous  avons  vu  le  groupe,  sous  cette  forme  indéterminée, 
expressément  opposé  à Indra.  Aussi  bien  l’énumération  qui 
précède  comprend-elle  la  plupart  des  dieux  védiques.  Le  ca- 
ractère d’Indra  s’oppose  à celui  de  tous  les  dieux  autres  que 
les  dieux  du  sacrifice  Agni  et  Sonia,  et  les  personnifications 
les  plus  immédiates  de  ceux-ci  ou  des  phénomènes  célestes 
auxquels  ils  sont  assimilés.  Ces  derniers  eux-mêmes,  tour  à 
tour  alliés  du  dieu  guerrier  et  serviteurs  des  dieux  souve- 
rains, peuvent  dans  le  second  cas  être  opposés  à Indra.  Res- 
tent les  Açvins  qui  partagent  avec  Indra  l’un  des  caractères 
essentiels  de  ce  personnage,  non  pas  son  caractère  guerrier 
qui  leur  est  presque  complètement  étranger,  mais  son  carac- 
tère à l’origine  exclusivement  bienveillant.  J’ai  réservé  pa- 
reillement dans  les  pages  que  je  viens  de  consacrer  à l’expo- 
sition des  conceptions  morales  des  rishis,  les  passages  qui  y 
intéressent  les  Açvins.  Ils  sont  d’ailleurs  fort  peu  nombreux. 
On  les  trouvera  à la  fin  de  ce  chapitre  après  les  citations  con- 
cernant Indra.  Le  nombre  de  celles-ci  sera  beaucoup  plus 
considérable.  Mais  quand  on  en  aura  déduit  celles  qui  attri- 
buent en  termes  généraux  à Indra,  comme  aux  autres  dieux, 
l’amour  de  la  vérité  et  de  la  sincérité,  ou  qui  font  quelque 
allusion  passagère  et  peu  caractéristique  à une  irritation  pos- 
sible de  cette  divinité  d’ailleurs  essentiellement  secourable, 
on  sera  certainement  frappé  de  voir  combien  sont  rares,  dans 
les  hymnes  qui  lui  sont  consacrés,  l’expression  vive  d’une 
frayeur  inspirée  par  elle  à son  suppliant,  et  surtout  l’appel 
adressé  à sa  miséricorde  pour  un  péché  commis. 

L’épithète  adruh  « non  trompeur  » est  donnée  aux  prêtres 
qui  honorent  Indra  VIII,  86, 12.  Les  prêtres  mythiques  d’Indra 
et  Vâyu  ont,  d’après  le  vers  VII,  90,  5,  prié  d’un  cœur  sin- 
cère. Au  vers  I,  108,  6,  c’est  en  compagnie  d’Agni  qu  Indra 
est  invité  à venir  à l’appel  d’une  foi  sincère.  « Néglige  », 
lui  dit  l’auteur  du  vers  VIII,  32,  21,  « celui  qui  presse 
le  Soma  dans  un  mauvais  dessein.  » Ailleurs,  X,  86,  19, 
le  dieu  lui-même  déclare  qu’il  boit  le  Soma  pressé  par  le 
simple,  mais  qu’il  observe  l’habile,  vraisemblablement  le  trop 
habile,  le  trompeur.  Indra  ne  livre  pas  à l’ennemi  les  vaches 
de  celui  qui  presse  pour  lui  le  Soma,  « de  tout  son  cœur  » 
X,  160,  3. 
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De  même  qu’il  aime  la  sincérité,  Indra  déteste  la  perfidie. 
Il  atteint  la  tromperie  VI,  22,  2,  brise  les  « tortueux  » III, 
34,  6,  frappe  celui  qui  va  tortueusement  et  qui  courbe  (qui 
fausse)  la  vérité  X,  27,  1.  Il  est  invoqué  contre  le  trompeur 
X,  99,  7,  contre  le  trompeur  et  ceux  qui  haïssent  la  prière 
VI,  22,  8,  contre  les  tromperies  secrètes  II,  32,  21,  contre 
les  mortels  trompeurs  et  le  Rakshas  III,  30,  15  et  16.  Ses 
suppliants  lui  demandent  de  n’ètre  pas  « enlacés  » I,  100,19, 
c’est-à-dire  trompés.  « L’enlacement  » du  mortel  n’atteint 
pas  celui  qu’il  protège  en  même  temps  que  Varuna  VII,  82,  7. 
Les  druh  sont  ses  ennemies  I,  133,  1 (anindrâ h),  il  les 
vainc  VIII,  37,  2,  les  disperse  III,  31,  19,  les  écarte  delà 
porte  de  l’homme  I,  121,  4.  Il  a délivré  de  la  druh  le 
monde  entier  IV,  28,  2;  VI,  20,  5.  Dans  ces  dernières 
formules,  les  Druhs  semblent  d’ailleurs  représenter  les 
ennemis  ordinaires  d’Indra,  les  démons  voleurs  de  la  lumière. 
Plus  généralement,  dans  le  personnage  d’Indra,  la  haine  des 
trompeurs  parait  n’être  qu’une  autre  forme  de  l’hostilité  du 
dieu  contre  les  démons  et  les  autres  ennemis  du  suppliant. 
Dans  les  vers  III,  34,  6 et  X,  99,  7 que  nous  venons  de  citer, 
la  mention  des  Dasyus  est  rapprochée  de  celle  des  trompeurs. 
Lors  même  qu’il  est  appelé  « celui  qui  fait  payer  les  dettes  » 
VIII,  50,  12,  la  formule  peut  se  prendre  au  sens  naturaliste, 
comme  le  prouve  le  vers  IV,  23,  7,  où  il  reçoit  la  même 
qualification  en  tant  que  chassant  « les  aurores  inconnues  » 
(cf.  le  vers  V,  79,  9 où  l’Aurore  est  comparée  à un  voleur). 
Il  est  d’ailleurs  représenté  dans  le  même  passage  cherchant 
à frapper  la  Druh  trompeuse,  son  ennemie.  Toutefois,  dans 
l’hymne  X,  89,  où  Indra,  observant  les  races  (3),  poursuivant 
les  dettes  (8),  est  prié  de  briser  les  « tortuosités  » ( ibid .),  de 
frapper  les  faux  amis  (12),  la  mention  des  lois  de  Mitra  et 
Varuna,  violées  par  les  trompeurs  dont  il  s’agit  (8  et  9), 
suggère  plutôt  une  idée  morale.  Au  vers  IV,  41,  4,  c’est  en 
compagnie  de  Varuna  qu’il  est  invoqué  contre  le  trompeur. 
Signalons  encore,  dans  un  hymne  à Indra,  une  formule  ana- 
logue à celles  où  nous  avons  déjà  trouvé  l’expression  de  cette 
idée  que  la  perfidie  se  retourne  contre  le  perfide2  : I,  129,  8. 


1.  Si  ce  vers  est  adressé  à Indra.  L’Anukramam  hésite  entre  lui  et 
TvasMri. 

2.  La  même  chose  est  dite  de  l’impiété  : VIII,  86,  3.  « Que  celui  qui  dort, 
ô Indra,  sans  obéir  à la  loi,  qui  dort  sans  honorer  les  dieux,  se  perde  par 
ses  propres  actes!  » 
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« Que  celui  qui  nous  attaque  avec  les  (démons)  dévorants  se 
perde  lui-même  ! » Rappelons  enfin  le  fragment  traduit  plus 
haut  de  l’hymne  VII,  104,  où  Indra  est  invoqué  en  compa- 
gnie de  Soma  contre  les  trompeurs. 

Indra  ne  peut  être  trompé  X,  108,  4 par  les  tromperies 
VII,  32,  12;  VIII,  45,  9 (cf.  I,  55,  7 ; VI,  44,  12;  VIII,  21, 
16  ; X,  89,  5).  Il  reçoit  en  même  temps  que  Vâyu  la  qualifi- 
cation de  gardien  qu’on  ne  peut  tromper  VII,  91,  2.  Il  est 
appelé  infaillible,  soit  seul  VIII,  50,  12,  soit  avec  Vishnu 
I,  155,  1.  11  a quatre  essences  infaillibles  X,  54,  4.  On 
connaît  déjà  le  vers  VII,  104,  20  : « Les  trompeurs  cher- 
chent à tromper  l’infaillible  Indra.  » Il  observe,  infail- 
lible, les  mauvais  desseins  des  mortels  VIII,  67,  6.  Il  est 
une  fois  appelé  espion,  spaç,  VIII,  50,  15.  Il  voit  par  l’œil 
du  soleil  VII,  98,  6.  Il  est  lui-même  sans  péché  I,  129,  5,  et 
particulièrement  sans  perfidie  adrogha  III,  32,  9.  On  lui 
donne,  en  même  temps  qu’à  Agni,  la  qualification  de 
« non  trompeur  » V,  86,  5.  Sa  parole  n’est  pas  trompeuse 
VI,  22,  2,  et  sa  pensée  est  droite  I,  81,  7.  « Sache  », 
dit-il  à l’homme  au  vers  X,  27,  10,  « que  ma  parole  est 
vraie  ».  L’épithète  saïga  peut,  dans  plusieurs  des  pas- 
sages où  elle  lui  est  appliquée,  être  interprétée  dans 
le  sens  de  véridique  I,  63,  3;  II,  15,  1 ; IV,  16,  1 ; 17,  5.  Le 
vers  VI,  18,  8 paraît  signifier  qu’il  n’est  pas  trompeur.  C’est 
selon  la  vérité  (littéralement  dans  la  vérité)  qu’il  soutient  les 
mondes  X,  111,  4.  Il  est  le  fils  de  la  vérité  VIII,  58,  4;  la 
vérité  est  sa  matrice  IV,  19, 2.  Nous  lisons  bien  ailleurs  qu’il 
s’enveloppe  de  ruses  III,  53,  8,  mais  c’est  pour  tromper  les 
démons  I,  54,  6 ; V,  32,  7;  VIII,  40,  6;  X,  22,  8 et  11; 
108,  4 (cf.  plus  haut,  p.  82)  et  particulièrement  les  ennemis 
de  son  allié  Dabhîti,  dont  le  nom,  tiré  de  la  racine  dabh, 
éveille  également  l’idée  de  tromperie. 

Quoique  la  colère  d’Indra  n’en  veuille  d’ordinaire  qu’aux 
démons  I,  80,  5 ; X,  43,  8,  ou  plus  généralement  aux  enne- 
mis du  suppliant,  qualifiés  ou  non  de  trompeurs,  celui-ci 
paraît  quelquefois,  mais  bien  rarement,  en  redouter  pour  lui- 
même  les  effets.  Il  prie  le  dieu  d’être  sans  colère  VI,  41 , 1 ; X, 
116,  7,  cf.  II,  32,  2\de  ne  pas  s’irriter  contre  lui  VIII,  2, 19, 
cf.  20,  de  ne  pas  lui  faire  de  tort  I,  104,  6;  129,  10; 


1.  Si  ce  vers  est  adressé  à Indra.  Voir  plus  haut,  p.  202,  note  1 . 
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IL  11,  1;  X,  128,  8;  il  craint  de  l’irriter  par  la  ma- 
nière dont  il  accomplit  le  sacrifice  VIII,  1 , 20.  Le  nombre 
des  passages  de  ce  genre  paraîtra  tout  à fait  insigni- 
fiant si  l’on  se  rappelle  qu’Indra  est  le  dieu  le  plus  fré- 
quemment invoqué  dans  le  /fig-Veda.  A la  vérité  il  s’accroî- 
trait assez  considérablement,  si  l’on  y ajoutait  ceux,  où, 
comme  au  vers  VII,  31,  5 par  exemple,  Indra  est  prié  de  ne 
pas  livrer  son  suppliant  à l’ennemi.  Mais  autre  chose  est 
prendre  ses  mesures  contre  un  abandon,  un  oubli  possible 
du  dieu,  ou  redouter  sa  malveillance  active.  De  même  les 
appels  assez  fréquents  à la  pitié  d’Indra,  ou  les  louanges 
données  à sa  miséricorde,  qu’il  soit  nommé  seul,  I,  84,  19  ; 
139,  6;  II,  41,  11  ; IV,  17,  17;  VI,  33,  5;  45,  17;  47,  10  et 
12;  VIII,  6,  25;  55,  13;  69,  1 ; 82,  27-30;  X,  33,  3;  131,  6, 
ou  en  compagnie  d’autres  dieux,  de  Vâyu  Vît,  91,  2,  d’Agni 
VI,  60,  5,  de  Varu??a  I,  17,  1 ; VII,  82,  8,  n’impliquent  pas 
nécessairement  l’idée  d’une  faute  à expier. 

L’hymne  V,  34  à Indra  oppose  aux  vers  5 et  6 l’homme 
pieux  que  ce  dieu  récompense  à l’impie  qu’il  punit.  D’après 
le  vers  7 Indra  transmet  à celui  qui  sacrifie,  qui  donne,  la 
richesse  de  celui  qui  ne  donne  pas,  de  l’avare,  et  celui  qui 
l’a  irrité  tombe  dans  le  malheur.  Mais  les  deux  passages  les 
plus  curieux  du  morceau  sont  le  vers  4,  d’après  lequel  Indra 
s’acharne  sur  la  famille  où  a été  commis  le  péché,  et  le  vers 
8 portant  que  de  deux  hommes,  il  en  prend  un  seul  pour  allié. 
Ce  dernier  vers  doit  être  rapproché  d’un  morceau  faisant 
partie  de  l’hymne  VI,  47,  où  nous  lisons  qu’Indra  fait  suc- 
cessivement progresser  l’un  ou  l’autre,  comme  un  homme  qui 
porte  successivement  en  avant  ses  deux  pieds  (15  et  16),  et 
qu’il  abandonne  ses  anciennes  amitiés  pour  de  nouvelles  (17). 
Ici  du  reste  point  de  distinction  entre  l’homme  pieux  et  l’im- 
pie. Bien  plus,  il  est  dit,  non-seulement  qu’Indra  a recours 
aux  ruses  (18),  comme  les  trompeurs,  mais  qu’il  « hait  celui  qui 
prospère  »(16).  Ce  dernier  trait,  qui  rappelle  la  conception  delà 
NÉgïjciç  grecque,  et  qui  est  d’ailleurs  tout  à fait  isolé  dans  le  Rig- 
Veda,  paraît  convenir  beaucoup  moins  bien  au  caractère  d’In- 
dra, tel  du  moins  que  nous  avons  cherché  à le  déterminer,  qu’à 
celui  des  dieux  que  nous  lui  avons  opposés.  Étranger  à l’idée 
de  justice  qui  a été  plus  ou  moins  tardivement  attachée  à l’ac- 
tion, tour  à tour  bienfaisante  et  malfaisante,  des  dieux  sou- 
verains, il  serait  du  moins  conforme  à l’idée  primitive  de  cette 
double  ^action,  tandis  qu’il  semble  contraire  à ce  que  nous 


avons  dit  du  rôle  exclusivement  bienfaisant  d’Indra.  Cepen- 
dant ce  serait  accorder  trop  d’importance  à un  passage  qui 
est  peut-être  l’expression  d’une  pensée  toute  personnelle  à 
l’auteur  de  l’hymne,  que  d’y  voir  un  argument  valable  con- 
tre une  théorie  si  bien  d’accord  avec  l’immense  majorité  des 
faits.  Ce  passage,  ainsi  que  le  petit  nombre  d'autres  qui 
attribuent  à Indra  un  caractère  malveillant  ou  sévère,  s’ex- 
plique aisément  par  le  mélange  tardif  et  accidentel  de  con- 
ceptions religieuses  primitivement  distinctes,  et  dont  les 
hymnes  continuent  à observer  la  distinction  dans  le  plus 
grand  nombre  des  cas. 

Ce  mélange  a dû  être  d’ailleurs  singulièrement  favorisé  par 
la  formation  de  certains  couples  et  de  certains  groupes,  où 
Indra  figure  avec  un  ou  plusieurs  des  dieux  dont  le  caractère 
s’oppose,  soit  régulièrement,  soit  accidentellement,  au  sien. 
Dans  l’hymne  I,  171  par  exemple,  le  suppliant  qui  a fui  en 
tremblant  devant  Indra  (4),  et  qui  cherche  à apaiser  à la  fois 
la  colère  de  ce  dieu  (6)  et  celle  des  Maruts  (ibid.  et  1,  cf.  3 
et  4),  ne  fait  peut-être  que  lui  attribuer,  par  une  association 
d’idées  assez  naturelle,  le  caractère  irritable  de  ses  compa- 
gnons. Il  faut  cependant  reconnaître  qu’au  vers  1,166,  12 
l’opposition  du  caractère  d’Indra  et  de  celui  des  Maruts,  oppo- 
sition que  nous  avons  vue  se  traduire  une  fois  par  une  hosti- 
lité effective  I,  170,  2,  semblerait  retournée  en  sens  inverse. 
On  y trouve,  en  effet,  exprimée  cette  idée  qu’Indra  lui-même 
ne  peut  empêcher  les  Maruts  de  faire  des  dons  à l’homme 
pieux.  Mais  c’est  encore  là  un  de  ces  traits  isolés,  que  je 
crois  devoir  citer  pour  prévenir  toutes  les  objections,  mais 
auxquels  il  ne  semble  pas  qu’on  doive  attacher  d’impor- 
tance. 

Jusqu’à  présent  d’ailleurs  nos  citations  nous  ont  bien  mon- 
tré Indra,  dans  un  très-petit  nombre  de  cas  soupçonné  de 
malveillance  par  son  suppliant,  dans  un  plus  grand  nombre 
intéressé  à la  distinction  du  bien  et  du  mal,  de  la  vérité  et 
du  mensonge.  Mais  nous  n’avons  encore  vu  dans  aucune  son 
suppliant  lui  faire  l’aveu  d’une  faute,  en  implorer  de  lui  le 
pardon,  en  un  mot  se  placer  vis-à-vis  do  lui  dans  la  situation 
où  il  se  place  si  fréquemment  vis-à-vis  d’autres  dieux,  parti- 
culièrement de  Varuna  et  des  .idityas.  Or  c’est  par  là  seule- 
ment que  la  divinité  nous  apparaît  dans  le  plein  exercice  de 
ses  fonctions  morales.  C’est  donc  aussi  dans  ces  conditions 
qu’il  convient  d’apprécier  définitivement  l’importance  du 
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rôle  moral  attribué  à Indra  d’une  part,  aux  Adityas,  à Agni, 
à Soma  de  l’autre.  Les  passages  du  genre  de  ceux  auxquels 
je  fais  allusion  abondent,  comme  on  l’a  vu,  pour  ces  autres 
divinités,  et  particulièrement  pour  Varuna,  qui  n’est  cepen- 
dant invoqué  que  dans  un  nombre  d’hymnes  relativement 
restreint.  Pour  Indra,  auquel  est  consacré  un  quart  du  recueil 
entier,  quand  nous  aurons  cité  deux  courtes  indications, 
l’une  dans  l’hymne  1, 104,  dont  l’auteur,  en  donnant  par  excep- 
tion à sa  prière  la  forme  d’une  déprécation  (5-8),  implore  de 
lui  « l’innocence  » (6),  l’autre,  au  versX,  105,  8,  où  ses  sup- 
pliants le  prient  d’effacer  leurs  « tortuosités  »,  puis  encore 
le  vers  X,  1G4,  4,  où  l’aveu  de  la  faute  est  fait  à la  fois  à 
Indra  et  à Brahmawaspati,  il  nous  restera  un  passage,  à la 
vérité  très-curieux,  mais  unique,  dont  je  vais  traduire  la  plus 
intéressante  partie.  Dans  l’hymne  VIII,  45,  après  deux  appels 
à la  miséricorde  d’Indra  aux  vers  31  et  33,  on  lit  : « 34.  Ne 
nous  frappe  pas  pour  un  péché,  ni  pour  deux,  ni  pour  trois, 
ô héros,  ni  pour  un  plus  grand  nombre  ! — 35.  Car  je  redoute 
un  (dieu)  fort,  briseur  (de  forteresses),  puissant,  vainqueur 
comme  toi.  » Au  vers  suivant  le  poète  souhaite  que  l’affection 
d’Indra  lui  revienne. 

Voilàcequ’environdeux  cent  trente  hymnes  adressésàlndra 
nous  offrent  à mettre  en  parallèle  avec  tant  de  morceaux  où 
nous  avons  trouvé  plus  haut  l’expression,  souvent  profonde  ou 
touchante,  des  remords  du  pécheur.  Une  analyse  minutieuse  a 
donc  confirmé  de  la  manière  la  plus  complète  la  distinction 
annoncéeentre  Indrad’une  part,  etla  plupart  des  autres  dieux, 
mais  surtout  les  Adityas,  de  l’autre.  Si  elle  nous  interdit  de  for- 
muler cette  distinction  en  termes  trop  absolus  pour  la  durée 
entière  de  la  période  où  ont  été  composés  les  hymnes  de  Rig- 
Veda,  elle  nous  autorise  du  moins  à la  maintenir  sans  hési- 
tation, soit  pour  la  partie  la  plus  reculée  de  cette  période, 
soit  pour  la  période  antérieure.  On  s’explique  très-bien  qu’un 
dieu  comme  Indra,  qui  tend  déjà  visiblement  à supplanter 
peu  à peu  ses  rivaux,  ait  pris  accidentellement  tel  ou  tel  de 
leurs  attributs.  On  comprendrait  beaucoup  moins  aisément 
que,  revêtu  primitivement  de  plus  hautes  fonctions  morales, 
il  en  eût  été  dépouillé  à ce  point  que  tant  de  chants  compo- 
sés en  son  honneur  n’y  fissent  plus  que  de  rares  allusions. 
D’ailleurs,  à l’argument  négatif  que  j’ai  seul  développé  jus- 
qu’à présent,  et  qui  reçoit  une  confirmation  précieuse  de 
l’hymne  IV,  3 où  le  nom  d’Indra  fait  défaut  dans  une  longue 
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énumération  des  dieux  auxquels  Agni  doit  rendre  compte  des 
actions  de  l’homme,  à cet  argument  purement  négatif,  cer- 
tains textes  que  j’ai  encore  à citer  semblent  ajouter  un  argu- 
ment positif. 

Déjà,  à la  fin  du  chapitre  premier,  j’ai  montré  que  l’oppo- 
sition qui  existe  entre  les  conceptions  mythologiques  et  reli- 
gieuses d’Indra  et  de  Varuna  avait  été  formulée  par  les  rishis 
eux-mêmes.  Elle  porte  quelquefois  alors  sur  le  point  même 
qui  nous  occupe  actuellement.  Quand  le  vers  VII,  84,  2 nous 
dit  qu’Indra  et  Varuna  « lient  » par  l’intermédiaire  de  ser- 
viteurs qui  « lient  sans  employer  de  cordes  »,  il  donne  au 
couple  un  attribut  qui,  comme  nous  l’avons  remarqué 
déjà,  n’appartient  proprement  qu’à  Varuna.  Mais  quand 
il  ajoute  « Que  la  colère  de  Varuna  nous  épargne,  qu’in 
dra.  nous  ouvre  un  vaste  espace!  » il  observe  la  distinc- 
tion fondamentale  des  deux  personnages,  en  adressant  au 
premier  seul  la  formule  de  déprécation.  Cette  distinction 
est  mieux  indiquée  encore  au  vers  4 du  même  hymne,  d’après 
lequel  l’Aditya  (Varuna)  s’en  prend  aux  actes  contraires  à 
la  loi,  tandis  que  le  héros  (Indra)  distribue  des  richesses  sans 
mesure.  Au  vers  VII,  28,  4,  les  deux  dieux  sont  également 
nommés,  mais  c’est  Varuna  seul  qui  est  présenté  comme 
étant  sans  péché,  et  comme  observant  l’œuvre  contraire  à la 
loi,  c’est  lui  seul  aussi  qui  est  prié  de  délier  (le  pécheur). 
Ailleurs,  VIII,  56,  8,  une  formule  de  déprécation  adressée 
aux  *4dityas  « Que  ce  lien  ne  nous  retienne  pas,  qu’il  nous 
épargne  ! » est  suivie  de  ces  mots  : « Car  Indra  passe  pour 
puissant!  » Il  semble  ici  qu’Indra  soit  le  libérateur,  opposé  en 
cette  qualité  aux  4dityas  qui  lient.  C’est  ainsi  qu’adressée  à 
lui,  une  formule  comme  celle-ci  « Eloigne  de  nous  la  crainte 
qui  vient  des  dieux,  éloigne  les  traits  impies»  VIII,  50, 16,  peut 
prendre  un  tout  autre  sens  que  la  formule  analogue  adressée  à 
Rudra  par  exemple  au  vers  II,  33,  7.  Les  maux  qu’écarte  Indra 
ne  sont  pas  ceux  dont  il  menaçaitlui-mèmeses  suppliants,  mais 
ceux  dont  les  menaçaient  d’autres  dieux.  On  peut  signaler 
encore  dans  le  même  ordre  d’idées  le  vers  II,  27,  14,  où  cette 
prière  aux  /Idityas  « Aditi,  Mitra,  Varuna,  pardonnez-nous, 
quelque  faute  que  nous  ayons  commise  envers  vous  » est 
suivie  de  cette  autre  prière  à Indra  : « Puissé-je  obtenir,  ô 
Indra,  l’espace,  la  sécurité,  la  lumière!  » Il  parait  résulter  de 
ces  différentes  citations  que  dans  les  passages  où  Indra  est 
invoqué  en  même  temps  que  les  /Idityas,  cf.  VII,  93,  7,  on 
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s’adresse  de  préférence  à celui-là  pour  demander  le  bien,  à 
ceux-ci  pour  détourner  le  mal  '. 

Pour  ne  rien  omettre  -,  j’ajouterai  cpielques  mots  sur  les 
Açvins.  Les  chantres  qui  les  invoquent  se  donnent  à eux-mê- 
mes la  qualification  de  « véridiques  » salya  I,  180,  7.  Leurs 
favoris  mythiques  reçoivent  l’épithète  r ijùyat  « suivant  la 
droite  voie  » 1, 1 10,  23  et  de  advayàvin  «non  double»  Y,  75, 5. 
Leurs  suppliants  les  prient  de  ne  pas  les  négliger  au  profit 
du  mortel  trompeur  VIII,  22,  14.  On  les  invite  à venir  sans 
colère  VII,  67, 7,  et  on  fait  appel  à leur  miséricorde  V,  73,  9; 
X,  93,  7,  cf.  I,  118,  1 (cf.  aussi  IV,  43,  2;  X,  64,  1 et  2). 
Voilà  à peu  près  tout  ce  qui  peut  être  relevé  dans  les  hymnes 
aux  Açvins  de  formules  analogues  à celles  qui  ont  été  étu- 
diées dans  le  présent  chapitre3.  J’ai  donc  eu  raison  de  dire 
que  les  Açvins  étaient  à l’origine  comme  Indra,  et  sont  même 
restés  plus  complètement  que  lui,  exempts  de  tout  soupçon 
de  malveillance.  On  voit  de  plus  que  la  conception  primitive 


1.  Remarquons  encore  que  les  espions,  serviteurs  ordinaires  des  ddityas, 
semblent  au  vers  I,  33,  8 traités  en  ennemis  par  Indra,  qui  « les  enveloppe 
de  soleil  ». 

2.  On  pourra  s’étonner,  surtout  si  l’on  songe  à la  grande  place  que 
tiennent  dans  la  religion  védique  les  croyances  relatives  à l’autre  vie,  de 
n’avoir  trouvé  dans  l'exposé  qui  précède  aucune  allusion  à ces  croyances. 
C’est  qu’en  effet  les  textes  qui  font  de  l’immortalité  le  privilège  des  hommes 
pieux  I,  154,  5,  de  ceux  qui  connaissent  la  parole  sacrée  I,  1G4,  23,  de  ceux 
qui  donnent  au  prêtre  une  riche  dakshinâ  I,  125,  a et  6,  X,  107,  2,  inté- 
ressent plutôt  la  conception  purement  liturgique,  que  la  conception  morale 
du  culte.  En  tout  cas,  je  ne  connais  dans  le  /Ïig-Yeda  aucun  texte  qui 
place  dans  les  récompenses  de  l’autre  vie  la  sanction  de  la  morale  générale. 
Je  n’en  connais  aucun  non  plus  qui  menace  le  pécheur  de  châtiments  dans 
cette  nouvelle  existence.  Pour  trouver  une  allusion  certaine  à des  peines  de 
ce  genre,  il  faut,  si  je  ne  me  trompe,  descendre  jusqu’à  la  célèbre  legende 
du  Çatapatha-Bràhmana.  traduite  dans  les  Indische  Streifen  de  M.  Weber 
(I,  p.  20,  cf.  Muir,  Sanskrit  Tcxts,  vol.  V,  p.  284  et  suiv.).  Remarquons 
cependant  que  quelques  rapports  extérieurs  peuvent  être  signalés  dans  le 
Itig-Veda  entre  le  dieu  des  morts  Yama,  et  le  dieu  vengeur.  Varuna.  Non- 
seulemeut  le  séjour  de  Yama  est  un  séjour  lointain  X,  58,  1,  appelé  le  ciel 
suprême  X,  14,  8,  la  partie  la  plus  reculée  du  ciel  IX,  113,  8,  un  séjour  dis- 
tinct, d’après  le  vers  I,  35,  6,  du  ciel  visible  aussi  bien  que  de  la  terre  ; non- 
seulement  on  trouve  dans  un  vers  adressé  à Yama,  X,  14,  16,  comme  dans 
l'hymne  VIII,  41,  à Varuna  (vers  8)  une  mention  des  six  mondes  et  du 
monde  unique  ou  plutôt  isolé  ; mais  Yama  est  expressément  rapproché  de 
Varuna  au  vers  X,  123,  6 qui  place  dans  son  séjour  l’oiseau,  messager  de 
Varuna,  et,  ce  qui  est  plus  important,  au  vers  X,  14,  7 adressé  au  mort  qui 
part  pour  sa  nouvelle  demeure  : » Puisses-tu  voir  les  deux  rois...  Yama  et 
le  roi  Varuna  ! »Cf.  encore  le  vers  X,  97,  16,  cité  plus  haut,  p.  157. 

3.  Le  vers  VIII,  26,  5 semble  dire  « qu'ils  enlacent  » (cf.  encore  VIII. 
26,  15). 


— 209  — 


de  ces  divinités  n’a  pas  été  modifiée  d'une  manière  apprécia- 
ble parle  développement  moral  qu'ont  pris  certains  person- 
nages divins,  au  premier  rang  desquels  restent  placés  Va- 
runa et  les  autres  /Idityas. 


Bergaigne,  Dieux  souverains. 
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CHAPITRE  III 


L’IDÉE  DE  LOI 


SECTION  PREMIÈRE 

LES  TERMES  QUI  EXPRIMENT  L’IDEE  DE  LOI. 

L'idée  de  loi  est  exprimée  dans  les  hymnes  védiques  par 
quatre  mots  principaux  : dhâman,  dharman,  ri  la,  et  vrata. 

Avant  d’étudier  l’emploi  de  ces  mots  dans  le  sens  de  « loi  », 
nous  chercherons  à en  préciser  la  signification  primitive,  tant 
par  l’étymologie  que  par  la  comparaison  des  sens  de  diffé- 
rents mots  de  même  origine. 

Les  deux  premiers  sont  les  noms  d’action,  formés  avec  le 
suffixe  man,  des  racines  dhà  et  dhri,  signifiant,  l’une  « poser, 
instituer  »,  l’autre  « supporter,  entretenir  ».  Le  sens  étymo- 
logique de  dhâman  est  donc  « institution1,  » et  celui  de 
dharman  « conservation  ». 


1.  Ce  mot  a pris  en  sanskrit  classique  le  sens  concret  de  « demeure  » par 
une  modification  semblable  à celle  qu’a  subie  en  français  le  mot  « établisse- 
ment ».  Mais  il  parait  n’avoir  dans  le  fiig-Veda,  outre  le  sens  de  « loin,  que 
celui  de  « nature,  essence  »,  qui  peut  se  changer  au  pluriel  en  ceux  de 
« forme,  espèce,  race  ».  La  loi  est  1*  « institution  »,  la  nature  d’une  chose 
est  « la  manière  dont  elle  a été  instituée  ».  Les  deux  sens  peuvent  d’ailleurs 
souvent  se  confondre,  la  nature  d’une  chose  étant  en  même  temps  sa  loi.  Ils 
se  retrouvent,  sauf  certaines  nuances,  dans  un  mot  tiré  de  la  même  racine, 
vidhi,  qui  signifie  à la  fois  « règle  » et  a manière  d’être  ».  Ce  dernier  sens 
est  encore  celui  du  mot  vidhâ  qui  ne  diffère  du  précédent  que  par  l’absence 
de  suffixe;  dhûtu,  venant  toujours  de  la  racine  dhà,  est  la  matière  dont  une 
chose  est  faite;  enfin  le  composé  svadhû  signifie,  exactement  comme  dhâ- 
man, « nature  propre  d’une  chose  ».  Ce  dernier  forme  avec  la  préposition 
anu  la  locution  anu  svadhârn  « selon  sa  propre  nature  » dont  nous  avons 
l’equivalent  exact  dans  la  formule  anu  svam  dhûma  III,  7,  G.  Mais  l’argument 
décisif  en  faveur  de  mon  interprétation  du  mot  dhâman  dans  le  sens  de 
« nature  » et  de  « forme  ou  race  »,  c’est  la  comparaison  de  ses  emplois  avec 
ceux  des  mots  nûman,  janiman , j'ûta,  dont  il  est  rapproché  dans  certaines 
formules,  et  qu’il  remplace  dans  d'autres.  Ainsi  la  nature,  l’essence  d’Indra 
, au  vers  I,  57,  3,  désignée  à la  fois  par  les  singuliers  dhûma  et  nûrna.  Les 
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Le  mot  r ita  n’est  autre  chose  qu’un  ancien  participe  passé 
de  la  racine  ri  dont  les  sens  peuvent  se  ramener  à deux  prin- 
cipaux, « s’élever  » et  « s’adapter  »,  au  causal  « adapter  » 
(Grassmann,  s.  v.  cf.  grec  àpapwxw).  C’est  au  second  de  ces 


races  des  dieux  le  sont  au  vers  VIII,  41,  7,  et  celles  des  hommes  au  vers 
VII,  60,  3,  par  le  pluriel  dhûmâni,  construit  parallèlement,  dans  le  premier 
cas  avec  jûtâni , dans  le  second  avec  janimûni.  On  remarquera  encore  au 
vers  X,  82,  3 le  rapprochement  de  dhâmâni  signifiant  les  races,  les  essences 
que  connaît  Viçvakarman,  et  qu’il  a créées  ou  distinguées  lui-mème  en 
qualité  de  vidhâtri,  et  du  composé  nâmadhà h,  désignant  le  même  Viçvakar- 
man, comme  le  créateur  des  races  ou  des  essences  des  dieux.  D’autre  part, 
Soma  reçoit  la  qualification  de  dhâmadhdh.  IX,  86,  28,  dans  laquelle  dhâ, 
man  paraît  remplacer  nâman.  L’équivalence  des  deux  mots  devient  surtout 
évidente  par  la  comparaison  des  locutions  mârutasya  dhâmnah  I,  87,  6 et 
mârutam  nâma  VII,  57,1.  Ajoutons  que  la  nuance  particulière  que  comporte 
le  mot  dhâman  se  retrouve,  grâce  à l’emploi  de  la  racine  dhâ,  dans  la  formule 
nûma  mârutam  dadhândh.  VI,  66,  5,  signifiant  que  les  Maruts  prennent,  littéra- 
lement instituent  pour  eux-mêmes,  leur  forme  de  Maruts,  se  manifestent  comme 
tels.  C’est  ainsi  qu’on  dit  encore  des  mêmes  dieux  qu’ils  ont  pris  ( dadhire ) leurs 
formes  ( nâma ) sacrées,  précisément  dans  le  vers  I,  87,  5 qui  précède  celui  où 
se  rencontre  la  formule  vidre  priyasya  mûrutasyo.  dhûmnàh , « Ils  ont  acquis 
leur  essence  désirée  de  Maruts  ».  Le  mot  dhâman  est  construit  lui-mème 
avec  le  verbe  de  même  racine  dans  une  formule  analogue,  portant  que  Vishwu 
prend  ses  essences,  ses  formes  désirées  et  immortelles  III,  55,  10.  Il  faut 
remarquer  encore  le  parallélisme  des  formes  adverbiales  dhàmaçah  et  rüpo- 
pah  au  vers  I,  164,  15,  portant  que  lesbiens  des  sept  rishis  (ceux  qu’ils  don- 
nent) sont  distribués  ( vihitâni ) par  espèces  et  par  formes. 

C’est  pour  avoir  méconnu  cet  emploi  si  clair  du  mot  <7/(d»z<m*queMM.  Roth 
et  Grassmann  lui  ont  attribué  le  sens  de  « demeure  » qu’il  ne  paraît  pas 
avoir  dans  le  /Îig-Veda,  et  celui  de  « troupe  »,  de  <r  suite  d’un  dieu  »,  que 
bien  certainement  il  n’a  eu  dans  aucune  période  delà  langue.  Insistons  d’abord 
sur  ce  dernier  point. 

Nous  savons  déjà  quel  est  le  vrai  sens  de  la  locution  mârutasya  dhâmnah. 
En  lui  donnant  celui  de  « troupe  des  Maruts  »,  MM.  Roth  et  Grassmann  se 
sont  vus  obligés  d’attribuer  à la  racine  vid,  pour  un  passage  unique,  celui 
d’  u appartenir  à une  troupe  ».  Mais  leur  erreur  est  bien  plus  grave  quand 
ils  croient  que  la  combinaison  du  mot  dhâman,  construit,  soit  au  singulier, 
soit  au  pluriel,  avec  le  génitif  indrasya,  signifie  « la  troupe  » ou  « les  trou- 
pes » d’Indra  et  désigne  encore  les  Maruts.  Il  s’agit  alors  de  l’essence,  de 
la  nature  VIII,  81,  25;  IX,  24,  5,  des  essences  ou  des  formes  diverses  VIII, 
21,  4;  81,  24  d’Indra  lui-mème.  Au  vers  III,  31,  21,  les  essences  ou  les  races 
rouges,  avec  lesquelles  Indra  arrive  au  milieu  des  « noirs  »,  peuvent  être  celles 
des  vaches  célestes.  Les  formes  de  Mitra,  avec  lesquelles  Agni  est  invité  à 
boire  le  Soma  I,  14,  10,  paraissent  être  les  différents  dieux  bienfaisants,  et 
particulièrement  Indra  et  Vàyu,  nommés  dans  le  même  vers.  MM.  Roth  et 
Grassmann  s’éloignent  naturellement  moins  de  l’interprétation  exacte  quand 
ils  introduisent  leur  sens  de  « troupe  » dans  les  passages  où  il  s’agit  des 
races  humaines  VII,  60,  3,  de  la  race  divine  X,  76,  8,  ou,  ce  qu’il  faut  sans 
doute  entendre  de  même,  de  la  race  chérie  V,  48,  1 **.  Mais  le  vrai  sens  de 


’ Il  avait  cependant  été  reconnu  par  Eugène  Burnouf  dans  deux  passages  du  Bhâgavata 
Purâna  (B.  et  R.,  s.-v.). 

**  Ce  dernier  passage  n'est  pas  cité  par  M.  Roth. 
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sens  que  MM.  Roth  et  Grassmann  se  sont  arrêtés  pour  le  mot 
rita,  et  je  n’hésite  pas  à suivre  ici  leur  exemple.  Le  rita  est 
donc  primitivement  « ce  qui  est  adapté  ». 

Reste  le  mot  vrala  dont  la  formation  est  moins  régulière. 


dhâman  s’impose  de  nouveau  au  vers  VII,  5,  18  où  les  Maruts  sont  appelés 
la  « troupe  de  la  race  divine  * ». 

L'interpretation  du  mot  dhâman  dans  le  sens  de  « demeure  »,  si  elle  ne 
peut  être  condamnée  avec  la  même  certitude,  parait  du  moins  inutile  pour 
ie  fiig-Veda.  Dans  un  grand  nombre  de  cas,  ce  sens  doit  ou  peut  être  rem- 
placé par  celui  de  a nature,  essence  » ou  de  « forme,  race  ».  J'ai  déjà  cité 
plus  haut  les  vers  I,  57,  3;  III,  7,  6;  55,  10;  VIII,  41,  7;  IX,  86,  28;  X, 
82,  3.  Il  s'agit  encore  au  vers  VIII.  12,  32  de  l’essence  d’Indra,  au  vers  X, 
70,  7 des  races  chéries  (des  dieux),  au  vers  IV,  58,  1 1 de  l’essence  du  beurre 
sur  laquelle  tout  repose,  au  vers  IX,  97,  31  de  i’essence  ou  de  la  race  des 
vaches.  L’être  mythologique  qualifié  successivement  d’  s amant  des  jeunes 
filles  » et  de  a cheval  » dont  ii  est  question  au  vers  I,  152,  4 et  5 est  une 
forme  de  Mitra  et  de  Varuna,  une  forme  qu'on  loue  en  Mitra  et  en  Varuna 
(cf.  l’identification  du  cheval  du  sacrifice  à Varuna,  p.  131).  Varuna  a toutes 
ses  formes  entre  les  deux  mondes  VII,  87,  2.  Viçvakarman  a des  formes 
supérieures,  inférieures  et  intermédiaires  X,  81,  5.  La  forme  (et  non  la 
demeure)  brillante  d’Agni  fait  le  tour  de  l’espace  I,  95,  9;  ses  formes  sont 
dispersées  en  divers  lieux  X,  45,  2;  80,  4.  Sonia  coule  sous  sa  forme  désirée 
IX,  39,  1.  Il  conquiert  sa  troisième  forme  IX,  96,  18,  comme  ailleurs  ii  s'y 
reunit  X,  56,  1,  et  annonce  la  quatrième,  ibid.,  19.  Ses  formes,  et  non  ses 
demeures,  entourent  toutes  le  sacrifice  1,91,19.  Il  enveloppe  lui-même  toutes 
ses  formes  IX,  66,  3 dans  son  essence  universelle.  Il  en  a dans  le  ciel,  sur 
la  terre,  dans  les  montagnes,  dans  les  plantes,  dans  les  eaux  I,  91,  4,  mais 
il  en  a particulièrement  deux  qui  se  font  face  l’une  à l’autre  IX,  66,  2,  la 
terrestre  et  la  céleste.  On  invoque  toutes  ses  formes  X,  25,  2.  Aux  vers  IX, 
28,  2 et  5;  109,  4,  il  ne  s’agit,  je  crois,  ni  des  demeures,  ni  même  des  for- 
mes de  Soma,  mais  des  formes  ou  des  essences  des  dieux  dans  lesquelles 
il  pénètre,  qu'il  connaît  toutes,  et  vers  lesquelles  il  coule.  11  faut  peut-être 
interpréter  dans  le  même  sens  le  vers  I,  121,  6". 

J’ai  réservé  les  deux  passages  qui  pourraient  sembler  exiger  le  plus  im- 
périeusement le  sens  de  « demeure  ».  Mais  on  comprend  très-bien  que  le 
heurre  soit  appelé  l’essence  d'Agni  II,  3.  11  qui  est  ailleurs  encore  assimilé 
à l'offrande,  havir  asmi  nàma  III,  26,  7.  Peut-être  même  l’expression  n’a- 
t-elle  pas  d’autre  portée  que  celle  d’ a âme  d’Indra  » appliquée  au  Soma**\ 
Quant  à la  construction  du  pluriel  • dhâmâni  divyâni  avec  le  verbe  â tasthuh 
au  vers  X,  13,  1,  elle  est  identique  à celle  qu’on  rencontre  au  vers  III,  38,  4, 
â viçvarùpo  amritâni  taslhau.  Or  il  n'y  a aucune  raison  dans  ce  dernier  pas- 
sage, qu’on  sous-entende  ou  non  le  mot  nàma,  de  donner  au  pluriel  amri- 


• Aux  vers  VII.  66,  18;  VIII.  52,  11,  notre  mot  a probablement  le  sens  de  loi.  M.  Roth 
cite  encore  les  vers  VI.  2,  9;  VIII,  90,  6;  IX,  63,  14;  86.  5;  X,  82,  3;  97,  1 et  2,  où  il  pa- 
rait signifier  en  etfet,  sinon  « troupe  »,  du  moins  a forme  t ou  a race  »,  tandis  que  M.  (irass- 
mann  lui  donne  dans  les  mêmes  passages  le  sens  de  « demeure  »,  le  vers  I,  22,  16  et 
dubitativement  le  vers  X,  122,  3,  au  sujet  desquels  les  articles  des  deux  lexicographes 
diffèrent  de  la  même  manière,  enfin  le  vers  I,  85,  11,  où  le  mot  dhâman  a le  sens  de 
« loi  » . 

•*  Sur  les  vers  VI,  2.  9;  VIII,  90,  6;  IX,  63,  14;  86,  5;  X,  82,  3;  97,  1 et  2,  voir  la  note 
précédente. 

’**  C'est  peut-être  dans  le  même  ordre  d’idées  qu'il  faut  expliquer  les  passages  des  autres 
Vedas  et  des  Brâhmanas  pour  lesquels  B.  et  R.  proposent  le  seus  d’a  objet  favori  ». 
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mais  qui  vient  en  tout  cas  d’une  racine  vri.  La  signification 
étymologique  n’en  peut  être  établie  avec  la  même  certitude 
que  celle  des  mots  précédents,  parce  qu’il  y a en  sanskrit 
deux  racines  vri  de  sens  très-différents.  L’une  signifie  «choisir, 
désirer  »,  l’autre  « envelopper,  couvrir  ».MM.  Roth  etGrass- 
mann  dérivent  le  mot  vrai  a de  la  première,  et  lui  attribuent 
par  suite  le  sens  primitif  de  « volonté  ».  Je  crois  au  contraire 
avec  M.  Max  Miiller  ( Rig-Veda-Sanhilâ ...  translated,  p.  225), 
qu’il  vient  de  la  seconde,  et  qu’il  a signifié  d’abord,  non  pas 
comme  l’entend  ce  savant  « lieu  clos  »,  mais  bien  « garde, 
protection  ».  Mon  principal  argument  en  faveur  de  cette  in- 
terprétation étant  d’ailleurs  tiré  de  l’étude  des  trois  autres 
mots  signifiant  « loi»,  il  convient  de  revenir  à ceux-ci,  et 
d’abord  à leurs  racines. 

Dans  la  cosmogonie  des  Vedas  la  racine  dhâ  « poser  » 
exprime  la  création,  et  la  racine  dhri  « soutenir  » la  conser- 
vation du  monde.  Dans  l’ordre  du  culte,  elles  expriment, 
l’une  l’institution,  l’autre  la  pratique  du  sacrifice.  Avec  le 
préfixe  vi,  la  première  a les  mêmes  emplois,  mais  avec  une 


tâni  un  autre  sens  que  celui  d’ « essences  immortelles  ».  J’en  conclus  que  la 
racine  sthd  avec  le  préfixe  à n'implique  pas  nécessairement  l’idée  matérielle 
de  « se  tenir  sur  » et  peut  prendre  le  sens  d’  « entrer  en  possession  de  ». 
Les  « fils  de  l’immortalité  » dont  il  est  question  au  vers  X,  13,  1 sont  entrés 
en  possession  de  leurs  essences  divines,  comme  les  Maruts  de  leur  essence 
de  Maruts. 

Dans  tous  les  autres  passages  pour  lesquels  MM.  Roth  et  Grassmann 
adoptent  le  sens  de  « demeure  »*  le  mot  dhâman  parait  signifier  a loi  ». 
Il  en  est  cependant  plusieurs**  où  on  pourrait  hésiter  entre  ce  dernier  sens  et 
ceux  de  « nature,  essence,  forme  ».  La  même  hésitation  est  possible  au  sujet 
de  quelques  autres***  pour  lesquels  M.  Grassmann  adopte  le  sens  de 
« loi  ». 


* I,  43.  9;  123,  8;  153,  2;  III,  51,  2 ; VII,  36,  5;  VIII.  13,  20;  IX,  86,  22;  94.  2;  97,  32; 
X,  10,  6;  122,  3;  189,  3,  (cf.  la  note  suivante),  auxquels  M.  Grassmann  ajoute  seul  VIII, 
41,  10;  X,  124,  3 («  loi  » dans  Roth)  et  I.  22,  16  ( troupe  » il/id.),  et  M.  Roth  IX,  66, 
5;  97,  5:  114,  1 («  loi  » dans  Grassmann). 

**  II,  3,  2;  VII,  61,  4;  IX.  69,  6;  86,  15;  X,  56,  5;  65,  5,  et  même  X,  67,  2;  181,  2. 
M.  Roth  avait  du  reste  adopté  le  sens  de  « loi  » pour  les  vers  X,  67.  2;  181.  2.  Pour  le 
vers  IX,  69,6  comme  pour  III,  37,  4 cité  dans  la  note  ci-après,  pour  I,  152,  5 expliqué  plus 
haut,  et  enfin  pour  III,  3,  4,  il  avait  imaginé  le  sens  de  « mode  musical».  Mais  dans 
ceux  de  ces  passages  où  le  mot  ne  signifie  pas  t essence  » il  s’explique  très-bien  par  le 
sens  général  de  a loi  ». 

111,  3,  10;  37.  4;  V III,  27,  15.  Quant  au  vers  I,  164,  15,  il  nous  a servi  plus  haut  à 
établir  le  sens  de  « forme,  espèce  ».  Pour  le  vers  III.  3,  10,  M Roth  avait  imaginé  le  sens 
de  « faculté,  puissance  »,  qu’il  avait  étendu  au  vers  X,  81,  5 expliqué  plus  haut,  où  le  mot 
signifie  essence,  au  vers  VIII,  19,  14  où  M.  Grassmann  lui  donne  avec  raison  le  sens  de 
« loi  »,  et  enfin  au  vers  X,  166.  4,  pour  lequel  le  même  savant  propose,  avec  hésitation,  le 
sens  de  « violence  »,  et  où  celui  de  loi  » ou  d'  « acte  conforme  à la  loi  » est  encore  par 
faitement  admissible. 
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modification  du  sens  : le  préfixe  implique  en  effet  l’idée  de 
l’institution  des  diverses  parties,  de  la  disposition,  de  l’arran- 
gement. 

Rien  ne  peut  faire  mieux  saisir  les  rapports  et  les  nuances 
de  ces  différentes  notions  que  la  comparaison  de  trois  noms 
d’agent  dhâtri , vidhâtvi,  dhartri.  Tous  les  trois  désignent  la 
divinité,  l'un  en  tant  qu’elle  crée,  l’autre  en  tant  qu’elle  or- 
donne, le  troisième  en  tant  qu’elle  conserve  le  monde  (cf. 
Grassmann,  s.  v.)  Les  fondateurs  du  sacrifice  sont  aussi  dé- 
signés par  le  nom  de  dhàtri  IX,  10,  3 et  par  celui  de  vidhâtri 
IV,  55,  2 ; celui  qui  observe  la  loi  du  sacrifice  l’est  par  le 
nom  de  dhartri  II,  23,  17. 

Les  formes  conjuguées  des  mêmes  racines  ont  des  emplois 
analogues.  La  question  de  la  création  est  soulevée  en  ces 
termes  dans  un  hymne  d’ailleurs  vraisemblablement  assez 
moderne  : X,  129,  7.  « D’où  ce  monde  (littéralement  cette 
émission,  visrishtih)  est  venu,  s’il  a été  créé  ( dadhe ) ou  non, 
celui-là  le  sait,  qui  surveille  le  monde  au  plus  haut  du  ciel,  ou 
peut-être  lui-même  ne  le  sait-il  pas.  » Peu  nous  importe  d’ail- 
leurs le  doute  exprimé  dans  ce  passage  ; nous  ne  voulons  éta- 
blir ici  que  l’attribution  du  sens  de  « créer,  fonder  » à la  ra- 
cine dhâ.  Cette  même  racine  exprime  l’institution  du  sacrifice 
au  versIII,29,7,  d’après  lequel  les  dieux  ont  établi,  adadhuh, 
Agni  comme  porteur  d’offrandes  (cf.  passim).  Elle  est  em- 
ployée avec  le  préfixe  vi  au  vers  VII,  66,  11,  portant  que  les 
Adityas  ont  disposé,  ordonné,  vi...dadhuh,  la  saison,  le  mois, 
le  jour,  la  nuit,  le  sacrifice  et  la  prière.  Un  autre  poëte  in- 
siste sur  le  sens  du  verbe  en  l’accompagnant  d’un  nom  d’ac- 
tion formé  de  la  même  racine  et  du  même  préfixe  : IV,  51, 
6.  «Où  est-elle,  l’ancienne  aurore?  Quelle  était-elle,  celle  où 
ont  été  disposées  les  dispositions  des  //ibhus,  vidhdnâ  vida - 
dhuh?  » Quant  à la  racine  dhvi,  on  la  rencontre  à chaque  pas 
employée  pour  désigner  l’acte  des  dieux  soutenant,  étayant 
le  ciel,  la  terre,  tous  les  mondes  ou  tous  les  êtres,  et  elle  sert 
aussi  à exprimer  l’entretien  du  feu  sacré  par  les  prêtres  III, 
2,7. 

L’idée  de  l’arrangement  et  celle  de  la  conservation,  litté- 
ralement de  l’étaiement  du  monde,  en  appellent  une  troi- 
sième, celle  de  l’adaptation  des  différentes  parties.  Sans 
cette  adaptation  en  effet,  le  monde  n’offrirait,  ni  l’ordre 
qu’implique  le  verbe  vi-dhâ,  ni  surtout  la  solidité  qu’implique 
le  verbe  dhri.  Nous  savons  déjà  que  la  racine  ri  signifie 
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« être  adapté  » et  au  causal  « adapter  ».  Or  le  participe  de 
cette  racine,  identique  à notre  mot  r ita,  mais  accompagné  du 
préfixe  sam , sert  d’épithète  à l’étai  « bien  adapté  » qui  sou- 
tient le  cielIV,  13,  5 Au  contraire,  avec  le  préfixe,  nih  mar- 
quant la  séparation,  la  racine  ri  prend  le  sens  de  « se  dis- 
soudre »,  et  le  nom  d’action  nirvili  désigne  la  Destruction 
personnifiée.  L’idée  de  l’adaptation  des  différentes  parties  du 
monde  entre  elles  a trouvé  son  expi’ession  la  plus  frappante 
dans  le  grand  hymne  de  Dirghatamas  I,  164,  où  Tordre  uni- 
versel, désigné  par  le  mot  ri  ta,  est  symbolisé  sous  la  figure 
d’une  roue.  C’est  encore  la  racine  ri  qui  a donné  le  nom  des 
rayons,  ara,  et  qui  exprime  leur  adaptation  à la  roue  dans  ce 
même  hymne  (vers  48)  et  celle  de  l’essieu  aux  deux  roues  I, 
30,  14,  et  15.  — Dans  Tordre  du  culte,  peut-être  la  racine  r< 
accompagnée  du  préfixe  sam  exprime-t-elle  l’adaptation  du 
feu  et  de  la  prière,  c’est-à-dire  de  deux  des  principaux  élé- 
ments du  sacrifice,  III,  11,  2,  cf.  2,  1. 

Ainsi  donc,  fondation,  étalement,  adaptation,  telles  sont 
les  significations  primitives  d’où  est  sortie  celle  de  loi  dans 
les  trois  mots  dhâman,  dharman,  r ita.  Ils  expriment  à l’ori- 
gine, non  une  idée  morale,  mais  telle  ou  telle  des  conditions 
matérielles  de  l’existence  et  de  la  stabilité  du  monde.  C’est 
une  première  raison  de  douter  que  le  sens  étymologique  du 
mot vrala  ait  été  « volonté  ».  L’objection  devient  plus  grave  si 
Ton  remarque  que  d’ailleurs,  en  dehors  des  emplois  du  mot  en 
litige,  les  formules  qui  font  de  la  volonté  des  dieux  le  prin- 
cipe de  Tordre  du  monde  sont  rares  dans  le  /Jig-Veda,  et  que 
là  même  où  on  rencontre  cette  idée,  elle  est  exprimée,  non 
par  la  racine  vvi,  mais  par  la  racine  vaç,  VIII,  28,  4,  « Ce  que 
veulent  les  dieux  arrive  nécessairement  »,  cf.  VIII,  20, 17  ; 50, 
4;  55,  4.  La  racine  vri  n’a  pas  même  en  sanskrit,  comme  elle 
Ta  en  grec  dans  le  verbe  gouXouai,  et  en  latin  dans  le  verbe  volo, 
le  sens  propre  de  «vouloir»,  mais  seulement  ceux  de  «choisir, 
désirer  ».  C’est  ce  que  reconnaissent  MM.  Roth  et  Grassmann, 
et  ce  que  confirme  l’examen  des  différents  mots  formés  de 
cette  racine,  dont  toutes  les  acceptions  se  ramènent  à ces 
deux  sens.  Il  est  vrai  que,  selon  une  conception  philosophique 
exprimée  déjà  dans  un  hymne  du  Æig-Veda  X,  129,  4,  le 
désir  (d’un  premier  être)  aurait  été  le  principe  des  choses. 


1.  Cf.  X,  170,  2 « La  vérité  (ou  la  lumière  véridique)  adaptée  a l’étaiement 
[dharman)  solide  du  ciel  ». 


216  — 


Mais  outre  que  l’idée  de  désir  y est  exprimée  par  une  autre 
racine,  la  racine  kam,  cet  hymne,  auquel  nous  avons  em- 
prunté plus  haut  une  citation  relative  à la  création  du 
monde,  est,  comme  je  l’ai  dit  alors,  un  de  ceux  qui  peuvent 
le  plus  justement  passer  pour  relativementmodernes,  et  il  n’est 
pas  probable  que  personne  songe  à dériver  de  spéculations 
philosophiques  aussi  raffinées  le  sens  de  « loi  » couramment 
attribué  dans  les  hymnes  les  plus  divers  au  mot  vrata.  Ces 
différentes  considérations,  mais  surtout  la  parfaite  analogie 
de  notre  mot  avec  ceux  qui  ont  été  précédemment  étudiés, 
m’ont  déterminé  à en  rapporter  plutôt  l’origine  à la  racine 
mi  « envelopper,  couvrir  ».  De  ces  sens  on  passe  aisément  à 
celui  de  « protéger,  garder  » que  la  racine  a pris  en  effet 
dans  les  mots  varûtha  et  varman  «protection».  Si  le  mot 
vrata  a eu  primitivement  la  même  signification  que  ces  der- 
niers, il  s’est  trouvé  ainsi  à peu  près  synonyme  de  dharman 
« étaiement,  conservation  »,  et  a pu,  comme  lui,  arriver  avec 
le  temps  au  sens  de  « loi  ».  Cette  conjecture  sera  du  reste 
confirmée  par  les  ressemblances  toutes  particulières  que  nous 
remarquerons  dans  l’emploi  des  deux  mots. 

Le  mot  ri  ta  est  encore  employé  comme  adjectif  dans  le 
sens  d’ « apte,  capable  »,  aux  vers  VI,  67,  4;  VIII, 49,  5;  IX, 
62,  30;  X,  106,  5,  où  il  est  appliqué  à Mitra  et  Varuna,  à 
Agni,  à Soma,  aux  Acvins. 

Le  sens  primitif  des  mots  dhâman  et  dharman  est  bien 
présent  à l'esprit  des  rishis  védiques,  comme  le  prouvent 
les  jeux  étymologiques  que  renferment,  sur  le  premier  le  vers 
VI,  67,  9 à Mitra  et  Varuna  « Les  dhâman  institués  par 
vous,  yuva-dhila  » b sur  le  second  les  vers  I,  22,  18  « Main- 
tenant, dhvi,  les  dharman  »,  II,  13,  17  (à  Indra)  « Tu  as 
maintenu,  entretenu,  dhvi,  les  rivières  selon  le  dharman  », 
IX,  35,  6 (de  Soma)  « Lui,  le  maître  du  dharman , sous  la  loi 
(vrata)  duquel  tous  les  hommes  maintiennent,  dhvi  ». 

Dharman  garde  même  évidemment  sa  valeur  de  nom 
d’action  au  vers  X,  88,  l,où  il  est  construit  au  datif,  parallè- 
lement au  datif  cle  bharman,  nom  d’action  de  la  racine  bhvi 
« porter  » qui  n’a  pas  pris  d’autre  sens  : « Pour  qu’il  porte 
et  pour  qu’il  soutienne  le  monde.  » 

Cet  emploi  du  mot  dharman,  comparé  à ceux  du  mot 


1.  Cf.  les  passages  cités  plus  haut,  p.  211  en  note,  1,  lü'»,  15  ; 111,  35,  10  ; 
X,  82,  3. 
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dhartvi,  rappelle  ceux  du  nom  d’action  savîman  et  de  ses 
synonymes  sava,  prasava,  comparés  au  nom  d’agent  qui  dé  - 
signe  le  dieu  Savitri,  et  le  rapprochement  peut  être  étendu 
au  locatif  du  mot  dharman,  ainsi  qu’aux  mêmes  cas  des 
autres  termes  dhàman,  mata , r ita. 

Tenons-nous  en  d’abord  au  datif.  Comme  le  datif  du  mot 
sava  signifie  aux  vers  I,  113,  1 : II,  38,  1 ; III.  56,  7 ; IV,  54, 
5,  « pour  que  l’acte  de  Savitri,  » l’acte  consistant,  au  moins 
primitivement,  à enfanter  « s’accomplisse  »,  de  même  le 
datif  du  mot  dharman  signifie  proprement  « pour  que  l’acte 
consistant  à soutenir,  à maintenir,  s’accomplisse  ».  S’il  peut 
souvent,  comme  au  vers  X,  50,  6,  que  nous  retrouverons  en 
temps  et  lieu,  se  traduire  « pour  l’observation  de  la  loi  », 
il  garde,  comme  on  vient  de  le  voir,  son  sens  étymologique 
au  vers  X,  88,  1.  Quant  au  rapprochement  avec  les  noms 
d’action  de  la  racine  s à,  il  s’impose  au  vers  IV,  53,  3,  où  le 
datif  de  dharman  désigne  l’acte  de  Savitri  lui-même,  comme 
le  mot  savîman,  qui  se  rencontre  précisément  dans  le  même 
vers.  Nous  aurons  à constater  des  emplois  analogues  des 
datifs  de  dhàman  VIII,  52,  11,  de  mata  II,  23,  6,  et  surtout 
de  vital,  137,  2;  151,  3 et  6;  153,  3;  IV,  3,  8;  23,  10;  V, 
20,4  ; IX,  17,  8 ; 97,  23;  X,  8,  4,  mais  dans  un  sens  plus  ré- 
cent « pour  l’observation  de  la  loi  ».  Il  faut  encore  remarquer 
pourtant  que  le  datif  de  r ita  remplace  au  vers  I,  34,  10, 
comme  le  datif  de  dharman  au  vers  IV,  53,  3,  un  nom 
d’action  de  la  racine  sû,  et  désigne  l’œuvre  de  Savitri. 

Les  emplois  du  locatif  des  mots  savîman,  sava,  prasava,  ne 
jettent  pas  moins  de  lumière  sur  ceux  du  locatif  des  mots 
dhàman,  dharman,  vrata  et  r ita.  Le  mot  savîman  est  ainsi 
construit  au  vers  IV,  53,  3 déjà  cité,  cf.  VIII,  18,  1,  et  ses 
synonymes  le  sont  aux  vers  I,  159,  5;  III,  33,  6;  V,  82,  6 ; 
X,  139,  1,  cf.  V,  42,  9,  dans  ce  sens  ; « Alors  que  l’acte  de 
Savitri  s’accomplit  ».  Le  locatif  de  savîman  régit  le  nom  de 
Savitri  au  génitif  dans  la  formule  « Puissions-nous  être 
dans  le  meilleur  savîman  de  Savitri  » VI,  71,  2;  X,  36,  12, 
cf.  X,  64,  7.  Ici  l’acte  de  Savitri  est  la  protection  qu’il  étend 
sur  les  créatures,  et  nous  serions  d’autant  mieux  autorisés  à 
traduire  « sons  la  protection  de  Savitri  » qu’au  vers  X,  36, 
12,  le  locatif  du  mot  çarman  est  construit  parallèlement  à 
celui  de  savîman  « sous  la  protection  d’Agni  ».  Ailleurs  le 
génitif  construit  avec  le  nom  d’action  de  la  racine  sû,  qui  est 
cette  fois  prasava,  doit  être  pris  au  sens  passif  : on  dit  de 
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Savitri  qu’il  est  dans  le  niveçana  et  le  prasava  de  toutes  les 
créatures,  VI,  71,  2,  c’est-à-dire  qu’il  est  occupé,  selon  la 
formule  qui  a été  commentée  plus  haut  (p.  56),  à les  faire 
« rentrer  » et  « sortir  » . 

Cette  dernière  construction  est  répétée  pour  le  locatif  du 
mot  dharman  dans  des  passages  où,  comme  le  datif  du  même 
mot  dans  le  vers  X,  88,  1,  il  conserve  sa  valeur  étymolo- 
gique de  nom  d’action  de  la  racine  dhvi  « soutenir  » : 1, 
159,  3,  « En  soutenant  les  êtres  mobiles  et  immobiles»  ; — 
V,  15,  2,  « Les  héros  assis  dans  le  dharman  solide  1 du  ciel  », 
c’est-à-dire  « occupés  à soutenir  solidement  le  ciel  - ».  Au 
vers  X,  170,  2,  le  locatif  n’est  pas  construit  absolument, 
mais  il  dépend  du  participe  arpita  : « La  vérité  » ou  « (La 
lumière)  véridique  adaptée  à l’étaiement  solide  du  ciel.  » La 
construction  absolue  se  retrouve  au  contraire  aux  vers  IX, 
7,  1 ; IX,  110,  4,  pour  l’expression  dharman  du  r ita,  signi- 
fiant « alors  que  le  r ita  est  maintenu  » ou  « dans  la  loi  de 
l’ordre  ».  Ailleurs,  le  locatif  du  mot  dharman,  et  aussi  celui 
de  son  proche  parent  dharîman,  sont  employés,  soit  sans 
régime  dans  ce  sens  « alors  que  le  dharîman,  la  loi,  s’accom- 
plit » IX,  86,  4,  soit  avec  un  génitif  construit  dans  le  sens 
actif  « alors  que  s’accomplit  le  dharman  » ou  « sous  la  loi 
d’Agni  X,  20,  2,  cf.  III,  38,  2,  de  Sonia  IX,  86,  4 ».  Du 
sens  d’ « acte  consistant  à soutenir  » on  a pu  passer  aussi  à 
celui  de  « protection  »,  et  le  locatif  de  dharman,  comme  celui 
d esavîman  dans  les  vers  VI,  71,2;  X,  36, 12,  cités  plus  haut, 
paraît  le  prendre  au  vers  X,  167,  3 « sous  le  dharman  du  roi 


1.  Dharuna  : jeu  étymologique  à rapprocher  de  ceux  qui  ont  été  relevés 
plus  haut,  p.  216.  Remarquez  encore  dans  le  même  vers  l’emploi  du  verbe 
dhri. 

2.  Cette  explication  rend  inutile  l’attribution  au  mot  dharman  du  sens 
d’  « appui  »,  que  M.  Grassmann  croit  trouver  encore,  je  ne  sais  pourquoi,  au 
vers  I,  22,  18  (le  vers  VIII,  6,  20  est  obscur).  Le  mot  vi-dharman,  qui  est  à 
dharman  ce  que  vi-dhartri  est  à dhartri,  a les  mêmes  emplois.  Au  locatif  il 
signifie,  lorsqu’il  est  seul  « alors  que  s’accomplit  l’acte  qui  consiste  à soutenir 
►m  séparant  » ou  « dans  l’observation  de  la  loi  » IX,  4,  9;  64,  9;  100,  7; 
X,  123,  8,  cf.  III. 2,  3,  avec  les  épithètes  satya,  yrathama,  « selon  la  loi  qui  s’ac- 
complit » IX,  109,  6 (remarquez  le  rapprochement  de  dhartri),  a dans  l’ob- 
servation de  la  première  loi  » ou  « en  faisant  pour  la  première  fois  l’acte  appelé 
mdhannan  » IX,  97,  40,  avec  le  génitif  rajasah.  « en  soutenant  et  partageant 
l'espace  » VI,  71,  1 ; IX,  86,  30.  Les  cinq  régions  sont  sous  le  vidharmnn, 
sous  la  loi,  de  Soma  IX,  86,  29,  cf.  I,  164,36.  Les  rivières  cèdent  au  vidhar- 
man,  à la  loi,  des  Maruts  VIII,  7,  o.  Agni  agit  selon  le  vidharman,  selon  la  loi 
X,  46,  6.  Au  vers  V,  17,  2,  vidharman  est  un  nom  d’agent  comme  le  mot 
dharman  oxyton. 
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Soma,  de  Varuna  » (cf.  IX,  97, 22,  sous  le  dharman  de  l’aîné), 
où  il  est  également  construit  parallèlement  au  locatif  de 
earman  « protection  ».  Mais  au  vers  I,  128,  1,  ce  n’est  évi- 
demment pas  « sous  la  protection  de  Manus  »,  c’est  « alors  que 
Manus  accomplit  l’acte  qui  consiste  à maintenir,  dhariman,  à 
observer  les  rites»,  qu’Agni  sacrifie  lui-même  selon  1 errata 
des  Uçij,  selon  son  propre  vrata. 

Le  mot  vrata > que  nous  venons  de  voir  rapproché  de  dhari- 
man , a au  locatif  des  emplois  tout  à fait  analogues  à ceux  de  ce 
mot  et  de  dharman.  Il  est  construit  avec  un  génitif  au  sens 
passif  dans  le  vers  V,  46,  7,  qui  distingue  les  déesses  ter- 
restres, et  celles  qui  sont  dans  le  vrata  des  eaux,  c’est-à-dire 
d’après  le  sens  étymologique  proposé  pour  ce  mot,  qui  enve- 
loppent, qui  retiennentles  eaux.  Il  l’est  beaucoup  plus  souvent 
avec  un  génitif  pris  dans  le  sens  actif  « dans  le  vrata  d’Agni 
I,  31,  1,  de  Soma  X,  57,  6,  de  Pushan  VI, 54,  9,  de  Parjanya 

V,  83,  5,  d’Indra  I,  101,  3 »,  c’est-à-dire  « alors  que  tel  ou 
tel  de  ces  dieux  accomplit  l’acte  désigné  par  le  mot  vrata  », 
ou  peut-être,  a sous  sa  protection  »,  ou  encore  « sous  sa  loi  ». 
Le  rapprochement  du  mot  vrata  et  de  sava,  nom  d’action  de 
la  racine  sû,  s’impose  au  vers  X,36, 13,  où  le  vrata  est  attri- 
bué à Savitri,  qui  reçoit  en  même  temps  l’épithète  satya-sava , 
cf.  V,  82,  7,  d’ailleurs  évidemment  équivalente  à satya- 
dharman  « dont  la  loi  s'accomplit  ».  Le  locatif  singulier  de 
vrata  est  employé  sans  régime  au  vers  III,  38,  6 « dans  l’ob- 
servation de  la  loi  ».  Il  en  est  de  même  du  locatif  pluriel 
aux  vers  III,  54,  5;  X,  114,  2,  où  il  est  du  reste  accompagné 
de  l’épithète  guhya  « sous  les  lois  secrètes  ». 

Les  emplois  équivalents  du  mot  dhâman,  s’ils  sont  moins 
nombreux,  ne  sont  guère  moins  significatifs.  Dans  l’expres- 
sion sva  r itasya  dhâman  VII,  36,  5,  le  pronom  possessif 
remplaçant  un  génitif,  nous  trouvons  réunies  les  deux  cons- 
tructions au  sens  actif  et  au  sens  passif  « dans  leur  dhâman 
du  r ita  »,  c’est-à-dire  « dans  le  maintien  du  rita  qui  est  leur 
œuvre  ».  La  seconde  se  rencontre  seule  au  vers  I,  43,  9 
« dans  le  dhâman  suprême  du  r ita  ».  Aux  vers  VIII,  13,  20  ; 
IX,  86,  22,  nous  trouvons  le  locatif  pluriel,  sans  génitif, 
mais  avec  un  adjectif  « sous  les  lois  anciennes  »,  et  « sous  les 
lois  divines  ». 

Le  locatif  du  mot  vita  paraît  signifier  « dans  l’observation 
de  la  loi  » aux  vers  I,  141 , 1 1 ; II,  29, 4 ; IV,  33,11;  V,  44,  2 ; 

VI,  67,  8 ; X,  99,  2. 
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Nous  avons  eu  déjà,  tout  en  recherchant  dans  certains 
emplois  de  nos  quatre  mots,  les  traces  de  leur  signification 
étymologique,  plus  d’une  occasion  de  reconnaître  qu’ils 
pouvaient  y être  pris  aussi  dans  le  sens  de  loi.  Il  nous  reste 
à passer  en  revue  ceux  de  leurs  emplois  où  ce  sens  paraît 
hors  de  doute.  Mais  nous  retiendrons  de  la  discussion  précé- 
dente cet  enseignement,  qu’appelés  par  leur  sens  primitif  à 
exprimer  une  action,  ils  pourront  souvent  désigner  l’œuvre 
conforme  à la  loi  aussi  bien  que  la  loi  elle-même.  Leur  cons- 
truction avec  le  génitif  du  nom  de  l’agent  nous  aura  aussi 
fait  comprendre  qu’ils  poissent  se  construire,  dans  le  sens 
de  loi,  avec  le  génitif  du  nom  du  personnage  considéré  comme 
législateur  ou  comme  gardien  de  la  loi. 

Des  quatre  mots,  r ita  est  certainement  celui  qui  exprime 
l’idée  d’ordre,  de  loi,  sous  sa  forme  la  plus  arrêtée,  la  plus 
mythique,  s’il  m’est  permis  de  parler  ainsi.  Tl  peut  être  régi 
au  génitif  par  l’un  quelconque  des  trois  autres.  Ainsi  on  dit 
le  dharman,  proprement  l’institution,  durûal,43,9;  VII,  36,  5, 
1 edharman,  proprement  le  maintien,  durtfaIX,  7,  1 ; 110,  4 1 . 
Ce  qui  prouve  toutefois  que,  dans  les  combinaisons  de  ce 
genre,  le  sens  étymologique  tend  à s’effacer,  même  dans  le 
terme  qui  régit  le  mot  vita,  c’est  que  ce  terme  peut  s’y  cons- 
truire au  pluriel,  comme  au  vers  X,  124,  3,  où  sont  men- 
tionnés les  dhâman  du  vita,  et  au  vers  I,  65,3  qui  parle  des 
l 'rata  du  r ita.  Ces  dernières  locutions  peuvent  se  traduire 
à peu  près  indifféremment  « les  lois  de  l’ordre  » ou  « l’ordre 
de  la  loi  ».  Mais  il  reste  toujours  cette  différence  entre  le 
mot  r ita  et  les  trois  autres,  qu’il  ne  régit  jamais  aucun  de 
ceux-ci  au  génitif. 

D’ailleurs  les  combinaisons  mêmes  qui  viennent  de  nous 
révéler  cette  différence  d’emploi  nous  fournissent  en  même 
temps  la  preuve  que  les  quatre  mots  expriment  des  idées 


1 . Citons  encore  à ce  propos  la  construction  du  mot  r ita  avec  des  verbes, 
des  adjectifs  ou  des  substantifs  tirés  de  la  même  racine  que  les  mots  dhâ- 
man et  dharman , dans  les  locutions  « établir,  dhd,  le  r ita  » I,  71,  3;  VIII, 
27,  19),  « maintenir,  dhri,  le  r ita  permanent,  dharunanV,  13,  2,  le  j main- 
teneur,  dhartri,  du  grand  rita  t>  II,  23,  17,  les  « bases  solides,  dharuna,  du 
rite  » IV,  23,  9,  la  manifestation  régulière,  dharnasi,  du  r ita  » I,  105,  6.  — 
On  dit  du  reste  aussi  j établir,  d-dhâ,  les  vrata  » VIII,  92,  1,  « maintenir,  dhri, 
les  vrata  » VIII,  83,  2,  locution  qui  s’est  fixée  dans  le  composé  dhrila-vruta , 
et  « établir,  dhd , les  dharman  v IX,  64,  1.  Sur  la  construction  des  mots  dhâ- 
man et  dharman  avec  des  formes  tirées  de  leur  propre  racine,  voir  plus 
haut,  p.  216. 
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fort  voisines.  On  en  trouvera  une  autre  dans  les  textes  pareils 
au  vers  V,  63,  7 « Selon  le  dharman,  o Mitra  et  Varuna, 
dieux  sages,  vous  gardez  les  vrata  par  la  magie  de  l’Asura, 
selon  1er  ila  vous  régnez  sur  le  monde  entier  »,  où  le  rappro- 
chement de  deux  ou  trois  de  nos  termes  équivaut  à peu  près 
à la  répétition  de  l’un  d’eux,  par  exemple  du  mot  rita  ou  de 
ses  composés,  dans  celui-ci  « O Mitra  et  Varuna  qui,  selon  le 
r ila,  avez  grandi  dans  le  l 'ila  et  êtes  attachés  au  rita  » 
I,  2,  8.  J’aurai  le  soin,  dans  chacune  des  sections  suivantes, 
de  réunir)  pour  les  signaler  à l’attention  du  lecteur,  les 
textes  de  ce  genre. 

Dans  les  passages  mêmes  où  les  termes  en  question  figu- 
rent isolément,  la  synonymie  en  est  confirmée  par  la  simili- 
tude de  leurs  emplois.  C’est  ce  que  nous  constaterons  plus 
loin  en  étudiant  ces  emplois  dans  leurs  rapports,  soit  avec 
différents  ordres  d’idées,  idées  naturalistes,  idées  liturgiques, 
idées  morales,  soit  avec  les  mythes  de  divers  dieux.  C'est  ce 
que  nous  allons  constater  dès  à présent  en  passant  en  revue 
les  locations  d’où  ressort  le  plus  clairement  le  sens  de  «.loi  », 
attribué  en  commun  aux  quatre  termes. 

Il  n’y  en  a pas  de  plus  décisives  que  celles  qui  signifient 
« violer  » la  loi  ou  les  lois.  On  trouve  cette  idée  exprimée, 
avec  le  mot  dharman,  par  la  racine  yup  VII,  89,  5,  et  par  la 
racine  dmh  III,  3,  1.  Elle  l’est  très-souvent  par  la  racine  mi, 
accompagnée  ou  non  du  préfixe  pra,  et  dans  des  phrases,  soit 
affirmatives,  soit  négatives,  avec  le  mot  dhàman  IV,  5,  4 ; 
VI,  21,  3;  67,  9;  VII,  63,  3;  X,  48,  11  ; 89,  8,  et  avec  le 

mot  vrata  I,  25,  1 ; 69,  7 ; 92,  12;  124,  2 ; II,  8,  3 ; 24,  12  ; 

38,  9;  III,  32,  8;  56,  1;  V,  69,  4;  VII,  31,  11  ; 47,  3 ; 76,  5; 

VIII,  48.  9;  X,  2,  4 ; 10,  5;  25,  3.  Le  mot  vrata  se  cons- 

truit encore  avec  la  racine  dhvish  « oser  » accompagnée  du 
préfixe  à et  de  la  négation  pour  former  une  locution  dont 
le  sens  est  « ne  rien  entreprendre  contre  la  loi  » VI,  7,  5 ; 

IX,  53,  3.  La  particule  ali,  qui  implique  l’idée  d’excès,  et  par 
suite  de  transgression,  sert  aussi  à exprimer  la  violation  du 
vrata,  soit  comme  préfixe  du  verbe  kri  « faire  » X,  12,  5,  soit 
comme  préposition  dans  la  formule  ati  vratam  cc  contre  la 
loi  » X,  33,  9. 

Si  le  mot  rita  ne  s’est  pas  rencontré  dans  les  locutions  qui 
viennent  d’être  signalées,  nous  le  trouvons  aussi  bien  que  les 
trois  autres  combiné  avec  des  mots  exprimant  1’  « observa- 
tion » de  la  loi.  Les  racines  push,  proprement  « nourrir  »,  et 
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ma,  proprement  « faire  »,  régissant,  l’une  le  mot  dharman  V, 
26,  6,  l’autre  le  mot  dhàman  VI II,  41,  10;  X,  56,5;  124,  3, 
peuvent  en  rappeler  encore  les  sens  étymologiques  de  « conser- 
vation, maintien  » et  d’ « institution  ».  Avec  le  mot  vrata  est 
plusieurs  fois  construite  la  racine  bhûsh,  accompagnée  des 
préfixes  upa  III,  3,  9,  pari  I,  31,  2;  136,  5,  pra  III,  55,  1 (cf. 
vi-bhùsh  VI,  15,  9),  et  signifiant  « s’occuper  activement  de 
l’exécution  d’une  chose  » Le  mot  r ita  est  plusieurs  fois  le 
régime  du  verbe  sap  I,  67,  8;  68,  4;  V,  12,  2*;  68,  4,  ou 
du  verbe  sapary  X,  37,  1,  dont  le  sens  propre  est  « honorer  » 
(cf.  le  composé  r ita  sap). 

Le  verb  sac  « suivre  » prend  pour  régime  le  mot  dhàman 
I,  123,  8 (cf.  le  composé  dhâma-sac  III,  51,  2)  et  le  mot 
vrata  I,  84,  12;  101,  3;  VII,  5,  4 (aux  vers  VIII,  25, 
17  ; IX,  82,  5,  avec  le  préfixe  anu).  L’auteur  du  vers  V,  67, 
3 insiste  sur  l’idée  en  ajoutant  à la  formule  « suivre  les  vrata  » 
cette  comparaison  « comme  avec  le  pied  ».  La  même  idée  est 
exprimée  par  le  verbe  i « aller  » construit  avec  l’accusatif 
du  mot  vrata  au  vers  I,  144,  1 (où  elle  est  accompagnée  du 
préfixe  pra ) et  avec  celui  du  mot  r ita  aux  vers  I,  41,  4;  188, 
2;  V,  45 ; 7;  VIII,  27,  20  ; IX,  69,3;  74,  3;  X,  78,  2,  dans  le 
sens  de  « suivre  la  loi  ». 

Cependant  les  verbes  signifiant  simplement  «aller»,  et 
non-seulement  i,  mais  kram , gà,  car , se  construisent  plus 
souvent  avec  une  locution  composée  de  l’un  des  mots  dhàman 
IX,  114,  1,  ou  vrata  I,  65,  3;  III,  7,  7;  61,  1 ; VIII,  25,  16; 
40,  8,  et  du  préfixe  anu,  dont  le  sens  est  « selon  la  loi  » 
ou  « les  lois  » (cf.  anu-sthâ  avec  le  datif  de  vrata  III,  30, 4 
et  le  composé  vrata-càrin),  ou  bien  avec  l’instrumental  du 
mot  cita  VII,  56,  12;  X,  123,  4,  cf.  III,  4,  5;  X,  108,  11  ; 
139,  4,  exprimant  la  même  idée. 

Plus  généralement,  les  locutions  composées  du  préfixe  anu 
et  de  l’accusatif  singuli  r ou  pluriel  des  mots  dhàmanlX,  97, 
5,  dharman  III,  17,  1 et  5 ; X,  56,  3 ; 149,  3,  rrata  I,  128,  1 ; 
136,  5;  II,  38,  3 et  6 ; III,  4,  7;  VI,  15,  9;  VII,  87,  7 ; VIII, 
25,  17  ; 41,  3 et  7 (cf.  l’adjectif  composé  anu  vrata), 
l’instrumental  pluriel  du  mot  dhàman,  l’instrumental  singu- 


1.  Cf.  encore  l’emploi  de  upa-kshi  « demeurer  dans  u avec  l’accusatif, 
III,  59,  3,  et  de  l’adjectif  nimtigra  « s’adaptant  à » avec  le  locatif  II,  38,  2, 
du  mot  vrata. 

ï.  Et  au  vers  6.  si  on  substitue  saâpâti  à la  leçon  du  texte  sa  pâti. 
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ierou  pluriel  des  mots  dharman,  vrata,  r ita  (Grassmann, 
s.  v.),  s’emploient  dans  une  phrase  quelconque  pour  exprimer 
l’idée  que  l’acte  dont  il  s’agit  s’accomplit  conformément  à la 
loi.  Il  en  est  de  même  de  l’ablatif  du  mot  dharman  avec  le 
préfixe  pari  VI,  70,  3 ( id . VIII,  27,  16;  X,  64,  13),  et  de 
celui  du  mot  r ita  avec  le  préfixe  adhi  I,  36,  11  ; X,  73,  5. 

Comme  on  dit  « observer  »,  on  dit  aussi  « garder  » la  loi, 
et  cette  expression  paraît,  au  moins  danslaplupart  des  cas,  signi- 
fier, non  plus  seulement  « exécuter  la  loi  »,  mais  « veiller  à son 
exécution  ».  Le  mot  vrala  est  construit  dans  ce  sens,  soit  au 
singulier,  soit  au  pluriel,  avec  la  racine  raksh  précédée  ou 
non  du  préfixe  abhi,  I,  62,  10  ; 90,  2 ; IV,  53,  4 ; V,  63,  7 ; 

VI,  8,  2 ; VII,  83,  9 ; VIII,  56,  13  ; IX,  73,  3 ; X,  37,  5,  ou 
avec  la  racine  pâ  IX,  70,  4 (cf.  le  composé  vrata-pâ,  particu- 
lièrement au  vers  VI,  8,  2),  et,  comme  régime  indirect,  avec 
l’intensif  jdgri  « veiller  sur  les  lois  » IX,  61,  24.  La  même 
idée  est  exprimée  avec  le  mot  r ita  dans  la  locution  « gardien 
de  la  loi  »,  dont  on  peut  rapprocher  celle  de  « maître  de  la 
loi  » (Grassman  s.  v.,  19,  cf.  le  composé  r ita-pâ).  On  dit 
aussi  « le  maître  du  dharman  » IX,  35,  6,  « le  surveillant  des 
dharman  »VIII,  43,  24  (cf.  I,  55, 3 « régner  sur  les  dharman  »). 

J’ai  dit  plus  haut  que  le  mot  r ita  est  celui  des  quatre 
termes  qui  exprime  l’idée  de  loi  sous  sa  forme  la  plus 
arrêtée,  et  en  quelque  sorte  la  plus  mythique.  C’est  ce  que 
prouvent,  outre  les  combinaisons  de  mots  déjà  signalées  alors, 
celles  qu’il  me  reste  à relever,  et  par  l’énumération  desquelles 
je  terminerai  cette  première  section. 

Les  locutions  qui  signifient  « suivre  la  loi  » se  forment, 
ainsi  que  nous  l’avons  vu,  avec  les  autres  termes  comme 
avec  le  terme  l 'ita.  Mais  c’est  celui-ci  seul  qui  entre  dans 
l’expression  «chemin  de  la  loi  «(Grassmann,  s.  v.,  21)  et  dans 
les  locutions  « suivre,  anu-i,  yà  le  chemin  de  la  loi  » I,  124, 
3 ; III,  12,  7 ; V,  80,  4 ; VII,  44,  5 ; VIII,  12,  3 ; X,  66,  13, 
aller  ou  venir  VIII,  22,  7 ; IX,  86,  33,  cf.  VIII,  31,  13,  passer 

VII,  65,  3,  conduire  X,  133,  6 (cf.  le  conducteur  du  r ita 
VII,  40,  4,  le  composé  r ita- ni),  se  répandre  IX,  7,  1,  par  le 
chemin  ou  les  chemins  (ou  sur  IX,  95,  2,  cf.  en  suivant, 
anu,  IX,  97,  32,  les  chemins)  de  la  loi.  On  peut  citer  dans 
le  même  ordre  d’idées  les  expressions  telles  que  le  « char,  la 
roue,  le  joug  I,  143,  7,  III,  6,  6,  les  chevaux  IV,  2,  3,  les 
bœufs  attelés  au  joug  I,  84,  16  (cf.  l’expression  atteler  le  r ita 
III,  27,  11;  IX,  7,  1 ; X,  30,  11),  les  rênes,  les  cochers  », 
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ou  « le  navire  »,  ou  « les  ailes  »,  ou  «les  portes  » du  r ila 
(Grassmann,  s.  v,  16). 

Comme  on  dit  « le  chemin  »,  on  dit  aussi  « le  séjour,  le 
plateau,  le  fond,  le  domaine  X,  92,  4,  du  ri  ta»  [ibid.,  14).  De 
même  que  la  première  expression  correspond  à la  locution 
« suivre  la  loi  »,  les  autres  correspondent,  au  moins  dans 
certains  cas,  à la  locution  « garder  la  loi  »,  comme  le  prouve 
le  vers  X,  5,  2 « Les  sages  gardent  la  place  du  r ita  »,  cf.  X, 
177,  2.  Les  deux  ordres  d’idées  sont  réunis  au  vers  VI,  51,  9, 
où  il  est  dit  des  /Idityas  qu’ils  sont  les  cochers  du  r ita  et 
qu’ils  siègent  dans  le  séjour  du  ri  ta. 

Aux  expressions  telles  que  « séjour  du  rila  »,  on  peut 
rattacher  celles  de  « matrice  » ou  de  « nombril  » du  r ila 
[ibid.,  14),  impliquant  surtout  l’idée  du  lieu  d’origine. 

Quant  à l’expression  « mères  du  r ita  » [ibid.,  20,  cf.  les 
vaches,  le  lait,  les  flots,  ibid.,  15,  les  breuvages  IV,  23,  8, 
du  r ita),  elle  paraît  suggérer,  moins  l’idée  d’un  enfantement 
de  la  loi,  que  celle  d’un  enfantement  conforme  à la  loi, 
comme  celle  de  « foetus,  progéniture,  premier-né  (cf.  le  mâle 

V,  12,  1)  du  vita  » [ibid.,  17)  ne  suggère  que  l’idée  d’une 
naissance  conforme  à la  loi  (cf.  l'expression  vita  à jdtam 

VI.  7,  1,  les  composés  rila-jd,  rita-prajâta,  r ita-jd). 

D’une  façon  générale,  le  mot  vita  se  distingue  des  autres 

termes  qui  ont  le  sens  de  loi  par  le  grand  nombre  de  ses 
emplois  au  génitif,  non-seuiement  dans  des  expressions  méta- 
phoriques, ou  pour  parler  plus  exactement  mythiques,  comme 
celles  qui  viennent  d’ètre  signalées,  mais  dans  plusieurs 
autres  encore,  .pour  lesquelles  je  renvoie  au  Wœrterbuch  de 
M.  Grassmann,  enrelevautseulementencore  celle  7e «prières» 
[ibid.,  18,  cf.  les  composés  r ita-dhiti,  rita-vdka ) et  celle 
de  « prescriptions  [ibid.,  22)  du  vita  » , d’où  ressort  encore 
bien  nettement  le  sens  de  « loi  ». 


SECTION  II 

l’idée  de  loi  dans  l’ordre  des  phénomènes  naturels. 

Dans  l’ordre  des  phénomènes  naturels  l’idée  de  loi  est  prin- 
cipalement suggérée  parla  succession  îégulière  des  jours  et 
des  nuits.  Le  soleil  est  assimilé  au  dieu  Savitri  en  tant  qu'il 
ne  viole  pas  le  dhâman  commun  VII,  63,  3.  Il  s’avance  entre 
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les  deux  mondes  selon  le  dharman  I,  160,  1 . On  lui  donne 
l’épithète  vratapà  « qui  garde  la  loi  » I,  83,  5,  équivalente 
à la  formule  du  vers  X,  37,  5 : « Tu  gardes  le  vrala  de  l’uni- 
vers. » Eu  revanche,  l’obscurité  qui  le  cache  indûment  est 
appelée  apavrata  « contraire  à la  loi  » V,  40,  6.  Il  est  enfin 
« la  face  brillante  du  r ita  » VI,  51,  1. 

L’aurore  suit  le  vrata  III,  61,  1.  Les  aurores  engendrent, 
c’est-à-dire  sans  doute  manifestent  en  les  observant,  les  vrata 
divins  VII,  75,  3.  L’épithète  r itàvari  « fidèle  à la  loi  » , 
attribuée  à l’aurore  III,  61,  6 ; IV,  52,  2;  VIII,  62,  16,  est 
accompagnée  au  vers  V,  80,  1 d’une  locution  qui  la  développe 
« brillante  selon  le  r ita  ».  L’aurore  reçoit  encore  et  à la  fois  les 
qualifications  de  r itapâ  « gardant  la  loi  » et  de  r itejd  « née 
dans  l’ordre,  selon  la  loi  » I,  113,  2 (cf.  r ilajâlasalya  IV, 
51,7).  Elle  a brillé  selon  le  rita  VII,  75,  1.  Les  aurores  ont 
brillé,  rayonné  le  r ita  IV,  2,  19  (cf.  I,  105,  112).  Leurs  chevaux 
sont  attelés  selon  le  rita  (r itayuj)  IV,  51,  5.  Elles  partent  en 
s’éveillant  du  séjour  du  rita  IV,  51,  8.  L’aurore  suit  bien  le 
chemin  du  r ita  et  observe  la  distinction  des  points  cardinaux 
I,  124,  (3  ici.  V,  80,  4).  Elle  dirige  les  rênes  du  rita  I,  123,  13. 
Deux  de  nos  termes  se  trouvent  combinés  dans  la  formule  du 
vers  I,  123,9:  «La  jeune  femme,  venant  chaque  jour  au 
rendez-vous,  ne  viole  pas  le  dhâman  du  r ita.  » 

L’aurore  et  la  nuit  sont  appelées  les  mères  du  rita  I,  142,  7 ; 
V,  5,  6.  La  roue  aux  douze  rayons  qui  symbolise  l’année  dans 
l’hymne  I,  164  est  au  vers  1 1 appelée  la  roue  du  r ita.  D’après 
le  vers  X,  170,  2,  la  lumière  est  adaptée  au  dharman  solide 
du  ciel.  C’est  là,  comme  nous  l’avons  vu,  une  des  formules 
où  peut  se  reconnaître  encore  le  sens  étymologique  de 
dharman  : la  lumière  sert  à étayer  le  ciel. 

La  régularité  moins  grande  des  phénomènes  météorologi- 
ques n’empêche  pas  d’ailleurs  qu’on  ne  leur  applique  aussi 
l’idée  de  loi.  Citons,  en  attendant  les  formules  plus  impor- 
tantes où  seront  intéressés  différents  dieux,  l’épithète  ri- 
tàvarî  « fidèle  à la  loi  » attribuée  aux  eaux  du  ciel  IV,  18, 
6 et  aux  rivières  terrestres  qui  leur  sont  assimilées 
III,  33,  5. 

D’après  le  vers  X,  92,  4,1e  domaine  du  r ita  est  le  ciel  et 
le  vaste  espace.  L’étendue  que  le  ciel  et  la  terre  « habitent 
ensemble  » est  appelée  la  matrice  du  r ita  X,  65,  8.  Cette 
dernière  expression  est  répétée  sans  doute  dans  le  même  sens 

Bkrgaigne,  Dieux  souverains.  la 
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au  vers  III,  54,  61.  Le  ciel  et  la  terre  reçoivent,  comme  l’au- 
rore et  la  nuit,  la  qualification  de  mères  du  r ita  VI,  17,  7 ; X, 
59,  8,  cf.  IX,  102,  7.  On  demande  que  leu.'  r ita  s’accomplisse 
III,  54,  3 (cf.  IV,  56,  6).  Cependant  dans  ces  formules,  le  mot 
r ita  peut  suggérer  d’autres  idées  encore  que  celle  de  l’ordre 
naturel  du  monde.  J’en  dirai  autant  des  épithètes  r itàvarî 
« fidèle  à la  loi  » I,  160,  1 ; III,  6,  10;  54,  4;  IV,  56,  2;  X, 
36,  2;  66,  6,  r ilàrjim  (même  sens)  X,  5,  3 vilùvvidh  « qui 
croît  selon  la  loi  » I,  106,  3 ; 159,  1 ; IX,  9,  3,  qui  sont  aussi 
données  au  ciel  et  à la  terre.  Le  ciel  et  la  terre  en  effet  ne 
sont  pas  toujours  les  deux  mondes  visibles.  Les  rishis  don- 
nent aussi  ce  nom  à des  divinités  présidant  aux  deux  mon- 
des, et  le  ciel,  en  particulier,  comme  prototype  du  dieu  père, 
pourrait  être  passagèrement  revêtu  d’attributs  moraux2. 

Plus  généralement,  les  mots  signifiant  « loi  »,  dans  les  for- 
mules mêmes  où  ces  mots  paraissent  le  plus  évidemment  pris  au 
sens  purement  naturaliste,  peuvent  éveiller  aussi  l’idée  du 
sacrifice,  soit  du  sacrifice  céleste  auquel  les  phénomènes  dont 
il  s’agit  se  trouvaient  identifiés,  soit  du  sacrifice  terrestre  qui 
en  déterminerait  l’apparition. 


SECTION  III 

l’idée  de  loi  dans  l’ordre  des  idées  liturgiques. 

Dans  les  formules  où  figurent  les  noms  d’Agni  et  de 
Soma,  que  nous  allons  maintenant  passer  en  revue,  si  ces 
noms  semblent  suffisants  à eux  seuls  pour  suggérer  l’idée 
du  sacrifice,  il  ne  faut  cependant  pas  oublier,  d’un  côté, 
qu’ils  appartiennent  à des  personnages  complexes,  représen- 
tant le  soleil  et  l’éclair  en  même  temps  que  le  feu  de  l’autel 
et  le  breuvage  sacré,  de  l’autre  que  ce  feu  et  ce  breuvage 
sont  eux-mêmes  conçus  comme  exerçant  une  action  sur  les 
feux  célestes.  Il  résulte  de  là  que  les  « lois  » dont  il  s’agira 


1.  Mais  au  vers  VII,  53,  2,  le  séjour  du  r ita  où  sont  appelés  le  ciel  et  la 
terre  personnifiés  est  le  lieu  du  sacrifice. 

2.  Notons  encore  l’application  au  ciel  et  à la  terre  des  épithètes  çuci- 
vrata  « dont  la  loi  est  brillante,  on  pure  * VI,  70,  2,  madhvcrata  « dont  la 
loi  est  de  répandre  la  liquenr  »VI,  70,  5,  sawala  a observant  une  même  loi  » 
X,  65,  8,  cf.  VI,  70,  3. 


dans  les  citations  qui  vont  suivre  pourront  être  quelquefois 
celles  qui  règlent  l’ordre  des  phénomènes  célestes  aussi  bien 
que  les  rites  du  sacrifice  terrestre.  Mais  par  cela  seul  que 
les  personnages  chargés  de  pourvoir  ou  de  veiller  à leur  ob- 
servation recevront  dans  ces  formules  les  noms  d’Agni  ou  de 
Soma,  les  phénomènes  célestes,  sauf  les  cas  où  ils  seraient 
expressément  placés  sous  la  dépendance  du  sacrifice  terres- 
tre, s’y  trouveraient  assimilés  eux-mêmes  à un  sacrifice.  En 
fait,  l’idée  des  rites  du  sacrifice  et  celle  de  l'ordre  du  monde 
paraissent  avoir  été  ainsi  bien  des  fois  confondues  dans  la 
même  formule  sous  l’un  des  quatre  termes  dont  nous  étudions 
l’emploi.  Il  serait  trop  long  de  discuter  toutes  les  possibilités 
d’interprétation  dans  chaque  cas  particulier.  Nous  nous  con- 
tenterons d’insister  sur  les  plus  significatifs,  sans  toutefois 
omettre  sciemment  aucun  des  passages  qui  intéressent  Agni 
et  Soma  à l’observation  de  la  « loi  ».  Il  va  sans  dire  qu’on 
trouvera  à part  ceux  où  l’intervention  des  sacrificateurs,  et 
non-seulement  des  sacrificateurs  anciens  qui  peuvent  n’être 
que  des  personnifications  d’Agni  et  de  Sonia,  mais  de  ceux 
qui  offrent  actuellement  le  sacrifice,  suffit  pour  préciser  l’ap- 
plication du  terme  de  « loi  » dans  le  sens  liturgique.  Aux  ci- 
tations concernant  Agni,  nous  joindrons  celles  qui  concer- 
nent en  général  les  sacrificateurs,  anciens  ou  actuels,  avec 
ou  sans  mention  d’Agni,  réservant  seulement  celles  où  il  est 
fait  mention  de  Soma  pour  les  comprendre  dans  le  nombre  des 
textes  qui  concernent  spécialement  ce  dieu. 

Agni  chante  selon  les  dhàman  III,  3,  4.  Il  « oint  »,  c’est- 
à-dire  sans  doute  qu’il  honore  les  dhàman  II,  3,  2.  Le  sacri- 
ficateur aime  les  dhàman  d’Agni  par  lesquels  ce  dieu  est 
devenu  un  habitant  du  ciel  III,  3,  10. 

En  honorant  les  dieux,  Agni  ne  viole  jamais  les  dharman, 
III,  3,  1 ; il  observe  (littéralement  nourrit,  entretient)  les 
dharman  Y,  26,  6;  il  est  le  surveillant  des  dharman,  c’est- 
à-dire  qu’il  veille  à leur  observation  VIII,  43,  24.  Au  vers 
III,  17,  5,  il  est  invité  à accomplir  le  sacrifice  selon  le 
dharman  d’un  sacrificateur  plus  ancien  que  lui,  ce  qui 
n’empêche  pas  qu’il  ne  reçoive  ailleurs  l’épithète  svadharman 
« qui  suit  sa  propre  loi  » III,  21,  2.  On  l’appelle  aussi  salya- 
dharman  « dont  la  loi  s'accomplit,  ne  peut  être  violée  » 
I,  12,  7.  Cette  dernière  fait  évidemment  allusion  à l’ordre 
immuable  du  monde  plutôt  qu’aux  rites  du  sacrifice  terres- 
tre. 
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L’épithète  dhrilavrata  « qui  maintient  la  loi»  est  une  fois 
appliquée  à Agni  VIII,  44,  25.  Il  reçoit  encore,  outre  celles 
de  mahivrata  I,  45,  3,  harivrata  III,  3,  5,  cucivrala  VIII, 
43,  16;  X,  118,  1,  et  au  superlatif  çucivralatama  VIII,  44, 
21,  qui  peuvent  signifier  simplement  « dont  les  œuvres  sont 
grandes,  brillantes,  etc.  » aussi  bien  que  « dont  la  loi  est 
grande,  etc.  »,  celle  de  vratapâ  «qui  garde  la  loi»  I,  31,  10; 
VIII,  11,  1.  Cette  dernière  est  au  vers  VI,  8,  2 accompagnée 
d’une  locution  qui  répète  une  seconde  fois  la  même  idée  : 
« Agni,  naissant  dans  le  ciel  suprême,  a gardé  les  vrala,  lui 
le  gardien  des  vrata.  » Ce  passage,  comme  on  le  voit,  parait 
faire  allusion  à l’ordre  général  du  monde.  C’est  sans  doute 
dans  le  même  sens  qu’il  est  dit  que  le  vrata  d’Agni  n’est  pas, 
c’est-à-dire  ne  peut  être  violé  II,  8,  3.  L’idée  est  plus  déve- 
loppée au  vers  VI,  7,  5 : « O Agni  Vaiçvânara,  nul  n’a  violé 
ces  grands  vrata  qui  sont  les  tiens,  alors  que  naissant  au  sein 
du  père  et  de  la  mère  (du  ciel  et  de  la  terre)  tu  as  trouvé  se- 
lon les  règles  la  lumière  des  jours.  » Dans  une  formule  de  ce 
genre  le  mot  vrata  paraît  d’ailleurs  désigner,  moins  la  loi 
elle-même,  que  l’œuvre  conforme  à la  loi.  Il  en  est  de  même 
au  vers  III,  6,  5,  « Tels  sont  tes  grands  vrata,  ô Agni  ; tu 
t’es,  par  ta  puissance,  étendu  sur  les  deux  mondes  »,  et  au 
vers  VII,  6,  2 « J’appelle  par  mes  chants  les  grands  vrala 
anciens  d’Agni  briseur  de  villes  »,  dont  on  peut  rapprocher 
cet  autre  passage,  « Nul  ne  viole  tes  vrala  quand  tu  exauces 
les  hommes  » I,  69,  7,  c’est-à-dire  « Nul  ne  peut  t'empê- 
cher d’accomplir  tes  œuvres  célestes  en  faveur  de  ceux  que 
tu  veux  favoriser  ».  Le  sens  de  loi  convient  seul  au  contraire 
dans  cette  formule  : VII,  5,  4.  « O Agni  Vaiçvânara,  le  tri- 
ple monde,  la  terre  et  le  ciel  suivent  ton  vrala.»  Nous  lisons 
encore  au  vers  1 de  l’hymne  1,31  à Agni,  que  les  Maruts  sont 
nés  « sous  son  vrala  ».  D’après  le  vers  12  du  même  hymne, 
Agni  fait  bonne  garde  « dans  son  vrala  »,  c’est-à-dire  en 
observant  lui-même  sa  propre  loi.  Cette  loi  est  évidemment 
celle  du  culte  aux  vers  I,  128,  1 et  144,  1,  où  Agni  est  appelé 
le  sacrificateur  qui  suit  son  propre  vrata.  Le  vers  X,  122,  2, 
portant  que  les  dieux  « ont  engendré  » selon  le  vrala  d’Agni, 
fait  sans  doute  allusion  au  sacrifice  céleste.  Les  dieux  ont 
placé  les  vrata  en  Agni,  c’est-à-dire  qu’ils  lui  en  ont  confié 
la  garde  VIII,  92,  1.  La  même  idée  est  exprimée  au  vers 
1,36,  5 en  ces  termes  : « C’est  en  toi  que  sont  réunis  tous 
les  vrata  immuables  qu’ont  fait  les  dieux.  » Ces  vrata  immua- 
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blés  sont  ainsi  devenus  ceux  d’Agni  lui-même,  qui  les  con- 
naît II,  5,  4.  C’est  selon  les  vrata  qu’Agni  « honore  »,  c’est- 
à-dire  ici  satisfait  les  deux  races  (des  hommes  et  des  dieux), 
en  allant  comme  messager  des  dieux  d’un  monde  à l'autre 
VI,  15,  9. 

Le  mot  rita,  dans  sa  fonction  d’adjectif,  est  une  fois  appli- 
qué à Agni  VIII,  49,  5.  Ce  dieu  reçoit  aussi  les  épithètes 
vüajâta  1, 144,  7;  189,  6 et  x 'itaprajàta  I,  65,  10.  Le  sens  de 
ces  dernières  est  déterminé  par  la  formule  du  vers  VI,  7,  1, 
appliquée  à Agni  Vaiçvànara,  où  le  composé  est  résolu  en  ses 
éléments  « né  dans  le  rita  »,  c’est-à-dire  dans  l’ordre,  selon 
la  loi.  L’épithète  r itajâta  est  donnée  à Agni  dans  un  pas- 
sage où  le  ciel  et  la  terre,  souvent  considérés  comme  ses 
parents,  reçoivent  en  même  temps  l’épithète  r itâvari  « fidèle 
à la  loi  » III,  6,  10.  Il  faut  interpréter  dans  le  même  sens 
les  termes  de  « fœtus  du  rita  » et  de  « premier-né  du  rita  ». 
Le  premier  de  ces  termes  est  appliqué  à Agni  dans  un  passage 
qui  mentionne  les  différents  éléments  d’où  peut  sortir  le  feu, 
à savoir  les  eaux,  les  pierres,  le  bois,  et  en  outre,  l’opération 
du  frottementpar laquelle ilestproduit  surlasurface  delaterre, 
VI,  48,  5 : il  peut  donc  faire  allusion  à la  fois  à ses  différentes 
origines.  Le  second  suggère,  tant  par  lui-même  que  par  le 
contexte  où  on  le  rencontre  X,  5,  7,  cf.  61 , 19,  l’idée  de  la  pre- 
mière origine  d’Agni  dans  le  ciel.  Il  parait  à lui  seul  désigner 
Agni  au  vers  I,  164,  37.  Pour  en  revenir  à l’épithète  r ita- 
jâta « né  dans  l’ordre  »,  constatons  qu’elle  est  appliquée  à 
Agni  dans  un  passage  où  il  semble  opposé  au  fils  des  eaux, 
Apâm  napât,  VI,  13,  3,  et  représenter  par  conséquent  le 
feu  terrestre,  mais  aussi  dans  un  autre  qui  fait  mention  de 
ses  trois  demeures  III,  20,  2.  Il  la  reçoit  encore  au  vers  I,  36, 
19,  où  elle  est  accompagnée  du  participe  ukshita  « accru  ». 
Cette  dernière  citation  qui  nomme  en  outre  Kanva  comme 
le  sacrificateur  chez  lequel  Agni  est  né  et  s’est  accru  selon  la 
loi,  et  dont  on  peut  rapprocher  encore  l’application  faite  au 
même  dieu  de  l’épithète  ritapravita  « conçu  selon  la  loi  » 
dans  un  passage  portant  que  les  Virûpas  (les  Angiras)  l’ont 
« accru  » pendant  bien  des  nuits  (et  bien  des  jours)  I,  70, 
7,  nous  fournit  l’explication  de  l’épithète  r itàvridh  « qui 
croit  selon  la  loi  » (cf.  plus  bas  IX,  108,  8),  donnée  à Agni 
Vaiçvànara  III,  2,  1.  Agni  est  encore  appelé  r itâvan  « fidèle 
à la  loi  » en  différentes  circonstances  III,  2,  13;  13,  2;  14, 
2;  IV,  6,  5;  7,  3;  V,  1,  6;  VI.  12,  1 : VII,  3,  1;  7,  4:  VIII, 
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23,  9;  64,  3;  92,  8:  X,  7,  4;  140,6,  et  particulièrement  dans 
des  passages  où  la  mention  des  dieux  qu'il  honore  suggère 
naturellement  l’application  du  terme  rita  aux  lois  du  culte 
I,  77,  1 et 2 cf.  5,  IV,  2,  1 ; 7,  7;  VI,  15,  13  ; X,  2,  2;  6,  2. 
Dans  l'un  de  ceux-ci  III,  20,  4,  l’épithète  r itâvan  et  rap- 
prochée de  celle  de  vitupà  « qui  garde,  observe  les  temps  ». 
Elle  a peut-être  un  sens  moral  aux  vers  IV,  10,  7 et  VII,  1, 
19  (cf.  V,  25,  1),  cités  dans  le  chapitre  précédent,  où  Agni 
parait  être  prié  d’éloigner  du  sacrificateur  les  fautes  qu’il  a 
commises  et  de  ne  pas  « l’enlacer  ».  J'en  dirai  autant  de  la 
locution  « gardien  du  rita  » au  vers  X,  118,  7,  où  Agni  est 
invité  à brûler  le  Rakshas  avec  sa  flamme  qu'on  ne  peut 
tromper.  La  même  locution  n’éveille  pas  d’autre  idée  que 
celle  des  lois  du  culte  aux  vers  I,  1,  8;  III,  10,  2 où  elle  est 
appliquée  à Agni  en  même  temps  que  le  titre  de  sacrificateur 
ou  de  roi  des  sacrifices  : Le  « haut  » rita  dont  Agni  est  le 
maître  d’après  les  vers  VI,  13,  2,  paraît  bien  désigner,  avec 
ou  sans  allusion  au  sacrifice,  l’ordre  général  du  monde. 

La  « matrice  du  rita  » où  Agni  nouveau-né  est  « accru  », 
c’est-a-dire  nourri,  par  les  eaux  I,  65,  4,  paraît  bien  être  le 
séjour  des  eaux  célestes  elles-mêmes.  Cette  locution  semble 
désigner  encore  le  lieu  d’origine  d’Agni  dans  le  ciel  au  vers 
IV,  1,  12,  cf.  11,  ainsi  que  la  locution  équivalente  « séjour  du 
rita  » au  vers  IV,  5, 9,  et  celle  de  « fond  du  rita  » au  vers  III, 
61 , 7 , si  c’est  Agni  qui  y est  représenté  sous  les  traits  du  mâle 
qui  pénètre  dans  les  deux  mondes.  La  matrice  du  rita  où 
s’établit  Agni,  V,  21,4;  VI,  16,  35,  serait  au  contraire  le 
lieu  du  sacrifice  terrestre  au  vers  III,  1,  11,  d’après  lequel  ce 
dieu  « domestique  » y séjourne  quand  les  sœurs  (les  doigts) 
font  leur  œuvre,  et  au  vers  III,  7,  2,  où  la  vache  unique,  qui 
tourne  autour  de  lui,  semble  être  opposée  aux  vaches  qui  lui 
servent  de  cavales  dans  le  ciel,  et  représenter  la  prière  (ou 
l’offrande)  qui  lui  tient  lieu  de  mère  ici-bas. 

Agni  est,  sous  les  noms  de  Narâçamsa  et  de  Tanûnapât, 
prié  de  faire  agréer  le  sacrifice  aux  dieux  par  le  chemin  du 
rita  X,  70,  2,  de  leur  transmettre  le  sacrifice  en  « oignant  de 
liqueur  » les  chemins  du  rita,  X,  110,2.  Couvert  lui-même  de 
beurre,  il  se  place  sous  le  joug  du  rita  (pour  le  traîner)  1, 143, 
7,  ou  bien  encore  il  prend  les  rênes  du  r itaV,  7,3,  il  attelle  au 
joug  les  deux  chevaux  rouges  du  rita,  III,  6, 6,  cf.  IV,  2,  3.  La 
locution  « cocher  du  haut  rita  »,  IV,  10,2,  fait  certainement 
allusion  au  sacrifice  céleste,  au  moins  dans  le  passage  où  elle 
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est  appliquée  à Agui  en  même  temps  que  le  titre  de  purohita 
des  dieux  III,  2,  8. 

Le  mot  r ita  peut  être  pris  dans  un  sens  très-général  au 
vers  Y,  I,  7,  d’après  lequel  Agni  s’est  étendu  sur  les  deux 
mondes  selon  le  r ita.  Mais  il  désigne  certainement  la  loi  du 
culte  au  vers  III,  5,  3 « Agni,  fils  des  eaux,  a été  établi  chez 
les  races  humaines  où,  comme  un  ami  (ou  en  qualité  de 
Mitra)  il  opère  selon  le  r ita  »,  et  au  vers  X,  12,  2 où  Agni 
est  prié  de  porter  l’offrande  aux  dieux  selon  le  r ita.  Il  semble 
désigner  le  sacrifice  lui-même  dans  les  formules  qui  invitent  le 
même  dieu  à sacrifier  le  r ita  VII,  39,  1,  les  r ita  VI,  15,  14,  à 
offrir  aux  dieux  le  haut  rita  I,  75,  5,  et  dont  on  peut  rapprocher 
le  titre  de  sacrificateur  du  r ita  X,  61,  14,  également  donné  à 
Agni.  L’épithète  adruh  « non  trompeur  » qui  accompagne  ce 
dernier  titre,  nous  fait  songer  en  même  temps  à la  possibilité 
d’une  interprétation  du  mot  r ita  dans  le  sens  moral.  La 
même  interprétation  paraît  devoir  être  combinée  à la  fois 
avec  l’interprétation  naturaliste  et  l’interprétation  liturgique 
dans  l’hymne  V,  12,  qui  a été  traduit  en  entier  dans  le  chapitre 
précédent.  Le  terme  de  loi,  si  souvent  répété  dans  cette  tra- 
duction à laquelle  je  renvoie,  y correspond  dans  tous  les  cas 
au  sanskrit  r ita.  Citons  encore,  dans  le  même  ordre  d’idées,  le 
vers  X,  87,  11,  où  le  poëte  exprime  le  souhait  que  le  Yâtu- 
dhâna  qui  détruit  le  r ita  par  V (invita,  par  « ce  qui  est  con- 
traire à la  loi  »,  tombe  sous  les  coups  d'Agni. 

J’ai  réservé  les  passages  renfermant  des  allusions  ex- 
presses à la  diversité  des  formes  de  la  loi  qu’Agni  observe 
ou  dont  il  surveille  l’observation.  Il  est  dit  au  vers  III,  5,  2, 
que  ce  dieu  aime  les  nombreux  aspects  du  r ita,  au  vers  X, 
124,  3,  avec  combinaison  de  deux  de  nos  termes,  qu’il  a or- 
donné les  nombreux  dhâman  du  r ita.  L’hymne  X,  122  nous 
donne  des  chiffres.  D’après  le  vers  3,  Agni  embrasse  les  sept 
dhâman ; d’après  le  vers  6,  il  embrasse  trois  fois  les  r ita.  Le 
rapport  de  ces  chiffres  avec  les  divisions  consacrées  de  l’Uni- 
vers est  clairement  indiqué  au  vers  X,  8,  4,  où  Agni  prend 
sept  séjours  pour  le  r ita,  c’est-à-dire  pour  que  la  loi  s’ac- 
complisse. C’est  ainsi  que  d’après  le  vers  suivant,  il  doit  de- 
venir l’œil  (le  soleil),  le  gardien  du  grand  vit  a ; c’est  ainsi 
qu’il  doit  devenir  Varuwa  par  son  amour  du  r ita  (cf.  plus  haut, 
p.  121).  Les  sept  dhâman  selon  lesquels  Agni  a été  institué 
sacrificateur  par  les  anciens  prêtres  IV, 7, 5,  rappellent  d’ail- 
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leurs  aussi  le  mythe  des  sept  fondadeurs  ( dhâtri ) du  sacrifice 

IX,  10,  3. 

Passons  maintenant  à d’autres  citations  concernant  les 
sacrificateurs  mythiques.  Ils  ont  trouvé  le  dhâman  suprême 
du  sacrifice  qui  était  caché  X,  181,  2.  On  peut  encore  cher- 
cher une  allusion  à l’institution  céleste  du  culte  dans  le 
vers  X,  56,  5,  d'après  lequel  les  pères  se  sont  répandus  dans 
l’atmosphère,  faisant  les  anciens  dhâman  qui  n’étaient  pas 
faits  encore,  cf.  I,  164,  15. 

L’invention  du  premier  dhâman  du  sacrifice  est  au  vers 

X,  67,  2 attribuée  particulièrement  aux  Angiras.  Les  vers 
I,  164,  50  (id.  X,  90,  16  et  I,  164,  43  appliquent  au  premier 
sacrifice,  célébré  par  des  prêtres  divins,  cette  formule  : « Tels 
furent  les  premiers  dharman.  » Ce  sont,  à ce  qu’il  semble, 
les  règles  établies  , littéralement  les  directions  données  par 
les  sacrificateurs  mythiques,  que  le  vers  III,  38,  2 présente 
comme  « allant  dans  le  dharman  »,  c’est-à-dire  comme  « sui- 
vant la  loi».  C’est  aussi  selon  le  dharman,  X,16,3,  que  les  morts 
arrivent  dans  leur  nouvelle  demeure,  où  ils  se  confondent 
avec  ces  anciens  sacrificateurs.  Les  prêtres  célestes  célébrés 
dans  l’hymne  VII,  103  sous  le  nom  de  grenouilles,  y reçoivent 
auversl,répithèteurafacrirm  « quisuitleiTrtta  w.Lesüçij  dont 
Agni  suit  le  vrata,  en  même  temps  que  le  sien  propre,  d’après 
le  vers  I,  128,  1,  sont  ordinairement  des  sacrificateurs 
mythiques.  Il  peut  en  être  de  même  des  Ayus  au  vers  VI, 
14,  3,  qui  nous  montre  ces  personnages  triomphant  par  les 
vrata  de  celui  qui  n’observe  pas  le  vrata.  On  donne  aux  an- 
ciens sacrificateurs  qui  ont  allumé  Agni  l’épithète  ritâyu 
« fidèle  à la  loi  » V,  8,  1 , cf.  VIII,  23,  9.  Les  pères  reçoivent 
celles  deritâvvidh  « qui  agrandi  selon  la  loi  » X,  16,  11, 
et  der itasap  « qui  observe  la  loi  » I,  179,  2.  Ils  reçoivent  les 
deux  à la  fois,  et  en  même  temps  celle  de  ritâvan  « fidèle  à la 
loi  » au  vers  X,  154,  4.  Ils  sont  appelés  aussi  ritajnâ  « con- 
naissant la  loi  » X,  15,  1.  Ce  dernier  terme  désigne  au  vers 
I,  72,  8 les  anciens  prêtres  qui  ont  découvert  les  sept  portes 
de  la  richesse.  L’épithète  ritâvan  est  encore  donnée  aux  pères 
dans  un  passage  d’après  lequel , devenus  les  convives  des 
dieux,  ils  ont  trouvé  la  lumière  cachée  et  engendré  l’aurore 
VII,  76,  4.  Il  en  faut  rapprocher  les  vers  IV,  1,  13;  2,  14 
et  16  où  le  lever  de  l’aurore  est  aussi  présenté  comme  le  ré- 
sultat de  l’œuvre  des  pères,  accomplissant  avec  zèle  le  rita, 
dirigeant  le  rita  comme  un  char  (IV,  2,  14).  Dans  ces  der- 
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nières  formules  notre  mot  paraît  désigner  le  sacrifice  lui- 
même.  C’est  selon  le  r ita  que  les  pères  Angiras  ont  fendu  la 
caverne  et  fait  monter  le  soleil  dans  le  ciel  X,  62,  2 et  3 et 
que  les  sacrificateurs  mythiques  dont  il  est  parlé  au  vers  III, 
31,  9 ont  conquis  les  mois.  Des  formules  plus  ou  moins  obs- 
cures attribuent  encore  l’observation  du  r ita  aux  NavagvasX, 
61,  11,  qui,  d’après  le  vers  précédent  (10),  disent  le  r ita  et 
attellent  le  r ita,  et  à des  personnages  équivalents  X,  13,  5. 
Les  compagnons  de  Brihaspati  reçoivent  l’épithète  vita- 
spriç  « attaché  à la  loi  » au  vers  IV,  50,  3 qui  nous  les 
montre  venant  d’un  lieu  très  lointain,  et  celle  de  r itàvan 
« fidèle  à la  loi  » au  vers  II,  24,  7 d’après  lequel  ils  sont  re- 
tournés après  avoir  observé  les  anrita,  c’est-à-dire  les  actes 
contraires  à la  loi.  D’autres  allusions  à cette  apparition  et  à 
cette  disparition  des  prêtres  célestes,  assimilés  aux  phéno- 
mènes naturels,  se  rencontrent  encore  dans  les  formules  sui- 
vantes : « Ils  sont  revenus  selon  le  ri  ta  » III,  4,  5 ; « Ils  sont 
revenus  du  séjour  du  r ita  » I,  164,  47.  Ce  séjour  du  r ita  est 
le  lieu  qu’ils  gardent  lorsqu’ils  prennent  leurs  formes  su- 
prêmes et  cachées  X,  5,  2.  On  donne  aussi  le  nom  de  matrice 
du  r ita  au  lieu  qu’occupent  les  habitants  du  ciel  « croissant 
selon  le  r ita  »,  lorsqu’ils  instituent  le  sacrifice  pour  se  l’offrir 
à eux-mêmes  X,  65,  7.  C’est  sans  doute  encore  l’institution 
du  sacrifice  qu’a  en  vue  l’auteur  du  vers  III,  31,  5,  lorsqu’il 
dit  des  sept  prêtres  qu’ils  ont  trouvé  le  chemin  du  rita.  Les 
sacrificateurs  mythiques  ont  acquis  le  caractère  divin  en  obser- 
vant le  rita  immortel,  I,  68,  4.  Dans  d’autres  formules, 
deux  de  nos  termes  sont  réunis  ou  rapprochés.  Le  vers  IV,  55, 
2 donne  à ceux  qui  ont  chanté,  ou  plutôt  observé  en  chantant 
les  premiers  dharman *,  l’épithète  vitadhîlx  «.  dont  les  pensées, 
ou  les  prières  sont  conformes  au  r ita  » . Les  Awgiras,  célébrant 
levita,  ont  inventé  le  premier  dharman  du  sacrifice  X,  67,  2. 
Le  vers  V,  15,  2 concerne  à la  fois  les  prêtres  divins  et  les 
prêtres  terrestres  qui  les  ont  rejoints  : « Ils  ont  maintenu* 
selon  le  r ita  le  r ita  durable,  grâce  à leur  connaissance  du  sa- 
crifice, dans  le  ciel  suprême,  eux  qui  ont  rejoint,  avec  ceux 


1.  Remarquez  en  outre  le  rapprochement  de  la  formule  vidhâtaro  vi  te 
dadhuh  « Ordonnateurs,  ils  ont  ordonné  »,  rappelant  l’étvmologie  du  mot 
dbâman. 

2.  L’emploi  de  la  racine  dhri  suggère  d’avance  l’idée  exprimée  ensuite  par 
le  mot  dharman. 
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qui  sont  nés,  ceux  qui  ne  sont  pas  nés  (les  éternels),  les  héros 
siégeant  dans  le  dharman 1 durable  du  ciel.  »I1  est  dit  encore 
des  sept  prêtres  que  « célébrant  le  r ita.  ils  n’ont  dit  que  le 
r ita,  priant  selon  le  vratn,  eux  les  gardiens  du  vrata  » III,  4, 
7,  et  des  dieux  eux-mêmes  qu’ils  ont  suivi  (dans  le  sacrifice 
céleste)  les  vrata  du  r ita  I,  65,  3. 

Les  citations  précédentes  ont  fait  passer  sous  nos  yeux  les 
principales  formes  du  mythe  des  anciens  pères.  Remarquons 
qu’en  dépit  de  la  confusion  finale  qui  s’est  opérée  dans  ce 
mythe  entre  la  notion  du  sacrifice  terrestre  et  celle  du  sacri- 
fice céleste,  l’emploi  de  nos  quatre  termes  peut  suggérer  dans 
quelques-unes  des  formules  en  question,  non-seulement  l’idée 
de  la  régularité  du  sacrifice  et  des  phénomènes  célestes  qui  lui 
sont  assimilés,  mais  aussi  celle  d’une  action  exercée  sur 
ceux-ci  par  celui-là.  Par  exemple,  une  formule  comme  celle 
du  vers  X,  63,  3,  portant  que  les  A??giras  ont  fait  monter  le 
soleil  dans  le  ciel  selon  le  r ita,  paraît  faire  allusion  à la  fois 
à la  régularité  du  lever  du  soleil  et  à celle  du  sacrifice  conçu 
comme  la  cause  efficiente  de  ce  phénomène.  Ajoutons  que 
l’épithète  r ilâvan  « fidèle  à loi  » appliquée  aux  prêtres  my- 
thiques semble  prendre  un  sens  moral  au  vers  II,  24,  7,  qui 
nous  les  montre  observant  les  actes  contraires  au  r ita. 

Citons  encore  quelques  passages  concernant  d’anciens  sa- 
crificateurs individuellement  désignés.  Agni  est  né  dans  le 
dhariman  de  Manus,  c’est-à-dire  sous  la  loi,  ou  dans  l’œuvre 
conforme  à la  loi,  de  Manus,  d'après  le  vers  I,  128,  1,  portant 
en  outre  qu’il  est  né  selon  le  vrata  des  Ucij  et  selon  son  pro- 
pre vrata.  Nous  avons  déjà  vu  plus  haut  qu’il  est  « né  dans 
le  r ita  » chez  Kanva  I.  36,  19.  On  lit  pareillement  au  vers  11 
du  même  hymne  que  Medhyâtithi  et  Kanva  ont  allumé  Agni 
selon  le  vita  (r itàd  adhi).  Atri  est  appelé  lui-même  r itajur 
« vieilli  dans  l’ordre,  dans  l’observation  de  la  loi  » X,  142, 
1.  Au  vers  I,  190.  2,  il  semble  dit,  quoiqu'en  termes  assez 
obscurs,  que  Mâtariçvan  a aussi  dans  ses  œuvres  observé  le 
r ita. 

Nous  arrivons  maintenant  aux  formules  qui  paraissent  con- 
cerner les  sacrificateurs  actuels,  et  où  nos  différente  termes 
n’éveillent  ordinairement  plus  d’autre  idée  que  celle  de  la  ré- 
gularité du  culte.  La  prospérité  est  promise  à celui  qui  honore 


1.  Voir  plus  haut,  p.  21  S. 
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Agni  selon  ses  dhâman  VIII,  19,  14,  soit  qu’il  faille  entendre 
par  là  les  lois  d’Agni,  ou  les  actes  conformes  à la  loi  du  sa- 
crificateur lui-même.  Le  sacrifice  est  offert  à Agni  pour  le 
dharman,  c’est-à-dire  pour  que  la  loi  soit  observée,  X,  50,  6. 
Agni  est  allumé  selon  les  premiers  dharman,  III,  17,  1.  C’est 
sous  le  dharman  d’Agni  qu’on  honore  « la  mamelle  de  la 
mère  »,  c’est-à-dire  la  mère  dont  la  mamelle  laisse  couler  tous 
les  biens  X,20, 2.  « Observons», dit  l’auteur  du  vers  III,  3,  9, 
« les vrata  d’Agni». D’après  le  vers  3 de  l’hymne  VI,  14  à Agni, 
c’est  par  les  vrala  qu’on  triomphe  de  ceux  qui  n’observent 
pas  le  vrata.  Ceux  qui  n’honorent  pas  Agni  sont  exposés  aux 
pièges  de  celui  qui  suit  d’autres  vrata,  V,  20,  2.  Cette  der- 
nière expression  désigne  peut-être  les  Rakshas  ou  les  Yâtu- 
dhânas.  Le  vers  V,  2, 8 [id.  X,  32,  6)  fait  intervenir  entre  Agni 
et  le  suppliant  qui  l’a  irrité  un  personnage  « gardant  le  vrata 
des  dieux».  Une  interprétation  morale  de  cette  citation  et 
des  deux  précédentes  est  admissible  ; mais  elle  ne  s’impose 
pas  avec  évidence.  Au  vers  X,  115,  7,  les  sacrifiants  que  le 
prêtre  associe  à Agni  dans  ses  louanges  reçoivent  l’épithète 
r itâyu  « fidèle  à la  loi  ».  On  donne  celle  de  r ilâvan  (même 
sens)  à l’homme  chez  lequel  ce  dieu  séjourne  comme  un  ami 
VIII,  23,  8.  Agni  donne  la  sagesse  à celui  qui  agit  selon  la 
loi  V,  27,  4 (ritàyat),  il  remplit  pour  lui  les  fonctions  de 
prêtre,  II,  1,  2;  X,  91,  10.  Il  est  prié  d’ « aiguiser  tous  les 
prêtres  dans  le  r ita  »,  c’est-à-dire  de  leur  apprendre  à obser- 
ver la  loi,  VII,  16,  6.  Levers  8 de  l’hymne  I,  67  à Agni  pro- 
met des  richesses  à ceux  qui  observent  les  vita.  Dans  un 
autre  vers  adressé  à Agni  sous  le  nom  de  Tanûnapât,  il  est 
dit  que  le  sacrifice  reçoit  une  onction  de  liqueur,  c’est-à-dire 
fait  pleuvoir  les  dons  du  ciel  pour  celui  qui  suit  le  r ita  I, 
188,  2.  Les  sacrificateurs  excitent  Agni  par  le  chemin  du 
vital,  128,  2,  ils  l'allument  en  attelant  le  rita  III,  27,  11.  On 
lui  donne  l’épithète  r itacil  « qui  surveille  l’observation  de 
la  loi  » I,  145,  5,  particulièrement  dans  deux  passages  où  ce 
terme  est  expliqué  par  le  contexte  : « Quand  feras-tu  atten- 
tion à nous  ? » V,  3,  9,  et  avec  répétition  du  mot  r ita  « Prends 
connaissance  de  notre  r ita  » IV,  3,  4,  c’est-à-dire  de  l’œuvre, 
vraisemblablement  du  sacrifice,  que  nous  accomplissons  selon 
la  loi.  Au  vers  V,  20,  4,  les  suppliants  d’Agni  lui  demandent 
des  vaches  « pour  la  richesse»  et  « pour  que  le  r ita  s’accom- 
plisse »,  c’est-à-dire  peut-être,  pour  offrir  leur  lait  en  sa- 
crifice. 
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Le  morceau  suivant  où  le  mot  r Un  est  répété  avec  une 
singulière  insistance,  est  tiré  de  l’hymne  IV,  3 à Agni.  Les 
sacrificateurs  mythiques  y interviennent  aussi  bien  que  le 
sacrificateur  actuel,  et  notre  terme  désigne  successivement 
la  loi  du  sacrifice  et  celle  des  phénomènes  célestes,  ou  ces 
phénomènes  eux-mêmes.  Après  un  emploi  du  mot  rila  dans 
le  sens  moral  au  vers  8,  où  le  poëte  demande  à Agni  quel 
témoignage  il  portera  sur  ses  suppliants  devant  les  Maruts, 
pour  que  le  ri  ta  s’accomplisse,  on  lit  aux  vers  9 et  suivants  : 

« 9.  Par  le  rit  a j’implore  le  r ita  arrêté  de  la  vache.  La  crue 
s’est  gonflée,  ôAgni,  d’un  (lait)  doux  etcuit;  étant  noire,  elle 
s’est  gonflée  d’un  lait  brillant,  d’un  lait (?  jàmarya).  — 

10.  Par  le  ri  ta,  certes  le  taureau,  le  mâle  Agni,  oint  du  lait  des 
montagnes,  a marché  sans  trébucher,  lui  qui  donne  la  force. 
Le  mâle  tacheté  a laissé  couler  sa  mamelle  brillante.  — 

1 1 . Par  le  r ita,  les  Awgiras,  fendant  la  montagne,  l’ont  ouverte . 
Ils  ont  fait  retentir  leur  voix  avec  les  vaches.  Les  héros  ont 
heureusement  assiégé  l’aurore.  La  lumière  est  apparue  après 
la  naissance  d’Agni.  — 12.  Parle  r ita,  les  eaux  immortelles, 
inviolées,  en  torrents  savoureux,  ô Agni,  comme  un  cheval 
qui  s’élance  au  galop,  ont  jailli  pour  couler  toujours.  » 

Aucun  dieu  n’est  nommé  au  vers  I,  125,  7,  où  le  poëte 
demande  que  les  bienfaiteurs  qui  suivent  bien  la  loi  ( suvrata ) 
ne  vieillissent  pas,  au  vers  X,  85,  24  qui  donne  le  nom  de 
matrice  du  r ita  au  lieu  (le  foyer  domestique)  où  le  prêtre  in- 
troduit les  deux  nouveaux  époux,  enfin  au  vers  X,  166,  4 où 
le  sacrificateur  déclare  qu’il  a triomphé  au  moyen  du  dhà- 
man qui  opère  tout,  et  qu’il  s’empare  de  la  pensée  et  du 
vrala  des  autres,  c’est-à-dire  peut-être  que  son  sacrifice 
l’emporte  sur  le  leur. 

Sonia  est  invité  à couler  sous  les  dhàman  divins  IX,  86,  22. 
Il  s’agit  certainement  du  Sonia  céleste  au  vers  IX,  66,  5 : 
« Tes  rayons  brillants,  ô Soma,  traversent  le  tamis  au  som- 
met du  ciel,  selon  les  dhàman.  » Sonia  a un  séjour  mysté- 
rieux sous  les  pierres  de  Trita  (dans  le  monde  invisible),  et 
un  séjour  aimé  selon  les  sept  dhàman  du  sacrifice  (dans  les 
sept  mondes)  IX,  102,  2.  Il  découvre,  manifeste,  le  dhàman 
de  Yamrita,  c’est-à-dire  sans  doute  la  loi  qui  régit  le  Soma 
céleste  IX,  94,  2 (cf.  plus  bas  IX,  97,  32).  On  dit  aussi  que 
Soma  coule  selon  les  dharman  IX,  86,  5.  Il  est  invité  à cou- 
ler selon  les  dharman  autour  du  ciel  et  de  la  terre  IX,  107, 
24.  Soma  a établi  les  dharman  IX,  64,  1.  Il  s’en  revêt  selon 
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l’expression  hardie  du  vers  IX,  97,  12.  Le  ciel  et  la  terre  se 
conforment  à ses  dharman  IX,  86,  9.  C’est  sous  son  dhari- 
man  que  les  femelles  célestes,  assez  obscurément  désignées 
au  vers  IX,  86,  4,  donnent  leur  lait.  Le  dharman  de  « l’aîné  » 
dont  il  est  question  au  vers  22  de  l’hymne  IX,  97  à Soma, 
suggère  l’idée  d’un  dharman  de  Soma  auquel  il  serait  opposé, 
ou  plutôt  peut-être  assimilé  comme  au  vers  I,  91, 3,  où  nous 
lisons  que  le  dhâman  de  Varuna  est  aussi  celui  de  Soma. 
Soma  est  représenté  au  vers  X,  56,  3,  sous  la  figure  d’un 
cheval  qui  suit  les  premiers  dharman  X,  56,  3.  Il  garde  le 
nom  de  breuvage  au  vers  X,  88,  1,  d’après  lequel  les  dieux  se 
sont  répandus  (?)  pour  lui  faire  « soutenir  » ( dharmane ) le 
monde.  Ce  dernier  passage  est  un  de  ceux  où  le  mot  dharman 
garde,  comme  nous  l’avons  vu,  sa  signification  étymologique. 
Soma  reçoit  les  épithètes  mahivrala  IX,97,7;jlOO,  9;  X,115, 
3,  mahâmaliivrata  IX,  48,  2,  vrishavrala  IX.  62,  11;  64,  1, 
puruvrata  IX,  3, 10,  pouvant  signifier,  soit  « dont  les  lois  (les 
lois  qu’il  suit  ou  qu’il  impose)  »,  soit  « dont  les  œuvres  con- 
formes à la  loi,  sont  grandes,  très-grandes,  puissantes,  nom- 
breuses ».  Il  est  comparé  à un  roi  suvrata  « dont  les  lois 
sont  bonnes  » IX,  20,  5;  57,  3.  Il  est  invité  à veiller  sur  les 
vrata  IX,  61,  24,  c’est-à-dire  à assurer  l’observation  des  lois 
que  d’après  le  vers  IX,  35,  4,  il  prend  lui-même  pour 
armes.  Il  garde  les  vrata  de  l'ambroisie  IX,  70,  4,  comme 
nous  avons  vu  tout  à l’heure  qu’il  en  manifeste  le  dhâman.  Le 
vrata  de  Soma  que  suivent  les  eaux  IX,  82,  5,  peut  être,  soit 
la  loi  du  Soma  céleste  prenant  la  forme  de  l’éclair,  soit  la  loi 
du  Soma  terrestre,  déterminant  par  la  vertu  du  sacrifice  la 
chute  des  eaux  du  ciel.  C’est  bien  à ce  qu’il  semble  le  Soma 
du  sacrifice  terrestre  qui,  au  vers  IX,  69,  1,  se  met  en 
mouvement  en  même  temps  que  la  prière  « sous  ses 
propres  vrata  » , c’est-à-dire  en  suivant  ses  propres  lois.  En  vertu 
du  vrata  caché,  le  cheval  du  sacrifice,  représentant  Soma,  est 
identique  à Trita,  1, 163,3.  Nous  lisons  encore  au  vers  IX,  53, 
3 que  le  méchant  ne  peut  rien  contre  le  vrata  de  Soma,  et  au 
vers  IX,  102,  5,  que  tous  les  dieux  sont  sous  son  vrata.  Le 
mot  r ila  sert,  comme  adjectif,  d’épithète  à Soma  IX,  62,  30, 
appelé  aussi  rilàvan  « fidèle  à la  loi  » IX,  97,  48.  L’épithète 
r itaprajâla  « né  dans  l’ordre  » lui  convient  comme  à Agni, 
ainsi  que  le  prouve  déjà  la  comparaison  du  vers  I,  65,  10. 
Né  dans  l’ordre,  r itajàta,  Soma  a grandi  aussi  selon  le  r ita 
IX,  108,  8,  selon  les  r ita  IX,  70,  1.  Il  est  la  progéniture  du 
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rita,  que  les  prêtres  apportent  sur  le  char  du  rita  VIII,  6,  2, 
ou  encore  le  fœtus  du  rita,  déposé  au  delà  des  jumeaux  (le 
ciel  et  la  terre)  IX,  68,  5.  Gardien  du  rita , il  a été  apporté 
par  l’oiseau  IX,  48,  4.  On  donne  le  nom  de  matrice  du  rita, 
III,  62,  13;  IX,  13,  9;  32,  4;  39,  6;  64,  II;  17  et  20;  66, 12; 
86,  25;  107,  4,  au  récipient  où  il  coule.  Au  vers  1 de  l’hymne 
IX,  73  à Sonia,  les  « nombrils  » ou  les  «.  moyeux  » qui  sont 
adaptés  ensemble  dans  la  matrice  du  rita,  font  sans  doute  allu- 
sion aux  lieux  d’origine  de  Soma  dans  les  trois  mondes, 
comme  les  trois  têtes  mentionnées  dans  le  même  vers.  On  lit 
au  vers  6 du  même  hymne  que  les  méchants  ne  peuvent  tra- 
verser le  chemin  du  rita.  Au  contraire  Soma  suit  le  chemin 
IX,  95,  2,  les  chemins  du  rita  IX,  86,  33.  Le  chemin  du  rita 
parait  être  au  vers  I,  46, 1 1 , cf.  10,  celui  du  Soma  céleste  pre- 
nant la  forme  du  soleil.  Soma  monte  sur  le  navire  du  rita  IX, 
89,  2.  Il  forme  en  coulant  le  torrent  du  rita  IX,  33,  2;  63,  4 
et  14,  cf.  21,  prend  place  dans  sa  demeure  « pour  être  bu  » et 
« pour  le  rita  »,  c’est-à-dire  pour  que  la  loi  s’accomplisse  IX, 
17,  8,  cf.  I.  137,  2;  il  observe  en  coulant  le  rita  pour  le  rita 
(même  sens),  IX,  97,  23.  Il  porte  ou  entretient,  c’est-à-dire 
encore  observe,  le  rita  « bien  porté,  bien  observé  » IX,  97, 
24.  S’il  donne  les  règles  nouvelles  du  rita  IX,  86,  32,  il 
connaît  aussi  le  premier  rita  céleste  IX,  70,  6.  C’est  peut-être 
aussi  aux  lois  des  phénomènes  célestes  ou  de  l’ordre  gé- 
néral du  monde  que  fait  allusion  l’expression  de  haut  rita  « Il 
observe  en  coulant  le  hautr<7a»aux  vers IX,  56,  1 ; 66,  24.  En 
tous  cas  les  femelles  que  d’après  le  vers  VI,  39,  4,  il  a fait 
briller  selon  le  rita,  traîné  lui-même  par  des  chevaux  attelés 
selon  le  rita  VI,  39,  4,  sont  les  aurores.  Peut-être  est-il  au 
vers  IX,  108,8  appelé  lui-même  le  haut  rita.  L'umrita  qui  n’est 
autre  que  le  Soma  céleste,  est  appelé  le  « nombril  » du  rita, 
c’est-à-dire  le  principe  même  de  l’ordre,  IX,  74, 4.  C’est  peut- 
être  aussi  Soma,  représenté  comme  la  richesse  qui  gouverne 
les  deux  mondes,  qu’on  appelle  au  vers  I,  141,  11  «.  puissant 
dans  le  rita  ».  Deux  de  nos  termes  sont  rapprochés  dans 
les  passages  suivants  : les  vrata  et  1 edhâman  de  Varuna  sont 
aussi  ceux  de  Soma  I,  91,  3;  il  coule  selon  le  dharman  de 
Mitra  et  Varuna,  observant  dans  son  élan  le  haut  rita  IX, 
107,  15.  Hennissant  le  long  du  chemin  du  rita,  il  observe  en 
brillant  le  dhâman  de  Vamrila  IX,  97,  32.  Voici  maintenant 
des  combinaisons  de  deux  termes  : les  Somas  coulent  sous  le 
dharman  du  rita  IX,  7,  1 ; sous  le  dharman  du  rita  et  du 
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précieux  amvila,  Soraa  a engendré  (le  soleil)  chez  les  mortels 
IX,  110,  4;  les  hommes  sont  sa  postérité  sous  le  dhâman  su- 
prême du  r ita  I,  43,  9. 

On  peut  rapporter  aux  sacrificateurs  mythiques  le  terme 
de  gardiens  du  r ita  appliqué  aux  personnages  qui  gardent  les 
rênes  du  cheval  du  sacrifice  I,  163,  5.  Celui-ci  d’ailleurs  est, 
comme  je  l’ai  montré,  une  représentation  de  Sonia.  Des  per- 
sonnages analogues  figurent  dans  l’hymne  X,  123,  consacré 
à Ven  a,  autre  forme  de  Sonia  : ils  se  sont  emparés  des  eaux 
en  suivant  le  r ita  (4)  et  leurs  prières  ont  retenti  sur  le  plateau 
du  r ita  (2  et  3). 

Voici  maintenant  des  passages  qui  concernent  ou  peuvent 
concerner  les  sacrificateurs  actuels.  Sonia  est  loué  par  les 
hommes  selon  le  dhâman  ancien  IX,  97,  5.  Le  bonheur  est 
promis  à celui  qui  suit  les  dhâman  de  Sonia  IX,  114,1,  qui  at- 
teint, c’est-à-dire  parvient  à observer  exactement  son  premier 
dhâman IX,  86, 15.  Celui  qui  se  conforme  au xdharman  de  Sonia 
est  invité  à se  réjouir  IX,  7,  7.  Le  vers  IX,  86,  37  exprime 
le  vœu  que  toutes  les  races  soient  sous  son  vrata.  Les  hommes 
espèrent  sous  son  vrata,  c’est-à-dire  sans  doute  en  observant 
sa  loi,  obtenir  une  nombreuse  postérité  X,  57,  6.  Sonia  est 
prié  avec  Agni  de  garder  1 e vrata  de  celui  qui  l’honore  1, 93, 8, 
c’est-à-dire  sans  doute  de  protéger  son  sacrifice.  Ailleurs  les 
suppliants  s’accusent  d’avoir  violé  ses  vrata  VIII,  48,  9 ; X, 
25,  3,  ou  au  contraire  se  déclarent  ses  vratya,  ses  sujets, 
fidèles  à sa  loi,  VIII,  48,  8.  On  applique  l’adjectif  vitâyu 
« fidèle  à la  loi  » ou  le  participe  r itâyat  « agissant  selon  la 
loi  » aux  sacrificateurs  qui  le  pressent  IX,  3,  3;  36,4;64,5,à 
l’homme  pieux  qu’il  protège  I,  91,  7;  VIII,  68,  6.  Deux  de 
nos  termes  sont  rapprochés  aux  vers  IX,  35,  6 et  73,  8.  Nous 
lisons  dans  le  premier  que  sous  le  vrata  de  Soma,  maître  du 
dharman}  tous  les  hommes  « maintiennent  »'  c’est-à-dire 
observent  eux-mêmes  le  dharman,  et  dans  le  second  que 
Soma,  gardien  infaillible  du  r ita,  frappe  ceux  qui  n’observent 
pas  le  vrata.  Constatons  toujours,  pour  ces  applications  de 
nos  différents  termes  à la  loi  observée  ou  violée  par  l’homme, 
la  possibilité  d’une  interprétation  morale. 

Après  les  citations  concernant  Agni  et  Soma,  ou  les  sacri- 


1.  La  forme  verbale  dâdhâra,  étant  tirée  de  la  racine  qui  a donné  le  mot 
dharman,  employé  du  reste,  comme  on  vient  de  le  voir,  dans  ce  même 
vers,  parait  ici  signifier  à elle  seule  « observer  le  dharman  ». 
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ficateurs  daus  leurs  rapports  avec  l’un  ou  l’autre  de  ces  dieux, 
je  rangerai  celles  qui  concernent  de3  personnages  plus  ou 
moins  mystérieux  pouvant  représenter  l’un  ou  l’autre.  Tel 
est  le  cas  pour  celui  qui  reçoit,  au  vers  X,  61,  7,  l’épithète 
vratapâ  « gardant  la  loi  »,  et  pour  celui  qui  au  dernier  vers 
(5)  de  l’hymne  IV,  40  à Dadhikràvan,  est  qualifié  de  r ilasad 
« qui  prend  place  selon  la  loi  »,de  r itajà  « né  dans  l’ordre  »,et 
peut-être  est  appelé  lui-même  le  vila  « la  loi  » (cf.  plus 
haut,  p.  238).  C’est  sans  doute  encore,  soit  Agni,  soitSoma, 
qui,  d’après  le  vers  V,  44,  2,  triomphe  des  ruses  dans  le  r ita, 
c’est-à-dire  dans  l’observation  de  la  loi.  Même  remarque  sur 
le  vers  III,  56,  2,  où  nous  lisons  : « Immobile,  il  porte  à lui 
seul  six  fardeaux  (les  six  mondes)  ; les  vaches  ont  suivi  le 
r ita  suprême  ».  Apùm  napât,  qui  reçoit  au  vers  8 de  l'hymne 
II,  35  l’épithète  vitâvan  « fidèle  à la  loi  »,  et  auquel  on  de- 
mande au  vers  6 du  même  hymne  sa  protection  contre  les 
anvila,  peut  représenter  Soma  aussi  bien  qu’Agni.  J’en  dirai 
autant  des  bœufs  du  r ila  dont  il  est  question  au  vers  1,84,16. 

La  forme  particulière  du  dieu  du  sacrifice  qui  constitue  le 
personnage  de  Brihaspati  ou  Brahmanaspati  est,  au  vers  II, 
23,  6,  invoquée  en  ces  termes  « Nous  chantons  pour  ton 
vrala  »,  c’est-à-dire  « pour  que  ta  loi  soit  observée  ».  Elle 
reçoit  l’épithète  r itaprajàta  « né  dans  l’ordre  » II,  23,  15,  et 
celle  de  r itàvan  « fidèle  à la  loi  »,  accompagnée  au  vers  VI, 
73,  1 de  celle  de  prathamajâ  « premier-né  ».  Brihaspati  est 
aussi  appelé  r iladhiti  « dont  les  prières  sont  conformes  à la 
loi  » X,  47,  6.  L’arc  de  Brahmanaspati  a pour  pour  corde  le 
r ita  [ritajya  II,  24,  8).  Brihaspati  monte  sur  le  char  dun<«  II, 
23,  3.  Il  arrose  de  liqueur  « la  matrice  du  vila  » X,68,4,  soit 
qu’il  faille  entendre  par  là  un  récipient  céleste  des  eaux  ou  du 
Soma,  ou  bien  l’endroit  de  la  terre  où  s’accomplit  le  sacrifice 
que  ce  dieu  récompense.  En  revanche,  on  le  prie  de  chasser 
loin  du  soleil  ceux  qui  n’observent  pas  le  vrata  V,  42,  9. 
C’est  peut-être  de  démons  qu’il  s’agit  dans  cette  dernière 
citation.  Au  vers  X,  108,  11,  Brihaspati  est  nommé  avec 
Soma,  les  pierres  et  les  rishis,  comme  conquérant  des  vaches 
précédemment  retenues  par  les  Pa/tis,  et  dont  il  est  dit:  « Que 
les  vaches  se  lèvent  en  mugissant,  selon  le  vital  » D’après  le 
vers  X,  67,  4,  les  vaches  délivrées  par  Brihaspati  étaient 
cachées  dans  la  prison  de  Yanvila.  Le  mot  vita  prend  une 
portée  morale  dans  cet  autre  passage  : II,  23,  17.  « Brah- 
manaspati  qui  fait  payer  les  dettes,  qui  poursuit  les  dettes, 
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détruit  la  druh  (la  tromperie)  chez  (pour)  celui  qui  maintient 
le  grand  r ita.  » 

Le  terme  r ita  se  rencontre  encore  dans  une  formule  concer- 
nant les  deux  sacrificateurs  divins,  « Je  suis  exactement  les 
deux  sacrificateurs  divins,  les  premiers  purohita  sur  le  che- 
min du  rita  » X,  66,  13. 

J’ai  réservé  les  textes  où  l’idée  de  régularité,  d'ordre,  im- 
pliquée par  les  termes  que  nous  étudions,  est  particulièrement 
attachée  à la  fonction  des  éléments  femelles  du  sacrifice. 
Au  premier  rang  de  ceux-ci  est  la  prière.  C’est  de  la  parole 
conçue  comme  principe  universel  qu’il  est  dit  au  vers  X, 
189,  3 qu’elle  règne  sur  trente  dhâman,  c’est-à-dire  qu’elle 
a sous  ses  lois  les  trente  divisions  du  monde.  La  prière  qui 
reçoit  au  vers  X,  67,  1 l’épithète  r ilaprajàta  « née  dans 
l’ordre  » est  peut-être  la  voix  du  tonnerre.  L’action  du  culte 
sur  les  phénomènes  célestes  paraît  clairement  indiquée  dans 
la  formule  « Le  soleil  a brillé  grâce  au  chant  né  dans  l’ordre, 
c’est-à-dire  conforme  à la  loi  » X,  138,  2.  Agni  connaît  la 
prière  du  r ita  III,  31,  1,  et  la  parole  qu’au  vers  X,  110,  11,  il 
paraît  adresser  aux  dieux  pour  leur  indiquer  leur  part  de 
l’offrande,  est  appelée  la  voix  du  rita. 

Les  prières  qui  mugissent  comme  des  vaches  en  se  dirigeant 
vers  Soma  sont  qualifiées  de  r ilàyantî,  « agissant  selon  le 
r ita  » IX,  94,  2.  Elles  sont  appelées  les  mères  du  r ita  qui 
purifient  le  fils  du  ciel  IX,  33,  5,  cf.  111,  2.  C’est  du  reste 
Soma  lui-même  qui  donne  en  coulant  les  rita  des  prières  IX, 
97,  37,  qui  excite  IX,  102,  1 et  8,  cf.  IX,  97,  34,  qui  « fait 
mugir  » IX,  76,  4,  la  prière  du  r ita.  La  liqueur  du  r ita  que 
distille  la  langue,  selon  l’expression  pittoresque  de  l’hymne 
IX,  75  à Soma  (vers  2),  est  évidemment  la  prière.  Le  nom 
de  prière  du  r ita  est  donné  aux  chants  des  sacrificateurs 
mythiques  I,  71,  3.  Le  vers  I,  68,  5 y joint  celui  de  « sou- 
hait du  r ita  » (r  itasya  preshâ).  Le  composé  riladhili  « qui 
fait  les  prières  du  r ita  » paraît  désigner  les  mêmes  personnages 
au  vers  VI,  39,  2,  où  il  est  dit  que  Soma,  attelé  selon  le  rita 
( ritayuj ),  est  attelé  par  eux.  La  prière  qu’au  vers  VII,  34,  8, 
le  sacrificateur  fait  selon  le  r ita,  parait  opposée  dans  le  même 
vers  aux  incantations  des  sorciers  : « Moi  qui  invoque  ici  les 
dieux,  ô Agni,  je  ne  suis  pas  un  Yâtu.  » On  dit  encore  des 
prières  assimilées  à des  vaches,  qu’elles  reparaissent,  c’est-à 
dire  qu’elles  se  renouvellent  dans  la  matrice,  dans  le  séjour  du 
rita  IX,  72,  6.  « Que  la  prière,  » dit  l’auteur  du  vers  VII,  36, 

Bergaigne,  Dieux  souverains.  1C> 
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1,  « parte  du  séjour  du  ri  ta!  » C’est  sans  doute  de  nouveau 
la  prière  céleste  que  les  sages  gardent,  resplendissante,  dans 
le  séjour  du  r ita  X,  177,  2.  La  prière  terrestre  est  opposée  à 
son  prototype  céleste  dans  un  autre  passage  où  sont  rappro- 
chés deux  de  nos  termes  : le  poète  déclare  qu’il  suit  selon  le 
vrata  la  femelle  (céleste)  à quatre  pieds,  qu’il  l’imite  avec  la 
parole,  et  qu’il  la  purifie  sur  le  nombril  du  rita  » X,  13,  3. 

Les  prières,  terrestres  ou  célestes,  paraissent  être  encore 
suffisamment  désignées  aux  vers  I,  144,  2 et  IX,  75,  3 par 
l’expression  de  vaches  ( dolianâ ) du  r ita  : il  est  dit  en  effet 
de  ces  vaches  qu’elles  mugissent  après  Agni  ou  Soma. 

L’auteur  du  vers  I,  144,  1,  après  avoir  dit  qu’Agni  suit, 
comme  sacrificateur,  son  propre  vrata,  ajoute  que  les  cuillers 
saluent  son  premier  dhânian.  Le  vers  X,  114,  2 soumet  à 
des  vrata  secrets  trois  femelles,  d’ailleurs  assez  obscurément 
désignées.  C’est  peut-être  aux  pierres  du  sacrifice,  consi- 
dérées en  cette  occasion  comme  femelles,  qu’est  appliquée 
au  vers  Y,  44,  4 l’épithète  vitâvvidh  « qui  s’accroît  selon  la 
loi  ».  Signalons,  par  la  même  occasion,  bien  que  le  nom  en 
soit  masculin,  le  breuvage  de  lait  chaud  qui  reçoit  au  vers 
V,  43,  7 l’épithète  rilâyat  « qui  suit  la  loi  ». 

J’ai  omis  à dessein  plus  haut,  dans  l'énumération  des  pas- 
sages où  le  mot  r ita  s’applique  le  plus  évidemment  à la  loi 
des  phénomènes  célestes,  ceux  où  les  eaux  paraissent  bien 
désignées,  mais  ne  le  sont  qu’en  des  termes  qui  pourraient 
convenir  aussi  aux  prières,  ou  à quelque  autre  forme  de  la 
femelle  mythologique.  Je  range  dans  cette  catégorie  deux 
vers  tirés  d’hymnes  à Agni,  1,73,  6;  141,  1,  où  il  est  parlé  des 
vaches  du  |rt7a,  cf.  X,  31,  11.  Au  vers  IX,  77,  1,  les  vaches 
bonnes  laitières  du  r ita,  qui  coulent  pour  Soma,  pourraient 
être  aussi  les  eaux  avec  lesquelles  on  le  prépare  sur  la  terre. 
Cette  interprétation  parait  convenir  aux  vaches  qui  dans  le 
séjour  du  vita,  appelé  aussi  une  cuve,  sont  « ointes  »,  appa- 
remment de  la  liqueur  du  Soma  à laquelle  on  les  mêle,  X, 
100,10.11  est  difficile  de  préciser  la  signification  des  femelles 
brillantes  que  le  vers  X,  8,  3 place  dans  la  matrice  du  r ita. 
Les  « chemins  » du  r ita  qui  « suivent»  Agni,  X,  5, 4,  peuvent 
figurer  l’épanchement  des  dons  célestes  en  général,  aussi  bien 
que  celui  des  eaux  en  particulier.  Les  portes  du  ciel,  par  les- 
quelles passent  tous  ces  biens,  reçoivent  aussi  l’épithète 
ritâvridh  « qui  s’accroît  selon  la  loi  » I,  13,  6 ; 142,  6. 

Ailleurs  les  femelles  dans  les  fonctions  desquelles  inter- 
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vient  l’idée  de  loi,  sont  désignées  par  des  noms  propres. 
Sarasvatî  reçoit  l’épithète  ritâvarî  « fidèle  à la  loi  » II,  41, 
18,  au  vers  VI,  61,  9 en  qualité  de  rivière.  Vasish/ha  a ouvert 
les  deux  portes  du  rita  de  Sarasvatî  VII,  95,  6.  C’est  en  sui- 
vant le  rita  V,  45,  7,  c’est  par  le  chemin  du  rita,  ibid.,  8,  que 
Saramâ  a trouvé  les  vaches.  Au  vers  13  de  l'hymne  111,55, 1/à, 
représentant  d’ailleurs  ici  certainement  la  prière  ou  l’offrande 
terrestre,  nous  apparaît  gonflée  du  lait  du  rita.  C’est  sans 
doute  encore  elle  qui,  au  vers  12  du  même  hymne,  est  appelée 
la  vache  « fille  »,  et  est  honorée  avec  la  vache«mère  » dans  le 
séjour  du  rita  par  le  prêtre,  qui  dit  de  lui-même  au  vers  14  : 

« Je  parcours  le  séjour  du  rita.  » Une  autre  divinité  femelle 
du  culte,  Aramati,  reçoit,  au  vers  V,  43,  6,  l’épithète,  rîtajnâ 
« qui  connaît  la  loi  ».  On  peut  voir  encore  la  personnifica- 
tion d’un  élément  femelle  du  sacrifice  dans  la  Subhara,  pro- 
tégée des  Açvins,  qui  reçoit  l’épithète  rilastubh  « louant  selon 
la  loi  » I,  112,  20,  dans  la  femme  qui  cherche  à distinguer 
Indra  et  Kutsa,  et  à laquelle  est  appliquée  la  qualification  de 
ritacit  « qui  prête  attention  à la  loi  » IV,  16, 10,  enfin  dans  la 
mère  qui  donne  au  père  sa  part  du  rita  I,  164,  8,  c’est-à-dire 
sans  doute  du  sacrifice  conforme  à la  loi. 

Signalons  encore  l’application  de  l’épithète  ritâvarî  aux 
trois  jeunes  femmes  qui  reçoivent  en  même  temps,  au  vers 
III,  56,  5,  la  qualification  d' « aquatiques  ». 

Au  vers  X,  30,  11,  ce  sont  bien  les  eaux  elles-mêmes  qui 
sont  invoquées;  seulement  dans  la  formule  « Ouvrez  votre  ma- 
melle quand  le  rita  est  attelé  »,  le  rita  désigne  sans  doute, 
non  la  loi  céleste  que  suivent  les  eaux,  mais  la  loi  du  sacri- 
fice qui  les  fait  couler,  ou  ce  sacrifice  lui-même. 

SECTION  IV 

l'idée  de  loi  dans  le  culte  et  dans  le  mythe  du  dieu 

GUERRIER. 

Je  n’ai  compris,  dans  les  nombreuses  citations  qui  précè- 
dent, que  des  formules  où  ne  figurait  le  nom  d'aucune  divinité 
particulière,  autre  que  les  dieux  du  sacrifice,  Agni  et  Soma. 
Je  passerai  maintenant  successivement  en  revue  les  autres 
divinités,  en  commençant  par  Indra,  et  j’étudierai  le  rôle 
que  joue  l’idée  de  loi  dans  les  hymnes  ou  les  vers  isolés  qui 
leur  sont  consacrés. 


En  dépit  du  caractère  primitif  du  culte  qui  s’adresse  à In- 
dra, et  bien  que  le  sacrifice  célébré  en  son  honneur  ait  été 
conçu  d’abord  uniquement,  soit  comme  une  sorte  de  marché 
conclu  avec  lui,  soit  comme  un  secours  que  le  sacrifiant  lui 
prête  contre  l’ennemi  commun  de  l’homme  et  du  dieu,  — dans 
l’un  et  l’autre  cas,  comme  un  acte,  à ce  qu’il  semble,  essen- 
tiellement libre  de  la  part  de  celui  qui  l’accomplit,  — on  ne 
saurait  s’étonner  que  la  régularité*  de  ce  culte,  justifiée, 
même  dans  l’ordre  purement  naturaliste,  par  son  action  sup- 
posée sur  des  phénomènes  dont  il  devait  assurer  le  retour 
régulier,  ait  introduit  l’idée  de  loi  dans  la  conception  des 
rapports  qu’il  établit  entre  la  terre  et  le  ciel. 

On  honore  Indra  selon  cent  dhâman  111,37,  4.  On  l’invoque 
pour  le  dhâman  régulier,  c’est-à-dire  pour  que  la  loi  soit 
observée,  VIII,  52,  11.  Quelque  soit  le  rf/iâi/wni  que  Soma 
observe  en  coulant,  c’est-à-dire  peut-être,  quel  que  soit 
celui  des  mondes  où  il  coule,  il  ne  le  fait  pas  sans  Indra, 
autrement  dit,  Indra  en  a sa  part  IX,  (19,  6.  L’auteur  du 
vers  IV,  23,  4 prie  Indra  de  faire  attention  à ses  r ita,  c’est-à- 
dire  à ses  œuvres  conformes  à la  loi,  à ses  sacrifices.  Le  mot 
r ita  semble  désigner  l’offrande  elle-même  au  vers  X,  179, 
3 : « Je  crois  ce  ri  la  nouveau  bien  cuit  : bois,  ô Indra,  etc.  ». 
« Que  ce  r ita  me  protège  ! » lisons-nous  ailleurs  dans  un 
vers  adressé  à Indra,  VIII,  86,  15,  ou  encore:  « Que  les 
Çiçnadevas  (démons)  n’attaquent  pas  notre  re7«/»VII,  21,  5. 
Au  vers  1 de  l’hymne  I,  133  au  même  dieu,  le  prêtre  se  vante 
de  brûler  selon  le  r ila  les  dru/i  ennemies  d’Indra.  C’est  encore 
dans  un  hymne  à Indra  que  le  poète  dit  avoir  reçu  de  son  père 
la  science  du  rüa  VIII,  6,  10.  Indra  s’enivre  selon  le  r ila 
X,  73,  5,  il  déclai'e  lui-même  que  les  prescriptions  du  vita 
le  fortifient  VIII,  89,  4.  Les  sacrificateurs  honorent  Indra 
d'une  façon  conforme  au  r ita  (yitayà  II,  11,  12).  On  le  ques- 
tionne sur  la  manière  d’agir  conformément  au  r ila  VIII,  3, 
14.  Indra  a des  richesses  pour  celui  qui  est  fidèle  au  r ita, 
ritdyu,  I,  169,  5.  L’homme  dont  Indra  récompense  la  piété 
est  aussi  appelé  ritapd  « qui  garde  la  loi  » et  r itejà  « né  dans 
l’ordre  »,  VII,  20,  6.  Il  est  prié  de  faire  heureusement  tra- 
verser à ses  suppliants  tous  les  dangers  par  le  chemin  du 
r ita  X,  133,  6.  Les  anciens  sacrificateurs,  désignés  par  le 
nom  d’Uçij,  qu’il  a secourus,  reçoivent  l’épithète  ritajnà 
« qui  connaît  la  loi  » X,  104,  4. 

Il  est  dit  de  ceux  qui,  dans  son  alliance,  ont  fendu  la  ca- 
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verne,  qu’ils  ont  inventé  le  r ita  X,  138, 1 , et  l’œuvre  conforme 
au  r ita  au  milieu  de  laquelle,  selon  un  vers  adressé  à Indra, 
X,  55,  7,  « sont  nés  les  dieux  »,  est  probablement  aussi  le 
sacrifice  des  anciens  prêtres  (cf.  IV,  2,  17),  alliés  de  ce  dieu. 
Les  Maruts  reçoivent  l’épithète  ritâvridh  « accru  selon  la 
loi  » dans  un  vers  où  ils  sont  considérés  comme  les  chan- 
tres d’Indra  VIII,  78,  1.  L’épithète  r itâoan  « fidèle  à la  loi  » 
est  appliquée  à Soma  en  tant  qu’il  est  la  boisson  d’Indra  IX, 
96, 13,  coulantpour  Indra  IX.  110,  11.  Pour  Indra,  Soma  prend 
place  dans  la  matrice  du  r ita  IX,  12,  1 ; 64,  22,  cf.  I,  84,  4; 
IX,  8,  3.  Il  a été  bu  par  Indra  sur  le  chemin  du  rita  VI. 
44,  8.  C’est  avec  la  parole  du  r ita,  avec  une  parole  vraie, 
qu’il  coule  pour  Indra  IX,  113,  2.  La  prière  a « brillé  » pour 
Indra  du  séjour  dur«7«X,lll,2.Les  prières  vont  vers  Indra  et 
Agni  sur  les  chemins  du  r ita  III,  12,  7.  C'est  encore  dans  des 
hymnes  à Indra  que  nous  voyons  la  parole  « à huit  pieds  » 
recevoir  l’épithète  rilaspriç  « attachée  à la  loi  » VIII,  65,  12, 
les  prières  briller  en  roulant  le  torrent  du  rita  VIII,  6,  8. 
Adressée  à Indra  selon  le  rita  VIII,  13,  26,  la  prière  prend  le 
nom  de  prière  du  r ita  VIII,  84,  5.  Les  nombreuses  prières 
du  r ita  retentissent  pour  Indra,  Vâl.,  4,  9.  Ce  dieu  les  appelle 
lui-même  les  « amantes  » du  rita  qui  montent  jusqu’à  lui 
VIII,  89,  5.  Les  prières  sont  peut-être  aussi  représentées  au 
vers  VIII,  6,  19,  par  ces  vaches  qui  laissent  couler  pour  Indra 
le  mélange  du  r ita.  Peut-être  encore  l’épouse  d’Indra  qui  est 
appelée  la  mère  ( virini ) du  rita  X,  86,  10,  est-elle  la  prière. 
Enfin  au  nombre  des  lieux  qui  peuvent  retenir  Indra,  l'auteur 
du  vers  IV,  21,  3 comprend  « un  séjour  éloigné  du  r ita  », 
c’est-à-dire  sans  doute  la  place  d’un  autre  sacrifice.  Citons 
encore  le  refrain  postiche  r itasya  yat  des  vers  13,  14  et  15 
de  l’hymne  VIII,  12  à Indra. 

L’hymne  IV,  23  à Indra  se  termine  par  un  morceau  qui 
rappelle  le  fragment  déjà  cité  de  l’hymne  IV,  3 à Agni,  où  le 
r ita  est  célébré  avec  une  si  remarquable  insistance.  Ici  éga- 
lement notre  terme  paraît  désigner,  tantôt  la  loi  du  sacrifice, 
tantôt  celle  des  phénomènes  célestes  dont  l'ordre  est  consi- 
déré comme  réglé  sur  celui  du  sacrifice  : « 8.  Certes  les  dons 
(liquides)  du  r ita  sont  nombreux.  La  prière  du  r ita  détruit  les 
choses  tortueuses  (les  tromperies).  Le  bruit  du  r ita  a ouvert 
les  oreilles  sourdes...  — 9.  Le  rita  a des  bases  solides,  de 
nombreuses  et  brillantes  beautés  qui  le  font  resplendir. 
Par  le  rita,  les  breuvages  ont  coulé  longtemps.  Par  le  rita 
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les  vaches  sont  entrées  dans  le  ri  ta.  — 10.  Celui  qui  a offert 
le  vita  conquiert  le  rita  même.  L’élan  du  r ita  est  rapide  et 
va  à la  conquête  des  vaches.  Pour  le  r ita  le  ciel  et  la  terre, 
vastes,  profonds,  pour  le  r ita  les  deux  vaches  suprêmes 
donnent  leur  lait.  » 

Aux  vers  VI,  68,  5;  VII,  85,  4 ; Val.  11, 4,  Indra  estinvoqué 
avec  Varuna.  Dans  les  deux  premiers,  celui  qui  les  honore 
reçoit  les  épithètes  r itâvan  « fidèle  à la  loi  »,  r itacit  « qui 
fait  attention  à la  loi  » . Les  sept  sœurs  que  le  troisième  place 
dans  le  séjour  du  r ita  sont  sans  doute  les  sept  prières. 

Dans  quelques  formules,  le  terme  signifiant  « loi  » est 
construit  avec  un  génitif  désignant  Indra.  « Comment  »,  dit 
l’auteur  du  vers  VI,  21,  3,  « les  mortels  réussiront-ils  à ne 
pas  violer  ton  clhaman?  » On  lit  au  vers  VII,  23,  4,  que  les 
chantres  ont  atteint,  c’est-à-dire  ont  réussi  àobserver  le  rita 
d’Indra.  Les  sages  ne  violent  pas  ses  v rata  VII,  31, 11.  Au  vers 
I,  84,  12,  les  vaches  (cf.  les  vers  précédents)  qui  suivent  les 
nombreux  vrata  d’Indra  paraissent  être  les  prières,  cf.  I,  62, 
10.  C’est  sous  le  vrata  d’Indra  que  les  prières  ont  réjoui 
SomaIX,9,  5.  Ce  dernier  exemple  paraît  bien  prouver  que 
la  loi  dont  il  s’agit  dans  les  formules  de  ce  genre  n’est  autre 
que  la  loi  du  culte  du  à Indra.  D’après  les  vers  I,  83,  3 ; X, 
60,  4,  l’homme  prospère  sous  le  vrata  d’Indra.  Signalons  à 
ce  propos  l’épithète  anyavrata  « qui  suit  d’autres  lois  » appli- 
quée à l’impie  poursuivi  par  Indra  VIII,  59,  11,  à l’ennemi, 
tantôt  terrestre,  tantôt  céleste , que  les  hymnes  appellent 
dasyu,  X,  22,  8,  et  ajoutons  que  le  dasyu  I,  175,  3,  le  démon 
Pipru  I,  101,  2,  et  généralement  les  adversaires  d’Indra  I, 
33,  5,  reçoivent  l’épithète  avratau. qui  n’observe  pas  la  loi  ». 
Elle  exprime  l’idée  contraire  à celle  qu’implique  l’épithète 
anuvrata,  donnée  au  chantre  d'Indra VIII,  13,  19,  et  à laquelle 
du  reste  s’oppose  mieux  encore  le  mot  apavrata,  comme  on  le 
voit  par  le  vers  I,  51,  9 : « Livrant  à celui  qui  suit  le  vrata 
celui  qui  s’écarte  du  vrata  ».  De  cette  dernière  formule,  on 
peut  rapprocher  celle  des  vers  1,  51,  8 ; 132,  4 « Livre  aux 
sacrifiants  ceux  qui  n’observent  pas  1 e vrata  ».  J’ai  déjà  eu 
l’occasion  de  citer  dans  le  chapitre  précédent  le  vers  VIII, 
86,  3 : « Que  l’impie,  ô Indra,  qui  n'observe  pas  le  vrata, 
mais  qui  dort,  périsse  par  l’effet  de  ses  propres  actes  ! » 

Passons  maintenant  aux  textes  qui  semblent  nous  présen- 
ter Indra  comme  suivant  des  lois  divines  ou  présidant  à leur 
exécution.  Ce  dieu  ne  viole  pas  le  dhâman  des  dieux  et  parti- 
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culièrement  des  /Idityas  X 48,'  11,  et  frappe  au  contraire 
ceux  qui  violent  le  clhàman  de  Mitra  et  Varuna  X,  89,  8.  Il 
reçoit  l’épithète  dhâmasac  « qui  suit  la  loi  » III,  51,  2.  Il 
règne  sur  les  dharman  I,  55,  3.  Au  vers  II,  13,  7,  le  mot 
dharman  peut  être  pris  encore  au  sens  étymologique  : « Tu 
as  soutenu  entretenu)  les  rivières,  etc.,  par  un  soutien,  dhar 
manà.  » Une  interprétation  du  même  genre  semble  possible 
pour  l’instrumental  dharmanà  dans  des  formules  exprimant  la 
force  d’Indra  X,  44,  1,  la  solidité  de  ses  coupes  (les  mondes?) 
X,  44,  5.  On  pourrait  cependant  aussi  dans  ces  trois  pas- 
sages, comme  dans  beaucoup  d’autres  cités  plus  haut,  lui 
donner  le  sens  de  « selon  la  loi  ».  En  fait,  l’action  exercée 
par  Indra  sur  les  phénomènes  célestes  est  quelquefois,  sans 
contestation  possible,  ramenée  à l'idée  de  loi.  Cette  idée 
pourrait  être  rapportée  aux  fonctions  spéciales  d’Agni  et  de 
Brihaspati  quand  elle  se  rencontre  dans  des  formules  où  Indra 
forme  couple  avec  l’un  de  ces  dieux  : « Les  eaux  ne  violent 
pas  votre  vrata  » II,  24,  12;  — «Les  rivières  suivent  le  vrala 
d’Indra  et  d’Agni  quand  ils  les  ont  délivrées  » VIII,  40,  8. 
Mais  on  la  trouve  aussi  dans  des  textes  où  Indra  figure  seul. 
Les  rivières  ne  violent  pas  les  mata  d'Indra  VII,  47,  31 2.  Le 
ciel,  la  terre,  les  montagnes  sont  soumises  à son  vrala  III, 
30,  4.  Remarquons  à ce  propos  que  l’épithète  avrata,  appli- 
quée aux  démons  qu’Indra  soumet  à Manu  en  même  temps 
que  la  peau  noire,  I,  130,  8,  c’est-à-dire  le  nuage  qui  retient 
la  pluie  ou  l’obscurité  qui  cache  le  soleil,  introduit  égale- 
ment l’idée  de  loi  dans  la  conception  des  œuvres  natura- 
listes d’Indra.  On  peut  rapprocher  de  ce  passage  le  vers 
IX,  73,  5,  où  il  est  dit  des  Somas  ou  des  prêtres  de  Soma, 
d’une  part  qu’ils  brûlent  ceux  qui  n’observent  pas  la  loi 
(avrata),  de  l’autre  qu’ils  font  disparaître  du  ciel  la  peau  noire 
odieuse  à Indra.  C’est  enfin  dans  un  vers  à Indra  que  l’obs- 
curité qui  cache  le  soleil  est  appelée  apavrata  « contraire  à 
la  loi  » V,  40,  6.  Indra,  de  son  côté,  est  compris  dans  l’énu- 
mération des  dieux  qui  ne  violent  pas  le  mata  de  Savitri  II, 
38,  9 a. — Le  même  dieu  reçoit,  non-seulement  dans  les  textes 


1.  Il  n’est  pas  impossible  que  le  vers  I,  62,  10  comparé  plus  haut  au  vers 
I,  84,  12,  comme  pouvant  être  rapporte  aux  prières,  doive  plutôt  l’être  aux 
eaux. 

2.  L'épithète  vivrata  appliquée  à ses  hari  (chevaux  bais)  X,  23,  1.  à ses 
deux  hari  I,  63,  2;  VIII,  12,  15;  X,  49,  2;  105,  2,  cf.  4,  parait  signifier  qu'ils 
sont  soumis  à des  vrata  différents,  c’est-à-dire  peut-être,  d’une  part  à la  loi 
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où  il  forme  couple  avec  Agni  l'épithète  riuivridh  « accru  se- 
lon la  loi  » VI,  59,  4,  mais  dans  les  vers  où  il  est  nommé  seul 
celles  de  r itàvan  « fidèle  à la  loi  » III,  53,  8,  de  r ilayu 
(même  sens), VIII,  59,  10,  de  ritajnd  « qui  connaît  la  loi  » IV, 
19,  7,  à moins  que  cette  dernière  ne  doive  être  rapportée  aux 
eaux  qu’Indra  fait  jaillir  en  abondance.  Il  a fait  prendre  aux 
eaux  le  chemin  du  rita  VIII,  12,  3.  Il  a donné  les  vaches  ca- 
chées pour  le  rita,  c’est-à-dire  pour  que  la  loi  s'accomplît  I, 
121,  4.  Au  vers  X,  43,  9,  la  « bonne  laitière  » du  rita  est 
sans  doute  aussi  la  vache  qu’il  fait  reparaître.  Il  a annoncé 
ses  bienfaits  selon  le  rita  quand  il  a ouvert  les  portes  (cé- 
lestes) III,  31,  21.  Les  eaux  qui,  d’après  le  vers  X,  139,  4,  se 
sont  écoulées  selon  le  rita,  paraissent  avoir  été  conquises 
par  Indra.  Citons  encore  pour  ne  rien  omettre  le  vers  3 de 
l’hymne  I,  132  à Indra,  où  le  mot  rita  est  employé  dans  une 
formule  obscure. 

J’ai  réservé  les  textes  où  Indra  est  nommé  avec  Varuna. 
Quand  on  a remarqué  au  vers  VII,  83,  9 l’opposition  des 
œuvres  attribuées  à ces  deux  divinités,  dont  l’une  tue  les 
démons  ou  les  ennemis,  tandis  que  l’autre  garde  les  vrata, 
on  est  naturellement  conduit  à voir  dans  une  expression 
comme  celle  qui  au  vers  VI,  68,  2,  est  appliquée  au  couple 
« Tueurs  d’ennemis  selon  le  rita,  » la  confusion  de  deux 
traits  dont  chacun  n’appartient  en  propre  qu’à  l’un  des  deux 
personnages.  De  même,  quand  l’épithète  dhritavrata  « qui 
maintient  le  vrata  » est  donnée  au  couple  Indra  et  Varuna 
VI,  68,  10,  on  peut  dire  que  c’est  le  second  de  ces  dieux 
(auquel,  comme  nous  le  verrons,  elle  est  tout  spécialement 
attribuée),  qui  la  communique  accidentellement  à son  compa- 
gnon. Il  est  vrai  qu'Indra  la  reçoit  aussi  dans  des  passages  où  il 
figure  seul  VI,  19,  5;  VIII,  86,  11.  Mais  il  ne  faut  pas  ou- 
blier qu’il  a hérité  en  effet,  dans  une  certaine  mesure,  des 
attributs  de  Varuna.  Je  dois  rappeler  à ce  propos  le  vers  4 
de  l’hymne  IV,  42  où  Indra  dit  en  s’identifiant  à Varuna  : 
«.  J’ai  fait  jaillir  les  eaux  en  abondance;  j’ai  soutenu  le  ciel 
dans  le  séjour  du  rita,  selon  le  rita,  moi,  fils  d’Aditi,  fidèle 
au  rita,  et  le  triple  monde,  la  terre,  se  sont  étendus.  » Il 


céleste,  de  l’autre  a la  loi  du  sacrifice  terrestre.  C’est  ainsi  qu’au  vers  X, 
55,  3,  l’épithète  vivrata,  jointe  à celle  de  sartipa,  indique  que  l'éclat  trente- 
quatre  lois  répété  du  dieu  omniprésent  (Agni  ou  Soma)  est,  quoique  homo- 
gène, soumis  à des  lois  diverses,  correspondant  à une  autre  division  du 
monde. 


n’est  donc  pas  déraisonnable  d'expliquer  par  la  substitution 
d’Indra  à Varuna,  par  la  communication  des  attributs  du 
second  au  premier,  non-seulement  l’application  faite  à celui- 
ci  de  l’épithète  dhvilavrata,  mais  les  autres  formules  qui  in- 
troduisent l’idée  de  loi  dans  la  conception  de  son  action 
divine.  Les  textes  où  nous  les  avons  rencontrées  paraissent  en 
effet  très-peu  nombreux,  si  l’on  tient  compte,  d’un  côté,  du 
nombre  des  hymnes  adressés  à Indra,  de  l’autre,  de  la  place 
qu’occupe  la  même  idée  dans  la  partie,  beaucoup  moins  con- 
sidérable, du  recueil  des  hymnes,  qui  est  consacrée  à Varuna 
et  aux  Adityas. 

Mais  l’argument  décisif  en  faveur  de  l’introduction  tar- 
dive de  l’idée  de  loi  dans  le  mythe  d’Indra,  c’est  que  l’op- 
position signalée  entre  le  caractère  de  ce  dieu  et  celui  des 
dieux  souverains,  opposition  qui  se  traduit  même  à l’occasion 
par  une  hostilité  effective,  est  aussi  expressément  marquée 
par  l’attitude  que  prend  quelquefois  Indra  vis-à-vis  de  ces 
lois  dont  la  garde  est,  comme  nons  le  verrons  tout  à l’heure, 
confiée  tout  particulièrement  à ses  rivaux.  Indra,  célébré 
parles  Awgiras,  a violé  les  vrata  du  grand  océan,  X,  111,4, 
c’est-à-dire  qu’il  a fait  couler  les  eaux,  en  dépit  des  lois  qui  les 
retenaient  captives.  S’il  est  dit  également  des  dieux  en  général 
qu’ils  ont  fait  couler  les  eaux  en  se  plaçant  au-dessus  des 
vrala  X,  66,  9,  c’est  que  leur  œuvre  est  alors  sans  doute 
assimilée  à celle  des  sacrificateurs  mythiques,  et  par  suite  à 
celle  d’Indra  lui-même,  d’Indra  qui,«  dans  l’ivresse  du  Soma, 
brille  parmi  les  dieux,  en  se  plaçant  au-dessus  de  tous  les 
vrata  » VIII,  32, 28.  Il  est  vrai  que  d’après  le  vers  VIII,  1,  27, 
c’est  selon  les  vrata  qu’Indra  jouit  de  sa  supériorité,  comme 
c’est  dans  le  ri  ta,  en  accomplissant  le  rit  a,  qu’il  a triomphé 
des  màyâ  du  septième  frère  (Varuna,  cf.  p.  83,  149)  X,  99,  2. 
Mais  ces  vrata  d’Indra,  que  les  dieux  ne  violent  pas  III,  32,  8, 
semblent  être  les  lois  nouvelles,  par  opposition  aux  lois  an- 
ciennes des  Adityas.  On  a pu  dire  en  ce  sens  que  Varuna  est 
sous  le  vrata  d’Indra,  en  même  temps  que  le  soleil,  en  même 
temps  aussi  que  les  rivières  suivent  le  vrala  d’Indra  I,  101, 
3.  Peut-être  cette  opposition  des  vrata  d’Indra  et  de  ceux 
des  Adityas  correspond-elle  à une  opposition  des  lois  du 
culte  et  des  lois  des  phénomènes  célestes,  dans  la  conception 
qui  envisage  le  sacrifice  comme  une  violence  faite  par  la 
terre  au  ciel,  violence  dont  Indra,  le  dieu  secourable  par 
excellence,  est  complice!  Ainsi  s’expliquerait  le  vers  III,  60,  6 
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adressé  à Indra  : « Ces  étables  » (les  étables  des  vaches 
célestes)  t’ont  cédé  ; les  vrata  des  dieux  t’ont  cédé  par 
l’effet  des  dharman  de  Manus  (ou  de  l’homme).  Au  vers  VII, 
83,  9,  Varuna  est  opposé,  comme  gardant  les  vrata,  au  dieu 
qui  tue  les  vritra  ou  les  ennemis,  c’est-à-dire  à Indra. 

Le  nombre  des  textes  qui  intéressent  les  Açvins,  ces  divi- 
nités essentiellement  bienfaisantes  comme  Indra,  à l’idée  de 
loi,  est  insignifiant  en  raison  du  nombre  et  de  l’importance 
relativement  considérable  des  hymnes  qui  leur  sont  adressés. 
Ceux  mêmes  qui  ne  font  que  mentionner  la  fidélité  de  leurs 
suppliants  ou  de  leurs  favoris  à la  loi,  sont  rares.  Je  n’ai  à 
citer  dans  cet  ordre  d’idées  que  l’emploi  des  épithètes  suvrata 
au  vers  I,  180,  G,  anuvrata  au  vers  I,  34,  4,  ritàyat  au  vers 
VIII,  62,  1 , l’application  de  cette  dernière  au  sacrificateur 
mythique  Dadhyauc  I,  117,  22,  celle  de  r itajur  « vieilli  dans 
la  loi,  dans  l’observation  de  la  loi  » à.  Atri  X,  143,  1,  la 
mention  du  suppliant  du  r il  a (probablement  Agni)  au  vers 
IV,  44,  3,  celles  des  prières  adressées  selon  le  r ita  III,  58,  2 
aux  Açvins,  qui,  d’après  le  vers  I,  46,  14,  aiment  les  rila, 
enfin  les  formules  qui  les  invitent  à venir  par  les  chemins 
du  rila  VIII,  22,  7,  portés  par  les  ailes  du  r ita,  VIII,  8,  23, 
c’est-à-dire  attirés  par  le  sacrifice  conforme  à la  loi.  Les 
Açvins  reçoivent  l’épithète  clliannavat  «.  fidèle  à la  loi  » 
VIII,  35,  13.  Au  vers  I,  183,  3,  leur  char,  roulant  selon  les 
vrata , pourrait  n’ètre  autre  que  le  sacrifice,  aussi  bien  que  le 
char  « né  dans  l’ordre  »,  ritajd , et  mis  en  mouvement  par  les 
pierres,  dont  il  est  question  au  vers  III,  58,  8.  Cependant 
c’est  bien  à la  loi  des  phénomènes  célestes  que  le  terme  ri  ta 
doit  être  rapporté  au  vers  10  de  l’hymne  I,  34  aux  Açvins  : 
« Savitri  envoie  votre  charavant  l’aurore  pour  le  rila  »,  c’est- 
à-dire  « pour  que  la  loi  s’accomplisse  ».  On  donne  l’épi- 
thète ritayuj  « attelé  selon  le  r ita  » aux  chevaux  des 
Açvins  VII,  71,  3,  et  aux  Açvins  eux-mêmes  celles  de 
ritàvvidh  « accru  selon  le  rita  » I,  47,  1 ; 3 et  5 et  de  r itapsu 
« ayant  l’apparence  du  rila  » (cf.  le  soleil,  face  du  rita,  VI, 
51,  1)  I,  180,  3.  Ils  reçoivent  aussi  celle  de  çucivrata  « dont 
les  lois,  ou  les  œuvres  conformes  à la  loi,  sont  brillantes  » 
1,15,11;  182,  1.  Enfin  le  terme  rita  paraît  leur  être  appliqué 
comme  adjectif  au  vers  X,  106,  5. 

Je  signalerai  également  pour  mémoire  les  textes  où  l’un  de 
nos  quatre  termes  est  rapproché  du  nom  de  quelqu’une  des 
divinités  secondaires  qui  ne  paraissent  pas  rentrer  dans  la 
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catégorie  des  dieux  souverains.  C’est  selon  le  dharman  que  le 
Soma  pénètre  en  Vàyu  IX,  25,  2 ; 63,  22,  quand  il  le  boit.  Les 
suppliants  du  même  dieu,  ou  leurs  prières,  reçoivent  au  vers 
V,  41 , 6 l’épithète  ritasap  « qui  observe  la  loi  ».  Vàyu  lui- 
même  protège  selon  le  dharman  I,  134,  5;  il  est  le  maître  du 
ri  ta  VIII,  26,  21.  Le  vent,  sous  son  autre  nom  de  vàla,  est 
appelé  le  premier-né,  fidèle  à la  loi,  r itàvan  X,  168,  3.  Après 
Vàyu,  personnification  du  vent,  citons  Sûrya,  personnifi- 
cation du  soleil.  Les  hommes  célèbrent  le  r ila  en  son  hon- 
neur X,  37,  1.  Les  autres  personnages  divins  qu'il  me  reste  à 
citer  sont  dans  une  large  mesure  assimilés  à Agni  ou  à Soma. 
Vishnu  maintient  ( dhàrayan ) le  dharman  en  qualité  de  gar- 
dien infaillible,  I,  22,  18  ; il  surveille  les  vrata,  c’est-à-dire 
l’exécution  des  lois,  ibid 19.  On  l’appelle  le  fœtus  du  rita 
I,  156,  3 comme  Agni  ou  Soma.  Il  donne  au  sacrifiant  sa  part 
du  rita,  ibid.  5,  c’est-à-dire  des  récompenses  conformes  à la 
loi.  Les  suppliants  de  Pùshan  espèrent  ne  subir  aucun  dom- 
mage sous  son  vrata  VI,  54,  9,  et  ils  le  prient  de  se  faire  le 
cocher  de  leur  r ila  VI,  55,  1,  c’est-à-dire,  à ce  qu’il  semble, 
de  porter  aux  dieux  leur  sacrifice,  comme  pourrait  le  faire 
Agni  lui-même.  Dadhikrâvan  enfin  reçoit  l’épithète  r itàvan 
« fidèle  à la  loi  » IV,  38,  7,  et  on  lui  fait  cette  prière  ana- 
logue à celle  que  nous  venons  de  voir  adressée  à Pùshan, 
VII,  44,  5:  a Que  Dadhikrâvan  oigne  notre  chemin  (le  chemin 
de  notre  sacrifice),  pour  que  nous  suivions  le  chemin  du 
r ila!  » 


SECTION  V 


l’idée  DE  LOI  DANS  LE  CULTE  ET  DA.NS  LE  MYTHE  DES  DIEUX 
SOUVERAINS  AUTRES  QUE  LES  4DITYAS. 

Passons  maintenant  aux  dieux  souverains,  et  à ceux  qui 
participent  accidentellement  de  leur  caractère,  comme  les 
Maruts. 

Sur  Rudra,  père  des  Maruts,  je  n’ai  à citer  outre  un 
texte  assez  obscur,  VIII,  13,  20,  où  je  crois  comprendre  que 
l’esprit  de  Rudra  veille  sous  les  lois,  dans  l’observation  des 
lois  anciennes,  que  le  vers  VII,  36,  5,  d’après  lequel  ses 
suppliants  l’honorent  « dans,  selon,  leur  dhàman  du  rita  ». 
Les  Maruts,  ses  fils,  donnent,  comme  les  Somas,  une  protec- 


tion  sûre  à celui  qui  suit  le  rita  X,  78,  2.  « Prenez  connais- 
sance de  mes  rita  »,  leur  dit  l’auteur  du  vers  I,  165,  13.  Ils 
satisfont  eux-mêmes  le  désir  du  prêtre  selon  les  dhâman  I, 
85,  11.  Dans  le  sein  de  Priçni  leur  mère,  ils  maintiennent, 
dhàrayanle,  tous  les  vrala  (cf.  le  composé  dhritavrata ) VIII, 
83,  2.  Ils  reçoivent  l’épithète  dhunivrata  V,  58,  2;  87,1, 
qui  paraît  signifier  que  la  loi  de  leur  nature  est  d’être  impé- 
tueux. On  leur  applique  aussi  celle  de  r itajâta  « né  dans 
l’ordre  » III,  54,  13  ; V,  61,  14,  celle  de  vilâvvidh  I,  44,  14, 
expliquée  tout  particulièrement  pour  eux  par  la  formule  du 
vers  II,  34,  13  « Ils  ont  grandi  dans  les  demeures  du  rita  », 
celles  enfin  de  vitajnà  « qui  connaît  le  rita  V,  57,  8,  vitasap 
« qui  observe  le  rita  » VII,  56,  12,  ritâyu  « fidèle  au  rita  » 
V,  54,  12.  Les  Maruts  font  couler  l’offrande  sur  le  lieu  du 
rita  IX,  34,  5.  Le  mot  rita  prend  un  sens  moral  au  vers  IV, 
3,  8,  où  l’on  demande  à Agni  comment  il  rendra  compte  aux 
Maruts  des  actions  des  hommes  « pour  que  4e  rita  s’accom- 
plisse » . 

Au  vers  III,  38,  6,  le  poète  déclare  avoir  vules  Gandharvas 
dans  le  vrala,  c’est-à-dire  occupés  à l’exécution  de  la  loi.  Il  est 
question  ailleurs  du  chemin  « Gandharvien  » du  rita  X, 
80,  6. 

Le  mot  rita  désigne  le  sacrifice  de  l’homme  dans  cette 
prière  à Parjanya  : VII,  101,  6.  « Que  ce  rita  me  protège 
pour  que  je  vive  cent  ans!  » D’après  le  vers  V,  83,  5,  la  terre, 
les  animaux,  les  plantes  sont  sous  1 & vrala  du  même  dieu. 

Le  dieu  ka  ou  Prajûpati,  dont  le  nom  paraît  avoir  appar- 
tenu d’abord  à Savitri  (voir  plus  haut,  p.  40)  reçoit  l’épithète 
satyadharman  « dont  la  loi  s’accomplit  » X,  121,  9. 

Je  mentionne  aussi  en  passant  le  vers  VII,  34,  17,  formule 
de  déprécation  adressée  à Ahi  Budhnya  en  faveur  de  celui 
qui  est  fidèle  à la  loi,  ritâyu. 

Tvashtri  reçoit  l’épithète  rilâvan  « fidèle  à la  loi  » III,  54, 
12.  Avec  la  forme  bienveillante  du  même  dieu,  c’est-à-dire  Sa- 
vitri, nous  nous  rapprochons  des  Adityas,  et  nous  abordons 
décidément  la  série  des  divinités  augustes  à l’opération  des- 
quelles l’idée  de  loi  a été  le  plus  fréquemment,  et  sans  doute 
aussi  le  plus  anciennement  attachée.  Les  hymnes  et  les  vers 
isolés  adressés  à Savitri,  quoique  fort  peu  nombreux,  vont  four- 
nir un  appoint  notable  à cette  longue  énumération.  Et  je  n’en- 
tends pas  par  là  des  passages  où  le  dieu  paraîtrait  simple- 
ment s’intéresser  à l’observation  de  la  loi  par  son  suppliant, 
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comme  le  vers  VII,  38,  2:  « Lève-toi,  ô Savitri,  écoute,  ô toi 
qui  a des  mains  d’or,  quand  je  t’offre  ce  r ita.  » C’est  des  lois 
célestes,  et  particulièrement  des  lois  de  Savitri  lui-même, 
qu’il  s’agira  dans  les  citations  qui  vont  suivre. 

On  a déjà  vu  que  le  soleil,  en  tant  que  ne  violant  pas  le 
d/iàman  commun,  est  assimilé  à Savitri  VII,  63,  3.  Le  même 
dieu  est  prié,  en  même  temps  que  Soma  et  Agni,  de  purifier 
ses  suppliants  selon  les  trois  dhàman  IX,  67,  26.  Il  est  invité 
à mettre  en  mouvement  selon  le  dharman  les  pierres  à pres- 
ser X,  175,  1 et  4,  probablement  les  pierres  du  sacrifice  qu'il 
accomplit  lui-même  dans  le  ciel.  C’est  à ce  même  sacrifice 
que  fait  allusion  le  vers  IV,  53,  3,  « Le  dieu  fait  entendre  un 
chant  pour  son  dharman  »,  c’est-à-dire  « pour  que  sa  loi, 
l’oeuvre  conforme  à sa  loi,  s’accomplisse  ».  Il  devient  Mitra 
selon  les  dharman  V,  81, 4,  et  c’est  selon  son  dharman  qu’est 
né  son  propre  oiseau,  Garutmaut  X,  149,  3.  Savitri 
reçoit  l’épithète  satyadharman  « dont  la  loi  s’accom- 
plit » X,  34,  8;  139,  3,  et  celle  de  dkrilavrata  « qui  main- 
tient la  loi  » IV,  53,  4.  Comme  il  purifie  selon  les  trois 
dhàman,  il  garde  selon  les  trois  vrata  IV,  53,  5.  Infaillible, 
observant  les  êtres,  il  garde  les  vrata,  ibid.,  4.  Nul  ne 
viole  ses  vrata  X,  10,  5.  D’après  le  vers  9 de  l’hymne  II,  38, 
ils  ne  sont  violés,  ni  par  Indra,  ni  par  les  trois  Adityas, 
ni  par  Rudra.  Le  même  hymne  nous  montre  ce  qu’il  faut 
entendre  par  les  lois  de  Savitri.  Les  eaux  se  soumettent  à son 
vrata  (2).  C’est  selon  son  vrata  que  la  nuit  vient  (3),  et  que 
chacun  abandonne  l’œuvre  commencée  (6).  Une  énumération 
des  séjours  assignés  aux  différents  êtres,  poissons,  oiseaux, 
est  suivie  au  vers  7 de  la  formule  : « Nul  ne  viole  les  vrata 
du  dieu  Savitri.  » Les  vrata  de  Savitri,  objets  des  désirs  des 
hommes  I,  22,6,  sont  sans  doute  les  œuvres  qu’il  accomplit 
selon  sa  loi.  Une  nouvelle  allusion  à son  sacrifice  céleste  se 
rencontre  au  vers  VIII,  75,  5 : « Savitri  déploie  son  zèle 
selon  le  rita  : la  corne  (le  sommet)  dur  ita  s’est  étendue  au  loin  ; 
le  r ita  triomphe  même  de  combattants  redoutables.  » Au 
vers  II,  30,  1,  l’écoulement  des  eaux  est  rapporté  à la  fois  à 
l’opération  de  Savitri  et  à celle  d’Indra.  Mais  tandis  que  ce 
dernier  y reçoit  la  qualification  de  « meurtrier  du  serpent  », 
Savitri  y est  présenté  comme  « faisant  le  rita  ».  Nous  retrou- 
vons donc  ici  de  nouveau  bien  marquée  l’opposition  du  dieu 
guerrier  et  du  dieu  souverain. 

Avant  de  passer  aux  .ldityas,  par  lesquels  il  importe  de 
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clore  cette  éuumération,  je  citerai  les  textes  concernant  les 
dieux  eu  général,  et  le  ciel  et  la  terre,  père  et  mère  de  tous 
les  dieux.  L’assimilation  fréquente  des  dieux  réunis  en  troupe 
aux  Adityas  d’une  part,  la  conception  qui  fait  du  ciel  l’un  des 
prototypes  des  dieux  souverains  de  l’autre,  nous  autorisent, 
ce  me  semble,  à leur  assigner  cette  place.  Nous  commence- 
rons par  ceux  où  figurent  le  ciel  et  la  terre. 

L'auteur  du  vers  VII,  53,  2 invite  ses  compagnons  à appe- 
ler le  ciel  et  la  terre,  distingués  ici  des  mondes  matériels,  dans 
le  séjour  du  rit  a.  Leur  suppliant  se  donne  l’épithète  ritàyat 
« agissant  selon  la  loi  » II,  32,  1 ; il  les  invoque  selon  le  r ita 
I,  185,  6 ; il  leur  offre  le  r ita  V,  59,  1.  En  revanche,  celui  qui 
les  honore  obtient  une  nombreuse  postérité  selon  le  dharman 
VI,  70,  3.  Ils  doivent  l’écouter  les  premiers  selon  le  r ita 
X,  12,  1.  Au  vers  X,  66,  4,  le  « grand  r ita  » personnifié  est 
invoqué  avec  le  ciel  et  la  terre. 

Agniorne,  c’est-à-dire  observe,  le  vrala  des  dieux  I,  31,2; 
il  connaît  les  vrata  divins  I,  70,  2.  Les  sacrificateurs  mythi- 
ques réunis  aux  dieux  ne  violent  pas  leur  vrata  VII,  76,  5. 
Le  sacrificateur  actuel  déclare  aussi  qu’il  observe  (liltér.  orne) 
les  vrala  des  dieux,  III,  55,  1.  Agni  est  prié  de  réparer  les 
fautes  que  commettent  les  hommes  en  violant  dans  le  sacri- 
fice les  vrala  des  dieux  X,  2,  4.  Le  flot  du  Soma  appelle  les 
dieux  du  haut  du  ciel  selon  le  r ita  IX,  80,  1.  Ils  prêtent  at- 
tention au  r ita  de  l’homme  VII,  7,  6.  Ils  ont  pris  plaisir  au 
sàman  (chant)  du  r ita  I,  147,  1.  Dans  un  vers  adressé  à tous 
les  dieux,  I,  90,  6,  nous  lisons  que  les  rivières  coulent  pour 
celui  qui  agit  selon  le  r ila.  La  même  qualification  est  donnée 
à celui  dans  la  maison  duquel  Agni  sait  amener  les  dieux 

IV,  8,  3.  Leur  suppliant  reçoit  encore  X,  64,  16,  ou  prend 
lui-même  l’épithète  ritajnâ  « qui  connaît  la  loi  » X, 
65,  3.  Les  dieux  ne  sont  pas  les  amis  de  celui  qui  se 
fatigue  dans  le  r ita,  IV,  33,  11,  c’est-à-dire  qui  se  lasse 
d’observer  la  loi.  C’est  par  le  chemin  du  r ita  qu’il  faut 
les  honorer  pour  acquérir  la  richesse  X,  31,  2.  On  leur 
demande  la  richesse  gardienne  du  grand  r ita  VI,  49,  15, 
c’est-à-dire  peut-être  les  ressources  nécessaires  pour  accom- 
plir le  sacrifice  selon  la  loi.  Deux  de  nos  termes  sont  combi- 
nés dans  la  formule  du  vers  IV,  7,  7,  « Les  dieux  ont  pris 
plaisir  au  dhâman  du  r ita  » (cf.  plus  haut,  I,  147,  1,  au 
s aman  du  r ila).  Signalons  encore  le  rapprochement  au  vers 

V,  51,  2,  des  épithètes  r itadhiti  « faisant  les  prières  de  la 
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loi  » et  satyadharman  « dont  les  lois  s’accomplissent  », 
appliquées  aux  dieux. 

Dans  les  passages  suivants,  il  s’agit  des  lois  observées  dans 
le  ciel.  On  lit  au  vers  I,  22,  16  : « Que  les  dieux  nous  pro- 
tègent du  lieu  d’où  Vishwu  est  parti  pour  faire  ses  (trois)  pas 
(c’est-à-dire  du  ciel),  et  de  la  terre^  selon  les  sept  dhàman.  » 
Les  dieux  reçoivent  l’épithète  priyavrata  « qui  aime  les  lois  » 
X,  150,  3.  Ils  ont  eux-mêmes  suivi  les  vrata  des  dieux  III,  7, 
7.  Nul  ne  peut,  eût-il  cent  souffles  (cent  vies),  vivre  contre 
le  vrata  des  dieux  X,  33,  9.  Les  lois  des  dieux  sont  celles 
auxquelles  obéit  l’aurore  aux  vers  I,  92,  12;  124,  2,  où  il  est 
dit  de  ce  phénomène  qu’il  ne  viole  pas  les  vrata  divins.  Les 
premiers  vrata  durables  des  dieux,  que  ne  violent  ni  les  sages, 
ni  les  rusés  III,  56,  1,  sont  aussi  les  lois  naturelles  comme  le 
montre  la  suite  du  vers  : « Ni  les  deux  mondes,  ni  les  mon- 
tagnes ne  peuvent  être  ébranlées.  » Les  vrata  vénérables  que 
les  dieux  répandent  sur  la  terre  en  faisant  monter  le  soleil 
dans  le  ciel,  X,  65,  11,  sont-ils  les  phénomènes  de  la  lumière 
obéissant  à la  loi?  Signalons  encore  le  vers  III,  54,  5,  portant 
que  les  demeures  inférieures  des  dieux  sont  soumises  à des 
vrata  secrets.  — Les  dieux  font  couler  les  flots  du  ri  ta  VII, 
43,  4.  Les  troupes  du  r ita  auxquelles  les  Maruts  adressent 
leurs  hymnes  de  louange  VIII,  7,  21,  ne  peuvent  être  que  les 
dieux.  On  donne,  en  particulier,  aux  dieux  des  champs  ho- 
norés dans  l’hymne  IV,  57,  le  nom  de  maîtres  du  r ita  (2).  Les 
dieux  en  général,  désignés  ou  non  par  l’appellation  de  Viçve 
devas,  reçoivent  l’épithète  vitàvridh  « qui  a grandi  selon  la 
loi  » aux  vers  I,  14,  7 ; VI,  15,  18  ; 50,  14  ; 52,  10  ; 75,  10; 
IX, 42,  5;  102,  6 ; X,  65,  7;  66,  1,  et  au  vers  X,  65,  3 où  leur 
suppliant  reçoit  en  même  temps  celle  de  ritajnâ  « qui  connaît 
la  loi  »,  Cette  dernière  leur  est  appliquée  aux  vers  VII,  35, 
15;  38,  8;  X,  65,  14,  ainsi  que  celle  de  rilasap  « qui  ob- 
serve la  loi  » au  vers  VI,  21,  11.  L’épithète  r itadhîti  qui 
leur  est  donnée  au  vers  IV,  55,  2,  les  assimile  à des  sacrifi- 
cateurs, si  elle  doit  être  prise  dans  son  sens  ordinaire  « qui 
fait  les  prières  du  r ita  ».  Elle  est  accompagnée  au  vers  V,  51, 
2 de  celle  de  satyadharman,  dont  les  dharman  s’accomplis- 
sent ».  Celle  de  rilasap  a qui  observe  la  loi  » est  au  vers  X, 
66,  8 accompagnée  de  la  qualification  de  dhritavrata  « qui 
maintient  la  loi  ».  Nous  retrouvons  une  combinaison  de 
deux  termes  dans  la  formule  du  vers  I.  65,  3 : « Les  dieux 
ont  suivi  les  vrata  du  r ita.  » 


— 256  — 


SECTION  VI 

l’idée  de  loi  dans  le  mythe  des  Adityas. 

Nous  arrivons  enfin  aux  .ldityas.  Le  vers  VII,  61,4  ren- 
ferme une  exhortation  à célébrer  le  dhàman  de  Mitra  et 
Varuna,  VII,  61,  4.  Ces  deux  divinités  protègent  selon  les 
dhàman  X,  93,  6.  Indra  ne  viole  pas  le  dhàman  des  ldityas 
X,  48,  1 1 . L’application  du  mot  dhàman  aux  lois  naturelles 
ressort  clairement  de  cette  formule  : I,  123,  8.  « Semblables 
aujourd’hui,  semblables  demain,  les  aurores  suivent  le  dhà- 
man durable  de  Varuna.  » 

Le  même  mot  paraît  au  contraire  prendre  un  sens  moral 
au  vers  X,  10,  6 où  Yama,  repoussant  les  propositions  inces- 
tueuses de  sa  sœur  Yami,  lui  dit  : « Le  dhàman  de  Mitra  et 
Varuna  est  grand.  » 

Celui  qui  honore  Mitra  et  Varuna  VIII,  27,  16,  le  mortel 
qu’ils  conduisent  X,  63,  13,  obtient  une  nombreuse  postérité 
selon  le  dharman.  C’est  selon  les  dharman  de  Mitra  que 
Vishnu  a fait  ses  trois  pas  pour  Indra,  Vâl,  4,  3.  On  peut 
rapprocher  de  ce  passage  celui  d’après  lequel  Savitri  devient 
Mitra  selon  les  dharman  V,  81,  4.  Le  mot  dharman  peut 
être  pris  rigoureusement  au  sens  étymologique  dans  cette 
formule  : VI,  70,  1 . « Le  ciel  et  la  terre  séparés  et  étayés 
par  le  dharman  de  Varuna  »,  c’est-à-dire  « par  l’acte  de  Va- 
runa qui  consiste  à les  soutenir  ».  Au  vers  X,  167,  3,  le 
parallélisme  de  la  locution  brihaspateh...  çarmani  « sous  la 
protection  de  Brihaspati  » doit  nous  déterminer  à donner  un 
sens  analogue  à la  formule  : « Sous  le  dharman  du  roi  Sonia, 
de  Varuna.  » 

Mitra  et  Varuna  reçoivent  l'épithète  çucivrata  « dont  les 
lois,  ou  les  œuvres  conformes  à la  loi,  sont  brillantes  » III. 
62, 17  ; VI,  16,  24,  Varuna  celle  de  mahivrata  « dont  les  lois, 
ou  les  œuvres  conformes  à la  loi,  sont  grandes  » VI,  68,  9. 
La  qualification  beaucoup  plus  caractéristique  de  dhvita- 
vrata  « qui  maintient  la  loi  » est  donnée  aux  Adityas, 
II,  29,  1,  à Mitra  et  Varuna,  I,  15,  6 ; VIII,  25;  2 et  8, 
mais  surtout  à Varuna  I,  25,  8 et  10;  44,  14;  141,  9; 

II,  1,  4;  VIII,  27,  3;  X,  66,  5.  Le  groupe  entier  des  /ldi- 
tyas paraît  désigné  au  vers  VI,  49,  1 en  même  temps  que 
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Mitra  et  Varuna  par  l’expression  janam  suvralam  « race  qui 
a de  bonnes  lois  ».  Les  dons  célestes  de  Mitra  reçoivent  l’épi- 
thète ishtnvrata  « dont  les  lois  sont  désirées  » III,  59,  9.  Va- 
runa et  Mitra,  joints  à Savitri,  suivent  le  vrala  quand  ils 
font  monter  le  soleil  dans  le  ciel,  IV,  13,  2.  « Où  sont 
allés  pendant  le  jour  »,  lisons-nous  au  vers  I,  24,  10, 
« ces  ours  (les  étoiles  delà  grande  ourse),  qu’on  aperçoit  la 
nuit  placés  là-haut?  Les  vrala  de  Varuna  sont  immuables  1 ; 
la  lune  s’avance  brillante  pendant  la  nuit.  » Les  vrala  de  Va- 
runa, ses  œuvres  conformes  à la  loi,  sont  ainsi  énumérées 
ailleurs  : VIII,  42,  1.  « L’Asura  qui  sait  tout  a étayé  le  ciel  ; 
il  a mesuré  l’espace  de  la  terre;  il  s’est  établi  sur  tous  les 
mondes  comme  roi  universel  : tous  ces  vrala  sont  ceux 
de  Varuna.  » C’est  selon  son  vrala  que  les  amantes  (les 
prières)  ont  accru,  c’est-à-dire  honoré,  ou  mieux,  fait 
apparaître,  les  trois  aurores  VIII,  41,  3.  On  peut  citer 
encore  parmi  les  applications  naturalistes  du  terme  vrala 
l’emploi  qui  en  est  fait  dans  un  passage  où  il  s’agit  d’Agni, 
mais  d’Agni  représentant  le  soleil  ou  l’éclair  en  même  temps 
que  le  feu  du  sacrifice  : III,  55,  6.  « Le  veau  unique,  à deux 
mères,  (d’abord)  gisant  là-haut,  s’avance  débarrassé  de  ses 
liens  : tels  sont  les  vrala  de  Mitra  et  Varuna.  » Si  dans 
ce  dernier  texte,  comme  dans  tel  autre  des  précédents,  l’ac- 
complissement de  la  loi  se  trouve  être  en  même  temps  la  réa- 
lisation des  vœux  de  l’homme  par  la  manifestation  de  l’élément 
mâle  des  phénomènes  célestes  à laquelle  est  lié  le  retour  de  la 
lumière  ou  la  chute  de  la  pluie,  il  en  est  autrement  au  vers  IX, 
73,  3,  « Leur  père  antique  (le  père  des  Somas)  garde  le  vrala: 
Varuna  a caché  la  grande  mer  » (voir  plus  haut,  p.  128).  — 
Les  trois  vrala  que  le  vers  II,  27,  8,  rattache  à 1’  « assem- 
blée » des  Adityas,  paraissent  correspondre  aux  trois  mondes 
où  leur  loi  est  observée,  soit  par  eux-mèmes,  soit  par  leurs 
suppliants.  C’est  selon  le  vrala  que  Mitra  et  Varuna  gardent 
leur  pouvoir  royal  V,  69, 1. — Les  formules  portant  que  Varuna 
VII,  83,  9,  que  les  Adityas  I,  90,2;  VIII,  56,  13,  gardent 
les  vrala  peuvent  s’entendre  en  ce  sens  qu'ils  les  observent, 
comme  le  prouve  cette  autre  formule  du  vers  V,  67,  3,  Ils 
suivent  les  vrala  comme  avec  le  pied  »,  c’est-à-dire  « comme 
on  suit  un  chemin  ».  Les  trois  Adityas  sont  même  nommés 


Adabdlia,  littéralement  « qu'on  ne  peut  tromper  » (voir  plus  haut, 
[).  181) 
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dans  une  énumération  de  dieux  qui  suivent  le  mata  de  Savi- 
tri  II,  38,  9.  Mais  il  est  dit  aussi  que  les  Adityas  sont  les 
maîtres  du  mata  immuable,  VII,  66,  6.  Les  dieux  ne  vio- 
lent pas  les  mata  durables  de  Mitra  et  Varuna,  V,  69,  4. 
Tous  les  dieux  sont  sous  le  mata  de  Mitra  et  Varuna  en 
même  temps  que  sous  celui  de  Savitri,  X,  36,  13.  Ils 
suivent  le  mata  de  Varuna,  VIII,  41,  7.  L’idée  que  les  mata 
de  V aruna  sont  immuables,  III,  54,  8,  est  exprimée  sous 
une  forme  pittoresque  au  vers  8 do  l’hymne  II,  28,  adressé 
à ce  dieu  : « Les  mata  inébranlables  reposent  sur  toi 
comme  sur  une  montagne.  » On  remarquera  le  vers  V,  66,  2, 
où  la  royauté  de  Mitra  et  Varuna  est  comparée  à la  royauté 
humaine  avec  ses  mata  1 : il  suggère  naturellement  un  rap- 
prochement des  lois  humaines  et  des  lois  divines.  Signalons 
encore  un  emploi,  resté  pour  nous  obscur,  du  mot  mata 
dans  un  vers  où  sont  nommés  Mitra  et  Varuna,  X,  64,  5.  On 
dit  aussi  « le  mata,  le  long,  c’est-à-dire  le  durable  mata, 
d’Aditi  » I,  166,  12,  et  la  mère  des  Adityas  est  au  vers  VII, 
35,  9,  invoquée  en  compagnie  des  mata 1  2. 

Le  dernier  exemple  que  j’aie  à signaler  du  mot  r ita  avec 
la  fonction  d’adjectif  est  celui  du  vers  VI,  67,  4,  où 
j’en  fais,  non  comme  MM.  Roth  et  Grassmann  un  féminin  se 
rapportant  à Aditi,  mais  un  duel  que  j’applique  à Mitra  et 
Varuna.  Les  Adityas,  VII,  66,  10,  cf.  VII,  82,  10,  et  parti- 
culièrement Mitra  et  Varuna  II,  41,  4 ; III,  62,  18  ; VII,  66, 
19,  reçoivent  l’épithète  vitâvridh  dont  l’interprétation  dans  le 
sens  de  « grandi  dans  la  loi,  dans  le  séjour,  et  par  suite 
dans  l’observation  de  la  loi  » est  confirmée  par  le  vers 
VII,  60,  5 où  il  est  dit  que  les  fils  d’Aditi  ont  grandi  dans  la 
demeure  du  r ita,  et  aussi  par  cette  autre  formule  X,  85,  1 : 
« C’est  par  le  r ita  que  subsistent  les  /ldityas.  » L’épithète 
ritaspriç  « attaché  à la  loi  » est  jointe  à la  précédente  dans 
une  formule  qui  insiste  encore  sur  l'idée  au  moyen  de  l’ins- 
trumental r itena  : I,  2,  8.  « Mitra  et  Varuna,  grandis  dans  le 
r ita  selon  le  r ita,  attachés  au  r ita  ».  On  peut  rapprocher  de 
cette  formule  celle  du  versl,  23,5,  où  l’épithète  ritaspriç  est 
remplacée  par  un  second  emploi  du  mot  r ita  lui-même  : 
« Grandis  dans  le  r ita  selon  le  rita,  maîtres  du  rita,  de  la  lu- 


1.  Vrateva  mdnusham.  Sur  cette  construction,  voir  Revue  critique , 1875,  II, 
p.  376. 

2.  Ou  selon  les  vratn  ? 
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mière.  » L’épithète  r itâvan  « fidèle  à la  loi  » est  appliquée  aux 
/ldityas  au  vers  VII,  62,  3,  et  celle  de  r itasap  « qui  observe 
la  loi  » au  vers  VI,  50,  2.  Us  reçoivent  encore,  sans  doute 
en  qualité  de  sacrificateurs  célestes,  l’épithète  r itadlüti  « qui 
fait  les  prières  de  la  loi,  » VI,  51,  10.  On  leur  donne  aussi 
celle  de  r itanî,  II,  27,  12,  dont  le  sens  est  identique  à celui  de 
la  locution  « conducteur  du  r ita  » appliquée  à Varuna,  VII, 
40,  4.  De  cette  dernière,  il  faut  rapprocher  la  qualification  de 
« cochers  du rila  »,  donnée  aux  Udityas,  VII,  66, 12;  VIII,  72, 
3,  et  jointe  au  vers  VI,  51,  9,  à celle  de  « séjournant  dans 
la  demeure  du  r ita.  » Les  Udityas  sont  aussi  appelés  les  gar- 
diens du  r ita,  VI,  51,  3.  Quand  Mitra  et  Varuna  apportent 
leurs  dons,  c’est  pour  que  le  rila  s'accomplisse,  I,  151,  3.  On 
demande  à Varuna  un  don  qui  ait  pour  forme  le  r ila  (yita- 
peças),  c’est-à-dire  un  don  conforme  à la  loi.  Pour  que  le 
r ita  s’accomplisse,  la  vache  Aditi  se  gonfle  de  lait  : c’est  ce 
que  nous  lisons  dans  le  vers  I,  153,  3 adressé  à Mitra  et  Va 
runa.  Ces  deux  divinités,  d’après  le  vers  V,  68,  4,  observent 
1er  ita  selon  le  r ita. 

Le  rita,  en  tant  qu’établi  ou  observé  par  les  Udityas,  peut 
être  la  loi  des  phénomènes  célestes,  comme  le  prouvent  les 
passages  suivants.  Le  rila  de  Mitra  et  Varuna  est  caché 
selon  le  r ila,  dans  le  lieu  où  sont  dételés  les  chevaux  du 
soleil,  V,  62,  1.  Le  soleil  reçoit,  en  même  temps  que  la  quali- 
fication d’œil  de  Mitra  et  Varuna,  celle  de  face  brillante 
du  r ita,  VI,  51 , 1 . Les  Udityas  font  le  r ita  au  lever  du  soleil, 
comme  à son  coucher  et  au  milieu  du  jour,  VIII,  27,  19. 
Varuna  reçoit  la  qualification  de  r ilâyat  « agissant  confor- 
mément à la  loi  » dans  un  vers  qui  le  représente  ouvrant 
de  grands  chemins  aux  jours,  VII,  87,  1.  Le  chemin  du  r ila 
dont  il  est  question  dans  le  vers  I,  136,  2,  aux  /ldityas  pa- 
raît être  aussi  le  chemin  de  la  lumière.  D’un  autre  côté,  les 
rivières  suivent  le  r ita  de  Varuna,  II,  28,  4.  Gonflés  du  lait 
du  rita,  et  le  faisant  couler  par  les  chemins  directs  du  rita, 
les  trois  Udityas  arrosent  la  peau  dans  le  séjour  de  l’inférieur 
(du  feu  ou  du  Soma  terrestre),  I,  79,  3.  Mitra  et  Varuna  sont 
appelés  « gardiens  du  r ila  » en  même  temps  que  « maîtres 
des  rivières  » dans  un  vers  où  on  les  prie  en  outre  de  faire 
couler  la  pluie  du  ciel,  VII,  64,  2.  Dans  le  vers  VII,  40,  4,  où 
Varuna  reçoit,  comme  on  l’a  déjà  vu,  le  titre  de  « conducteur 
du  rita  »,  il  est  dit  également  de  lui  et  de  ses  deux  frères 
qu’ils  ont  « donné  les  eaux  ».  Enfin  Indra,  dans  l’hymne 
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où  il  s'identifie  lui-mème  à Varuna,  déclare  qu’il  a selon 
le  rila,  lui  fidèle  au  rita,  soutenu  le  ciel  dans  le  séjour  du 
r ita,  c’est-à-dire  à la  place  que  la  loi  lui  assigne,  IV,  42,  4. 
Le  ciel  et  la  terre  eux-mêmes  remplissent  le  r ita  de  Mitra, 
IV,  56,  7.  Au  vers  V,  66,  5,  le  mot  r ita  parait  désigner  au 
contraire  la  loi  en  vertu  de  laquelle  les  rishis  répandent  les 
dons  du  ciel  qui  étaient  retenus  par  Mitra  et  Varuna,  c'est- 
à-dire  la  loi  du  sacrifice  : « Voilà,  ô terre,  le  grand  rila  (qui 
s'accomplit)  alors  que  les  rishis  recherchent  la  gloire  ; (les 
dons  du  ciel,  eaux  ou  aurores)  échappent  en  se  répandant 
au  loin  aux  deux  (divinités)  qui  embrassent  un  vaste 
espace.  » 

Mitra  et  Varuna  étant  quelquefois  considérés  comme  des 
sacrificateurs  célestes,  le  mot  rita,  peut  encore,  dans  les  for- 
mules qui  les  concernent,  faire  allusion  à leur  sacrifice.  Il 
parait  en  être  ainsi  au  vers  6 de  l’hymne  I,  151,  où  les  « che- 
velues » qui  ont  fait  entendre  un  hymne  de  louange,  pour 
que  le  rila  de  Mitra  et  Varuna  s’accomplit,  dans  le  lieu  même 
où  chantent  ces  deux  divinités,  paraissent  être  les  eaux  du 
ciel,  représentées  comme  des  cavales,  et  dont  la  voix  est  ici 
assimilée  à la  prière  qui  accompagne  le  sacrifice  terrestre. 
Au  vers  4 du  même  hymne,  Mitra  et  Varuna  reçoivent  l’épi- 
thète r itâvan  « fidèle  à la  loi  » comme  proclamant  le  grand 
r ita.  La  même  formule  est  reproduite  au  vers  VIII,  25,  4. 
Rappelons  encore  dans  le  même  ordre  d’idées  ce  vers  adressé 
au  dieu  du  sacrifice,  Agni  : X,  8,  5.  « Deviens  l’œil, 
gardien  du  grand  r ita;  deviens  Varuna  puisque  tu  aimes 
le  r ita.  » 

La  qualification  de  r itâvan  « fidèle  à la  loi  »,  au  vers  V, 
65,  2,  où  elle  est  appliquée  à Mitra  et  Varuna  en  même  temps 
que  celle  de  ritâvridh  paraît  déterminée  dans  le  sens  de 
«juste  » par  l’addition  du  complément jane-jane  « envers 
tous  les  hommes  ».  Il  en  est  de  même  au  vers  V,  67,  4,  où  elle 
est  appliquée  aux  trois  Adityas  en  même  temps  que  celle  de 
ritaspriç.  Une  signification  morale  peut  être  encore  attachée 
à la  même  épithète  au  vers  VIII,  25,  7,  où  Mitra  et  Varuna 
la  reçoivent  en  tant  que  surveillant  (les  hommes)  du  haut  du 
ciel  comme  des  troupeaux,  au  vers  III,  56,  8,  où  elle  est 
donnée  aux  Adityas  en  même  temps  que  celle  de  dùlabha 
« difficile  à tromper  »,  au  vers  VII,  87,  3 qui  l’applique  aux 
espions  de  Varuna,  lesquels  peut-être  ne  sont  autres  que  les 
Adityas  eux-mêmes.  J’en  dirai  autant,  à plus  forte  raison,  du 


vers  I de  l'hymne  II,  27,  aux  Adityas,  où  elle  est  rapprochée 
de  la  formule  « faisant  payer  les  dettes  ». 

Dans  les  passages  suivants,  deux  ou  même  trois  de  nos 
quatre  termes  se  trouvent  réunis.  Le  dhàman  de  Mitra  et 
Varuna  brille  selon  le  dharman,  X,  65,  5.  Les  vrata,  le  haut 
et  profond  dhàman  de  Varuna,  sont  aussi  ceux  de  Soma, 

1,  91,  3.  Soma  coule  selon  le  dharman  de  Mitra  et  Va- 
runa, en  accomplissant  le  grand  r ita,  IX,  107,  15.  Le  vers  II, 
27,  8,  où  sont  mentionnés  les  trois  vrata  qui  sont  « dans 
l'assemblée  » des  Adityas,  ajoute  que  la  grandeur  de  ces  dieux 
est  «grande»  selon  lertïa.  Mitra  et  Varuna  reçoivent,  en  tant 
qu’investis  de  la  royauté  universelle,  les  épithètes  r itàvan 
« fidèle  à la  loi  » et  dhvitavrata  « qui  maintient  les  lois  », 
VIII,  25,  8.  Il  s’agit  évidemment  des  lois  naturelles  dans  les 
vers  suivants  : V,  63,  1,  « Gardiens  du  r ita,  vous  montez  sur 
votre  char,  vous  dont  le  dharman  s’accomplit,  dans  le  ciel 
supi’ême  ; pour  celui  que  vous  secourez  ici,  ô Mitra  et  Va- 
runa, la  pluie  tombe  du  ciel,  abondante  et  savoureuse  » ; — 
ibid. , 7,  « Selon  le  dharman,  o Mitra  et  Varuna,  ô sages, 
vous  gardez  les  vrata  par  la  puissance  de  l’Asura;  selon  le 
y ita  vous  gouvernez  le  monde  entier;  vous  placez  le  soleil 
dans  le  ciel  comme  un  char  brillant  ».  D'après  le  vers  VIII, 
41,  10,  Varuna  a,  selon  les  vrata,  rendu  noirs  ceux  qui  étaient 
blancs  et  revêtus  d’un  vêtement  brillant;  il  a fait  le  dhàman 
antique,  lui  qui  a soutenu  les  deux  mondes,  qui  a soutenu  le 
ciel  avec  un  étai,  comme  le  non  né.  La  formule  du  vers  V,  72, 

2,  adressée  aux  Adityas,  « Vous  habitez  une  demeure  inébran- 
lable selon  le  r ita,  surveillant  les  hommes  selon  le  dharman  », 
paraît  avoir,  au  moins  dans  sa  seconde  partie,  une  significa- 
tion morale. 


SECTION  VII 

l'idée  de  loi  dans  le  culte  des  Adityas. 

Contrairement  à l’ordre  suivi  pour  les  autres  divinités,  j'ai 
cité  d’abord  parmi  les  formules  où  l'un  des  mots  dhàman, 
dharman,  vrata,  rila,  est  rapproché  des  noms  de  Varuna, 
de  Mitra,  des  Adityas,  celles  où  ces  dieux  interviennent  seuls 
dans  l’application  de  la  loi,  et  j’ai  réservé  celles  qui  nous  la 
montrentobservée  ou  violée  par  les  hommes.  Ces  dernières,  en 
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effet,  par  cela  seul  qu’elles  sont  adressées  aux  personnages  qu 
reçoivent  le  plus  ordinairement  dans  le  Æig-Veda  les  attributs 
providentiels  de  la  divinité,  paraissent  en  quelque  sorte  a 
priori  susceptibles  de  recevoir  cette  interprétation  morale 
qui  représente  la  dernière  évolution  de  l’idée  de  loi,  et  par 
laquelle  il  convient  de  clore  ce  chapitre. 

Il  en  est  cependant  dont  le  contexte  suggère  expressément 
l'idée  des  lois  du  sacrifice.  Ainsi  l’hymne  de  louange  offert  à 
Mitra  et  Varuna  est  au  vers  I,  153,  2,  considéré  comme 
1’  « attelage  du  dhàman  » Aryaman  protège  celui  qui  suit 
la  droite  voie  selon  le  vrala,  qui  observe  « dans  ses  hymnes  » 
le  vrala  de  Mitra  et  Varuna,  I,  136,  5.  Le  Soma  pressé  pour 
Mitra  et  Varuna  coule  pour  que  le  rita  s’accomplisse,  I,  137,  2. 
Agni,  en  tant  qu'il  honore  les  trois  Adityas,  reçoit  l'épithète 
r itâvasu  « qui  a pour  richesse  la  loi  »,  VIII,  90,  5.  C’est  en- 
core lui  sans  doute  qui,  au  vers  8 de  l’hymne  VI,  67,  à Mitra 
et  Varuna,  est  appelé  le  serviteur  qui  « est  dans  le  rita»,  c’est-à- 
dire  qui  suit  la  loi.  Le  couple  divin  est  prié  de  s’asseoir  dans 
le  séjour  du  rita,  III,  62,  18,  et  d’y  protéger  ses  suppliants, 
V,  41,  1.  Dans  le  second  passage,  on  lui  demande  en  outre 
quel  est  celui  qui,  en  agissant  selon  le  rita,  obtient  les  dons 
du  ciel  et  de  la  terre,  c’est-à-dire  comment  il  faut  pratiquer 
le  rita  pour  mériter  cette  récompense.  C’est  par  la  puissance 
de  Varuna  que  la  chaîne  (de  l’étoffe)  du  r ita  est  tendue  sur 
un  tamis  qui  n’est  autre  que  la  pointe  de  la  langue,  IX,  73,  9, 
en  d'autres  termes,  que  le  poète  chante  un  hymne  conforme 
à la  loi.  De  même  il  faut,  pour  que  « naisse  le  nouveau  r ita  », 
que  Varuna  ait  inspiré  le  poète,  I,  105, 15.  Au  vers  X,  65,  6, 
la  vache,  conductrice  du  vrala,  qui  s’adresse  à Varuna, 
parait  représenter  la  prière.  « Chantez  »,  dit  l’auteur  du  vers 

V,  68,  1,  « le  grand  r ita  pour  Mitra  et  Varuna.  » Le  prêtre 
qui  adresse  des  prières  à Mitra  et  Varuna  reçoit  au  vers  VII, 
61,  2,  l’épithète  vitâvan  « fidèle  au  r ita  ».  Indra  est  au  vers 

VI,  68,  5,  associé  à Varuna,  comme  protégeant  l’homme  fidèle 
au  rita.  Ces  deux  divinités  sont  encore  réunies  en  couple  dans 
un  vers  où  les  « sept  sœurs  » placées  «.  dans  le  séjour  du 
rita  » Vâl.  11,  4,  paraissent  être  les  prières  qui  leur  sont 
adressées. 

Mais  la  plupart  des  formules  en  question  doivent  recevoir 


1.  Dhdma  tia  prnyuktih.  Cf.  plus  haut,  p.  258,  note  1. 
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une  explication  plus  générale.  « O Varuna  et  Mitra  »,  dit  l’au- 
teur du  vers  VIII.  27,  15,  « la  perfidie  n’atteint  pas  le  mortel 
qui  honore  vos  dhâman.  » Ceux  qui  violent  les  dhâman  de 
Mitra  et  Varuna,  IV,  5,  4 ; X,  89,  8,  les  dhâman  que  ces  dieux 
ont  établis,  yuvadhita,  VI,  67,  9,  peuvent  être,  soit  des  mor- 
tels coupables,  soit  des  démons  pareils  à ces  Yâtus  dont  l’idée 
flotte  entre  celle  d’un  être  surnaturel  et  celle  d’un  mortel 
perfide,  et  qui  ne  doivent  pas  être  confondus  avec  les  démons 
physiques,  si  je  puis  ainsi  parler,  de  la  conception  dualiste. 

Au  vers  VII,  89,  5,  ce  sont  les  suppliants  de  Varuna  eux- 
mêmes  qui  s’accusent  d’avoir  violé  ses  dharman  par  négli- 
gence. 

Ilss’accusent  aussi  de  violer  chaque  jour, comme  deshommes 
qu’ils  sont,  le  mata  de  Varuna,  I,  25,  1.  C’est  encore  Varuna 
qui  est  désigné  par  le  titre  de  « roi  » dans  ce  passage  : 
X,  12,  5.  « Pourquoi  le  roi  nous  a-t-il  saisis?  Quel  est  celui 
de  ses  mata  que  nous  avons  violés  ? Qui  le  sait  ? » 

Les  hommes  demandent  à Varuna  d’être  sous  son  vrata, 
cc  heureux  »,  II,  28,  2,  et  « sans  péché  devant  Aditi  » , 1, 24, 15, 
ou  souhaitent  d’être  sans  péché  envers  Varuna,  et  de  pros- 
pérer en  suivant  les  vrata  d’Aditi,  VII,  87,  7,  d'être  en  faveur 
auprès  de  Mitra,  en  observant  les  vrata  de  l’Aditya,  III,  59,  3. 
Ils  déclarent  suivre  les  vrata  de  Varuna  VIII,  25,  16,  de  Mitra 
et  Varuna,  ibid.,  17.  Mitra  et  Varuna,  protègent  l’homme 
pieux  qui  maintient  le  vrata  ( dhvitaorata ),  I,  25,  6.  Celui  qui 
honore  Mitra  selon  le  vrata  doit  obtenir  ce  qu’il  désire, 
III,  59,  2. 

Agni,  identifié  à Varuna  accompagné  de  Mitra,  protège 
celui  qui  « né  dans  le  r ita,  observe  le  ri  ta  »,  VI,  3,  1.  La 
fille  d’Aditi  laisse  couler  (son  lait)  pour  celui  qui  suit 
le  r ita,  IX,  69,  3.  Pour  celui  qui  suit  le  r ita  le  pâturage  d’Aditi 
est  large,  IX,  74,  3.  Les  /Idityas  accordent  leur  protection  à 
celui  qui  suit  le  r ita,  VIII,  27,  20.  « Que  votre  char  »,  leur 
dit  l’auteur  du  vers  II,  29,  4,  « ne  roule  pas  dans  l’espace 
intermédiaire  (c’est-à-dire  loin  de  nous)  lors  du  r ita  (c’est-à- 
dire  sans  doute  quand  nous  suivons  le  r ita).  » Au  vers  4 de 
l’hymne  I,  41,  aux  idityas  nous  lisons  que  le  chemin  est  aisé 
et  sans  épines  pour  celui  qui  suit  le  vila.  C’est  dans  le  même 
sens  que  les  suppliants  des  trois  idityas  souhaitent  d’être 
« les  cochers  de  leur  r ita  » VIII,  19,  35.  Le  chemin  du  rita 
est  aisé  sous  la  garde  des  mêmes  dieux,  VIII,  31 , 13.  L’expres- 
sion « chemin  du  r ita  » a bien  décidément  une  portée  morale 


au  vers  VII,  G5,  3,  déjà  cité  et  que  nous  reproduirons  de 
nouveau  tout  à l’heure.  Au  vers  II,  28,  5,  ce  souhait  adressé 
à Varuna  « Puissions-nous  faire  jaillir  la  source  de  ton 
rita  ! » bien  qu’il  puisse  s’interpréter  d’après  l’hémistiche 
suivant  dans  ce  sens  « Puissions-nous  t’oft'rir  le  sacrifice  ! » 
parait  participer  en  même  temps  du  sens  moral  de  celui  qui 
le  précède  : « Détache  de  moi  le  péché  comme  une  corde  ». 
De  même  au  vers  I,  122,  9,  adressé  à Mitra  et  Varuna, 
l’homme  fidèle  à la  loi,  r itàvan,  n’est  pas  seulement  l’homme 
pieux,  mais  plus  généralement  l’homme  innocent,  puisqu’il 
est  opposé  au  trompeur,  à l’enchanteur,  dont  il  est  question 
dans  les  trois  premiers  pâdas. 

Le  mot  (invita  « contraire  à la  loi  » prend  évidemment  un 
sens  moral  dans  les  formules  suivantes.  Varuna  observe  l’an- 
rila,  lui  qui  est  sans  péché,  VII,  28,  4.  Dans  l’hymne  VII, 
8G,  à Varuna,  le  pécheur,  après  avoir  allégué  au  vers  6 diver- 
ses excuses  pour  sa  faute,  ajoute  : « Le  sommeil  lui-même 
n’écarte  pas  Yanvita  ».  Les  druh,  c’est-à-dire  les  trompe- 
ries personnifiées,  les  démons  au  service  de  Mitra  et  Varuna, 
poursuivent  les  anvita  des  hommes,  VII,  61,5.  Dans  un  des 
passages  où  est  le  mieux  marquée  l’opposition  des  rôles  de 
Varuna  et  d’Indra,  nous  lisons  que  le  dernier  distribue  des 
richesses  immenses,  et  que  le  premier  détruit  les  (invita,  VII, 
84,  4. 

Les  textes  où  Yanvita  est  opposé  au  rita  méritent  une 
mention  spéciale.  Varuna  est  au  vers  5 de  l’hymne  X,  124, 
expliqué  plus  haut  (p.  145),  prié  par  un  personnage  qui 
paraît  n’être  autre  qu’Indra,  de  garder  la  suprématie  sur 
son  royaume,  en  séparant  le  rita  de  Yanvita.  Mitra  et  Varuna 
retirent,  c’est-à-dire  encore  distinguent,  Yanvita  du  vila  I, 
139,  2.  Dans  l’hymne  I,  152,  à Mitra  et  Varuna,  nous  lisons 
au  vers  3 que  le  fœtus  (Agni)  défend  le  vila  et  abat  Yanvita, 
et  au  vers  1 que  les  deux  Adityas  eux-mêmes  abattent  tous 
les  anvita  et  sont  unis  au  vila.  Au  vers  VII,  GG,  13,  les  Adi- 
tyas reçoivent  avec  les  épithètes  r itajâta  « né  dans  la  loi  »,  r i- 
tâvvidh  « grandi  dans  la  loi  » et  r itàvan  « fidèle  à la  loi  » , celle 
(Yanvitadvish  « qui  hait  ce  qui  est  contraire  à la  loi  ».  Je 
rappelle  enfin  le  vers  VII,  65,  3,  déjà  cité  : « Ils  ont  beaucoup 
de  lacets,  ils  sont  les  digues  de  Yanvita  difficiles  à franchir 
pour  le  mortel  trompeur.  Par  le  chemin  de  votre  vila,  o Mi- 
tra et  Varuna,  puissions-nous  traverser  les  dangers  comme  on 
traverse  les  eaux  avec  un  navire  ! » 
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SECTION  VIII 

LA  DISTINCTION  DES  ACTES  CONFORMES  ET  DES  ACTES  CON- 
TRAIRES A LA  LOI  RAMENÉE  A CELLE  DU  VRAI  ET  DU  FAUX. 

J’ai  réservé  dans  tout  le  cours  du  présent  chapitre  les  pas- 
sages où  le  mot  vil  a parait  signifier  « vérité  ».  Cette  appli- 
cation particulière,  dans  l’ordre  des  idées  morales,  de  la  no- 
tion générale  de  loi  ou  d’œuvre  conforme  à la  loi,  con- 
corde avec  ce  qui  a été  dit  dans  le  chapitre  précédent  de  la 
distinction  du  bien  et  du  mal,  ordinairement  ramenée  parles 
chantres  védiques  à celle  du  vrai  et  du  faux.  Le  sens  de  vérité 
est  déjà  suggéré  par  la  seule  combinaison  du  mot  r ita  avec 
des  mots  signifiant  « dire  »,  par  exemple  aux  vers  I,  179,  2; 
X,  61,  10;  1,  161,  9,  où  les  anciens  prêtres,  les  Navagvas, 
les  /tihhus  sont  représentés  disant  le  r ita  ou  les  r ita,  bien 
que  ces  passages  puissent  aussi  s’entendre  en  ce  sens  plus 
général  que  les  prêtres  en  question  ont  prononcé  des  for- 
mules conformes  à la  loi.  Une  double  interprétation  est 
également  possible  pour  les  formules  suivantes  : « J’ai  an- 
noncé ce  ri  (a  au  ciel  et  à la  terre,  » I,  185,  10;  — « Que  l’an- 
nonce du  vila  me  sauve!  » X,35,8; — «Ne  disons  plus  que  le 
r il  a quand  le  feu  est  allumé,  » III,  55,  3..  Mais  le  sens  de 
«vérité  » parait  s’imposer  dans  celles-ci  : IV,  5,  11,  « Je  dis 
avec  respect  le  vita,  en  réponse  à la  question  qui  m’est  faite  : 

Tu  règnes  sur  l’univers  entier  (ôAgni)»; — X,  34, 12,  «Je 

ne  lui  refuse  pas  ma  fortune  (au  roi  des  dés);  je  tends  vers 
lui  mes  dix  doigts  (en  signe  de  déprécation);  je  dis  ce  r ita  »; 
— X,  79,  4,  « Je  vous  dis  ce  vita,  ô mondes!  Le  fœtus (Agni) 
en  naissant  dévore  son  père  et  sa  mère».  Au  vers  X,  109,  1, 
où  il  s’agit  d’une  parole  prononcée  parles  eaux,  l’instrumen- 
tal r itena,  s’il  porte  sur  le  verbe  avadan,  doit  signifier  « selon 
la  vérité  ». 

Le  mot  anvita,  signifiant  proprement  « contraire  à la  loi  », 
paraît  avoir  le  sens  de  «faux»  quand  il  sert  d’épithète  à vacas 
« parole  » comme  dans  ce  texte  : « Celui  qui  m’interpelle  avec 
des  paroles  fausses,  moi  qui  agis  avec  une  âme  simple  »,  VU, 
104,  8,  ou  rapproché  d’un  verbe  signifiant  « dire  »,  ou  plutôt 
« maudire  » : I,  23,  22  ( id . X,  9,  8).  « Eaux,  tout  ce  qu’il  y 
a de  mauvais  en  moi,  si  j’ai  attaqué  perfidement,  si  j’ai 
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maudit,  et  ce  qui  est  faux  en  moi,  emportez-le  ».  Le  com- 
posé anritadeva,  VII,  104,  14,  paraît  signifier  « qui  adore  de 
faux  dieux  ».  Le  sens  de  « perfide  »,  voisin  de  celui  de  « faux  », 
convient  au  mot  (invita  dans  son  emploi  comme  épithète  de 
car  pas  « ruse  » X,  100,  7. 

Les  deux  mots  r ita  et  anvita  sont  opposés  dans  le  sens  de 
« vrai  » et  de  « faux  » au  vers  X,  10,  4,  où  Yama,  condam- 
nant les  sophismes  par  lesquels  sa  sœur  Yamî  prétend  justi- 
fier ses  propositions  incestueuses,  lui  dit  : « En  disant  (en 
paraissant  dire)  les  r ita,  nous  dirions  (en  réalité)  Yanvila.  » 

Le  sens  à'anvita  n’est  pas  moins  bien  déterminé  par  l’op- 
position du  mot  satya  « vrai  » ou  le  rapprochement  des  mots 
asatya,  asat  « faux  » dans  différents  passages.  Les  prêtres 
s’exhortent  à louer  Indra  sincèrement,  satyam,  et  non  fausse- 
ment, anvitam  (ou  à louer  Indra  qui  est  vrai  et  non  faux), 
VIII,  51,  12.  Les  ennemis  dont  il  est  question  au  vers  5 de 
l’hymne  IV,  5,  à Agni  sont  faux,  anritàh,  asatyà h.  On  de- 
mande à Agni  quels  sont  ceux  qui  gardent  le  séjour  de  la 
fausseté  anvtasya,  qui  sont  les  gardiens  de  la  parole 
fausse  asaiah,  V,  12,  4.  Les  deux  mots  satya  et  anvita  for- 
ment au  vers  VII,  49,  3,  un  composé  copulatif  désignant  à la 
fois  la  vérité  et  le  mensonge,  la  sincérité  et  la  fausseté  des 
hommes  observées  par  Varuna. 

Le  mot  satya  est  aussi  plusieurs  fois  rapproché  de  r ita.  Les 
Maruts  qui  observent  le  r ita  ont  suivi  la  vérité,  satyam,  selon 
le  r ita,  VII,  56,  12.  Soma  dit  le  r ita  et  le  satya,  IX,  1 13, 4.  Son 
suça  été  exprimé  avec  une  parole  àevilavvsiie, satya, IX,  113, 
2.  Le  ciel  et  la  terre  reçoivent  l’épithète  satya  «véridique  » en 
même  temps  que  celle  de  r ilâvan  « fidèle  à la  loi  »,  III,  6,  10. 
Le  mot  satya  s’unit  à r itajâla  « né  dans  le  vila  » pour  former 
une  épithète  composée  attribuée  à l’aurore,  IV,  51,  7. 

La  « vérité  » désignée  par  les  termes  rapprochés  de  satya 
et  de  rita  devient  le  principe  par  excellence,  le  fondement 
de  l’ordre  du  monde.  C’est  ce  que  prouvent  les  formules  cos- 
mogoniques telles  que  les  suivantes  : X,  190,  1,  « Le  rita  et 
le  satya  sont  nés  du  feu  allumé  ; de  là  est  née  la  nuit,  de  là 
la  mer  bouillonnante  » ; — X,  85,  1,  « La  terre  a été  soutenue 
par  le  satya ; le  ciel  a été  soutenu  par  le  soleil;  les  4dityas 
subsistent  par  le  r ita  ».  Le  mot  r ita  garde  ainsi,  dans  le  sens 
moral  qu’il  a plus  ou  moins  tardivement  acquis,  ses  applica- 
tions primitives  aux  phénomènes  naturels,  tandis  que  le  mot 
satya  devient  susceptible  des  mêmes  applications.  Un  autre 
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exemple,  peut-être  encore  plus  remarquable,  du  même  fait, 
est  celui  que  nous  fournit  le  vers  12  de  l’hymne  I,  105  : 
« Les  rivières  distillent  le  r ita,  le  soleil  rayonne  le  satya  ». 
Cet  hymne  offre  d’ailleurs  dans  ses  diverses  parties  d’autres 
emplois  du  mot  r ita  qui  sont  du  plus  grand  intérêt,  en  ce  qu'ils 
nous  montrent  comment  des  conceptions  appartenant  à 
l’ordre  du  culte,  à celui  des  phénomènes  naturels  et  à celui 
des  idées  morales,  se  confondent  sous  ce  terme  unique. 
C’est  ce  qui  me  détermine,  en  dépit  des  bizarreries  et  des 
obscurités  qui  s’y  rencontrent,  à en  tenter  une  traduction  in- 
tégrale. On  verra  que  les. Jdityas  y jouent  le  principal  rôle. 

« 1.  La  lune  au  sein  des  eaux,  l’oiseau  vole  dans  le  ciel. 
Pour  vous,  roues  aux  jantes  d’or,  éclairs,  on  ne  peut  trou- 
ver votre  retraite.  Entendez-moi,  ciel  et  terre  ! 

« 2.  Unique  objet  des  désirs  de  l’époux,  l’épouse  le  serre 
dans  ses  bras  ; ils  expriment  ensemble  le  lait  du  mâle,  elle 
trait  son  suc  en  l’enlaçant  \ Entendez-moi,  ciel  et  terre  ! 

« 3.  Que  le  soleil,  ô dieux,  ne  tombe  pas  du  haut  du  ciel! 
Puissions-nous  ne  jamais  manquer  de  la  liqueur  bienfai- 
sante du  Soma 1  2 ! Entendez-moi,  ciel  et  terre! 

« 4.  J’interroge  sur  le  sacrifice  le  dieu  inférieur.  Que  lui, 
le  messager,  me  réponde  ! Où  est  passé  le  r ita  ancien  ? Qui 
l’entretient  aujourd’hui?  Entendez-moi,  ciel  et  terre! 

« 5.  O dieux  qui  siégez  dans  les  trois  espaces  brillants  du 
ciel,  quel  est  pour  vous  le  vitci,  quel  est  Y (invitai  Où  est 
l'antique  offrande  qui  vous  agréait?  Entendez-moi,  ciel  et 
terre  ! 

« 6.  Quelle  est  pour  vous,  quelle  est  pour  Varuna  la  mani- 
festation régulière  3 4 du  r ita  ? Comment,  par  la  voie  du  grand 
Aryaman,  pourrons-nous  échapper  aux  méchants?  Enten- 
dez-moi, ciel  et  terre  ! 

« 7.  Me  voici,  moi  qui,  bien  des  fois  déjà,  ai  prononcé  quel- 
que prière  dans  le  sacrifice  du  Soma;  me  voici  dévoré  par 
mes  pensées,  comme  l’animal  altéré  est  dévoré  par  le  loup  L 
Entendez-moi,  ciel  et  terre  ! 

1.  Union  mythologique  du  mâle  et  de  la  femelle  céleste,  d’où  résulte  l’écou 
lement  de  la  pluie. 

2.  Il  s’agit  probablement  du  Soma  céleste,  mêlé  aux  eaux  de  la  pluie. 

3.  Ce  passage  doit  servir  à fixer  le  sens  de  dharnasi , indéterminé  partout 
ailleurs.  L’interpretation  qui  en  fait  pour  ce  seul  passage  un  substantif 
me  parait  être  une  hypothèse  gratuite.  Cf.  ritam  dharunam , V,  15,  2,  et  divo 
dharman  dharune,  ibid. 

4.  Ce  loup  doit  être  un  loup  mythologique,  comme  les  rats  du  vers  suivant. 
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« 8.  Mes  côtes  me  tourmentent  toutes  à la  fois  comme  des 
épouses  rivales  : comme  les  rats  rongent  les  queues  ainsi 
mes  pensées  me  rongent,  moi  ton  chantre,  ô dieu  tout-puis- 
sant". Entendez-moi,  ciel  et  terre  ! 

« 9.  Voilà  les  sept  cordes3;  c’est  là  qu’est  mon  nom- 
bril (mon  lieu  d’origine).  Trita  Aptya  le  sait,  il  témoigne  de 
cette  parenté.  Entendez-moi,  ciel  et  terre  ! 

« 10.  Ces  cinq  taureaux  4 qui  se  tenaient  au  milieu  du 
grand  ciel,  les  voilà,  nous  devons  le  proclamer  devant  les 
dieux,  revenus  5 tous  ensemble.  Entendez-moi,  ciel  et 
terre  ! 

«11.  Ces  oiseaux6  se  tiennent  au  milieu  de  l’enceinte  du 
ciel.  Ils  écartent  du  chemin  le  loup  qui  traverse  les  eaux 
ruisselantes.  Entendez-moi,  ciel  et  terre  ! 

« 12.  Voici,  ô dieux, que  s'accomplit  un  nouvel  acte  digne 
d’être  proclamé  et  d’être  célébré  dans  des  hymnes  : les  rivières 
distillent  le  rita  ; le  soleil  rayonne  le  satyn , Entendez-moi, 
ciel  et  terre! 

« 13.  Il  faut  la  célébrer  aussi,  ô Agni,  cette  alliance  qui 
t’unit  aux  dieux.  Etabli  chez  nous  ainsi  qu’autrefois  chez 
Manus,  offre  le  sacrifice  aux  dieux,  toi  qui  es  plus  savant  que 
nous.  Entendez-nous,  ciel  et  terre! 

« 14.  Etabli  comme  sacrificateur  ainsi  qu’autrefois  chez 
Manus,  qu’Agni,  plus  savant  que  nous, fasse  goûter  aux  dieux 
nos  offrandes,  lui  le  dieu  sage  parmi  les  dieux  ! Entendez-moi, 
ciel  et  terre! 

« 15.  Varuna  crée  la  prière.  Nous  le  supplions,  lui  qui  con- 
naît la  voie.  Il  dispose  nos  cœurs  à trouver  les  bonnes  pen- 
sées. Qu’un  nouveau  rita  prenne  naissance!  Entendez-moi, 
ciel  et  terre  ! 

« IG.  Ce  chemin  des  Mdityas,  tracé  dans  le  ciel  comme  une 
merveille  digne  d’être  célébrée,  vous  ne  pouvez  vous  en  écar- 


L'animal  altéré  qu’il  dévore  est  peut-être  le  Soma,  toujours  avide  d’eau, 
(’i.  dans  la  légende  de  /iijràc.va  le  mythe  de  la  louve  et  des  moutons,  p.  fi.) 

1.  Ces  queues,  çiçna,  sont  sans  doute  celles  des  démons  appelés  Oiçna- 
devas  . cf.  X,  27,  11)  et  Vil,  21,  5). 

2.  Çatakratu.  Celte  épithète  ne  peut  guère  désigner  qu’Indra. 

3.  Allusion  aux  sept  sacrificateurs,  ancêtres  des  rishis  védiques. 

4.  Encore  les  sacrificateurs  mythologiques  (et.  III,  7,  7),  assimilés  d’ail- 
eurs  aux  phénomènes  célestes. 

5.  Cf.  I,  164,  47  ; II,  24,  6 et  7. 

6.  Ils  ne  diffèrent  pas  des  taureaux;  ci.,  en  particulier,  I,  164,  47. 
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ter,  ô dieux,  et  vous,  mortels,  neTe  voyez-vous  pas  ? Entendez- 
moi,  ciel  et  terre! 

« 17.  Trita,  tombé  dans  le  puits,  appelle  les  dieux  à son 
secours.  Brihaspati  l’a  entendu  et  lui  ouvre  l'espace  hors  de 
sa  prison.  Entendez-moi,  ciel  et  terre! 

« 18.  Le  loup  rouge  m’a  vu  une  fois  passant  par  le  chemin. 
Il  se  lève  effrayé,  avec  des  douleurs  de  côtes  ',  comme  le 
charpentier  -.  Entendez-moi,  ciel  et  terre! 

« 19.  Puissions-nous  par  cethymne,  avec  Indra  pour  pro- 
tecteur, prospérer  dans  notre  demeure  et  conserver  tous  nos 
héros!  Que  Mitra  et  Varuna  nous  accordent  ce  bonheur,  et 
Aditi,  et  la  mer,  et  la  terre  et  le  ciel!  » 

Du  fatras  mystique  de  ce  curieux  morceau,  il  n’est  pas  bien 
difficile  de  dégager  les  trois  points  que  j’ai  vo)  lu  établir.  — 
Premièrement,  le  vita  est  la  loi  du  sacrifice,  loi  que  le  prêtre 
est  avide  de  connaître  « O dieux,  quel  est  pour  vous  le  vila, 
quel  est  Yanrita  ? — Quelle  est  pour  vous,  quelle  est  pour 
Varuna  la  manifestation  régulière  du  vita  ? »,  cf.  7,  8,  et  que 
Varuna  lui  révèle  « Varuna...  dispose  nos  cœurs  aux  bonnes 
pensées  ; qu’un  nouveau  vita  prenne  naissance!  » — Secon- 
dement, le  vita  est  la  loi  des  phénomènes  célestes  : « Les  ri- 
vières distillent  le  vila  ».  La  loi  du  sacrifice  et  la  loi  des 
phénomènes  célestes  se  correspondent  d’ailleurs,  et  se  con- 
fondent même  dans  le  mythe  des  sacrificateurs  célestes 
auxquels  font  allusion  les  vers  9-11,  et  dont  le  « retour  » 
(vers  10)  équivaut  à l’apparition  de  la  lumière  et  à la  chute 
de  la  pluie.  En  ce  sens  la  question  que  renferme  le  vers  4 est 
susceptible  d’une  double  interprétation.  En  demandant  où  est 
passé  le  vita  ancienne  poëtepeut  avoir  en  vue,  tant  le  sacrifice 
dont  les  anciens  prêtres  ont  emporté  le  secret  dans  le  ciel, 
que  les  phénomènes  auxquels  ils  président  actuellement,  ou 
auxquels  ils  sont  eux-mêmes  assimilés.  — Troisièmement 
enfin,  le  parallélisme  des  mots  vita  et  salya  au  vers  12 
prouve  que  le  mot  vita,  outre  l’idée  naturaliste  et  l’idée  litur- 
gique, éveillait  aussi  une  idée  morale. 

Un  rapport  analogue  à celui  qui  vient  d’être  signalé  entre 
les  mots  vita  et  satya  s’observe  également  entre  ce  dernier 


1.  Indice  de  l’effroi,  comme  plus  haut  (vers  8,1  de  l’inquiétude. 

2.  Le  loup,  comparé  au  charpentier,  tashivi,  ne  représenterait-il  pas  ici 
TvashO’i  (cf.  p.  45),  que  nous  avons  déjà  cru  voir  représenté  sous  la  forme 
d’un  chien  (p.  54  et  60;? 
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et  un  autre  des  termes  qui  expriment  l’idée  de  loi,  le  mot 
dharman,  au  vers  X,  170,  2 : « Le  satya  » ou  « la  lumière 
satya,  véridique  »,  est  adaptée  au  dharman  inébranlable  du 
ciel  »,  c’est-à-dire  sert  à soutenir  le  ciel 


SECTION  IX 


RÉSUMÉ 


Pour  en  finir  avec  les  citations, j’aurais  eu  à rappeler  en 
corele  vers  V,6G,2,  où  la  royauté  de  Varuna  est  comparée  à 
la  royauté  humaine  avec  ses  lois.  Une  allusion  aux  lois  poli- 
tiques de  la  terre  est  également  renfermée  dans  les  vers  IX, 
20,  5;  57,  3,  où  Soma  est  comparé  à un  roi  qui  a de  bonnes 
lois,  suvrata.  D’autre  part,  l’épithète  anuvrala  « qui  suit  la  loi  » 
est  appliquée  à l’épouse  fidèle  à son  mari,  X,  34,  2.  Enfin  les 
différents  vrata  des  hommes,  au  vers  IX,  112,  1,  paraissent 
être  leurs  différents  genres  de  vie. 

Le  chapitre  entier  peut  être  résumé  en  quelques  mots.  Le 
pénible  travail  de  statistique  auquel  nous  nous  sommes  livrés 
sur  les  emplois  des  termes  exprimant  l’idée  de  loi  n’aura  ce- 
pendant pas  été  sans  fruit,  si  l’on  tient  compte,  moins  du 
nombre,  que  de  l’importance  des  points  qu’il  nous  aura  per- 
mis d’établir  avec  une  entière  certitude. 

La  régularité  des  phénomènes  célestes , celle  du  sacrifice 
assimilé  à ces  phénomènes,  considéré  comme  exerçant  une 
action  sur  eux,  et  transporté  enfin  dans  le  ciel  où  ils  lui  sont 
à leur  tour  assimilés,  enfin  l’observation  par  l’homme  des 
devoirs  qu’il  a à remplir,  non-seulement  envers  les  dieux, 
mais  envers  ses  semblables,  ces  trois  ordres  de  faits  où  l’idée 
de  loi  se  montre  sous  trois  aspects  différents,  nous  apparais- 
sent cependant  rapprochés,  et  jusqu’à  un  certain  point  con- 
fondus aux  yeux  des  ,/lryas  védiques,  dans  l’usage  qu’ils  font 
des  mots  dhâman , dharman,  vrata  et  rit  a,  désignant  tour  à 
tour  les  lois  de  la  nature,  les  lois  du  culte  et  les  lois  mo- 
rales. 

Dans  l’ordre  des  idées  morales,  la  distinction  de  ce  qui  est 
conforme  et  de  ce  qui  est  contraire  à la  loi,  comme  en  général 


1 . Ci.  l'expression  satye  vidharman  IX,  109.  6. 


— 271  — 

la  distinction  du  bien  et  du  mal,  est  ramenée  à la  distinction 
du  vrai  et  du  faux. 

Mais  dans  l’ordre  physique  aussi  bien  que  dans  l’ordre  mo- 
ral, les  dieux  considérés  comme  gouvernant  le  monde  par  des 
lois,  et  observant  ces  lois  eux-mêmes,  sont  avant  tout  les 
dieux  souverains,  et  parmi  eux  les  ,4dityas.  Sans  doute,  ici 
encore,  le  dieu  guerrier  a,  dans  une  certaine  mesure,  hérité 
de  leurs  attributs.  Mais  plus  d'une  fois  aussi,  nous  le  voyons 
trahir  son  véritable  caractère  en  violant,  toujours  dans  l’in- 
térêt des  hommes,  ces  lois  naturelles  dont  l’application  peut 
leur  sembler  tour  à tour  un  mal  et  un  bien,  selon  qu’elle  leur 
dérobe  ou  leur  restitue  les  dons  célestes  de  la  lumière  et  delà 
pluie. 


1 545-78. — Saint-Ouen. — Imprimerie  Jules  Boyer. 


CONCLUSION 


i 

Je  suis  arrivé  au  terme  de  cet  ouvrage  qui,  depuis  six  ans 
que  l’impression  en  est  commencée,  m’a  plus  d'une  fois  paru 
interminable,  et  je  n’en  sens  que  trop  tous  les  défauts.  Je  l’ai 
écrit  par  fragments,  sans  cesse  interrompu  par  les  devoirs 
professionnels  ou  attiré  par  d’autres  travaux  scientifiques, 
puis  reprenant  de  temps  en  temps  ma  tâche  pour  11e  pas  las- 
ser la  longanimité  de  mon  éditeur  que  je  prie  ici  d’agréer  mes 
excuses  en  même  temps  que  mes  remerciements.  La  tin  en  a 
été  imprimée  avant  le  commencement1.  En  un  mot,  tout  ce 
qui  peut  compromettre  l’unité  d'un  livre  se  trouverait  réuni 
contre  celui-ci,  s’il  avait  dû  être  autre  chose  que  la  mise  en 
œuvre  de  matériaux  depuis  longtemps  classés  et  étiquetés,  s’il 
n’avait  pas  été  en  quelque  sorte  tout  fait  d’avance  dans  mon 
esprit  et  dans  mes  notes,  avant  que  j’en  eusse  écrit  la  pre- 
mière ligne2.  Grâce  à cette  préparation  dans  laquelle,  soit  dit 
en  passant,  j’avais  épuisé  pour  ce  qui  me  concerne  tout  l’in- 
térêt du  sujet,  j’espère  que  le  lecteur  11’y  aura  pas  trouvé  trop 
de  traces  de  la  façon  intermittente  dont  j’ai  mené  le  travail 
aride  de  la  rédaction;  mais  je  ne  saurais  me  flatter  de  n’en 
avoir  laissé  aucune. 

Si  le  travail  de  la  rédaction  m’a  semblé  aride,  celui  de  la 
lecture,  car  c’en  est  un,  ne  l’aura  guère  été  moins  pour 

1.  Je  rappelle  que  ce  troisième  volume  m’a  servi  de  these  pour  le  doctorat 
es  lettres  eu  1877.  Le  premier  volume  a paru  en  1878.  L’impression  du  second, 
commencée  en  1880,  a duré  près  de  trois  ans. 

2.  Les  renvois  ont  du  être  naturellement  d'une  précision  très  inégalé  selon 
qu’ils  portaient  sur  les  parties  déjà  imprimées  ou  sur  celles  qui  n’étaient  même 
pas  encore  rédigées.  L'index  II  suppléera  à leur  insuffisance. 

liuKfiAit.M;.  Lu  Reliyiun  védique,  HL  18 
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ceux  qui  auront  eu  le  courage  de  me  suivre  jusqu’au  bout. 
Ils  pourront  dire,  non  seulement  que  je  n’ai  pas  sacrifié  au\ 
grâces,  mais  que  je  n’ai  pas  toujours  parlé  de  façon  à êtrr 
facilement  entendu.  A ces  reproches  je  ne  puis  opposer 
qu’une  excuse.  J’avais  annoncé  une  sorte  d 'index  des  idées 
védiques,  et  la  lecture  d’un  index  ne  saurait  être  ni  trè> 
récréative,  ni  même  toujours  très  aisée.  J'imagine  que  les 
citations  contenues  dans  ces  trois  volumes  se  compteraient 
par  dizaines  de  mille.  On  ne  devra  pas  trop  m’en  vouloir  si 
les  arbres  empêchent  quelquefois  de  voir  la  forêt. 

Un  tort  plus  grave  serait  d’avoir,  en  multipliant  les  rap- 
prochements, dépassé  le  but,  et,  dans  mon  désir  d’épuiser 
les  veines  de  minerai  précieux  que  je  croyais  rencontrer, 
poussé  trop  souvent  jusqu’à  la  gangue.  J’avoue  que  je  ne  nr 
sens  pas  moi-même  tout  à fait  exempt  de  blâme  à cet  égard. 
Mais,  sur  ce  point  encore,  je  demande  la  permission  d<‘ 
plaider  les  circonstances  atténuantes.  J’ai  dit  en  commençant, 
et  j’aurais  pu  me  dispenser  de  dire  que  mon  livre  ne  ressem- 
blerait ni  de  près  ni  de  loin  à un  tableau  achevé  de  la  rc- 
ligion  védique.  C’est  un  essai  d’exégèse  du  texte  du  Æig- 
Veda  dans  une  direction  notablement  différente  de  celle 
qu’ont  suivie  la  plupart  de  mes  devanciers.  Dans  l’état  actuel 
de  nos  études,  nul  de  nous  ne  peut  se  flatter  encore  de  ré- 
soudre toutes  les  difficultés  de  ce  texte.  A défaut  de  solution s 
définitives,  j’ai  voulu  multiplier  les  suggestions,  indiquer  des 
possibilités  d’interprétation  auxquelles  on  n’avait  pas  songé 
avant  moi,  chercher  en  un  mot  à tirer  de  mon  système  tout 
ce  qu’il  pouvait  donner. 

J’ai  lâché  le  grand  mot,  ou  plutôt  je  l’ai  répété,  car  il  se 
trouvait  déjà  dans  l’introduction  même  de  ce  livre.  Comme 
« l’esprit  de  système  » est  le  grand  reproche  que  la  critique 
a adressé  à mon  premier  volume,  je  ne  puis  me  dispenser  d’y 
répondre  encore,  même  après  avoir  essayé  de  le  prévenir. 
Mais  ici,  je  quitterai  le  ton  de  l’excuse  pour  prendre  celui  de 
la  justification.  Je  regrette  d’avoir  manqué  des  loisirs,  et 
peut-être  aussi  de  l’énergie  qui  m’auraient  été  nécessaires 
pour  fondre  ce  long  ouvrage  d’un  seul  jet.  Je  regrette  de 
n’avoir  pas  su,  en  dépit  des  difficultés  de  la  matière,  en 
rendre  la  lecture,  sinon  plus  attrayante,  au  moins  plus 
facile.  Je  regrette  enfin  les  excès  dans  lesquels  j’ai  pu  tom- 
ber en  poussant  la  recherche  des  analogies,  non  seulement 
au  delà  du  certain,  ce  qui  entrait  dans  mon  plan,  mais  au 
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delà  du  probable,  ce  qui  u’est  jamais  permis1.  Mais  je  ne 
regrette  pas  d’avoir  fait  une  œuvre  systématique,  dans  le 
>ens  où  j’aocepte  l’application  de  ce  terme  à mon  livre. 

Mon  système  n’est  en  réalité  qu’une  méthode. 

Dans  un  article  récent,  sur  lequel  je  reviendrai  à la  fin  de 
cette  conclusion,  l’un  des  savants  qui  ont  le  plus  fait  pour 
l’interprétation  du  Üig-Veda,  celui  qu’on  peut  considérer 
comme  le  véritable  fondateur  de  l’exégèse  védique,  M.  Roth, 
reconnaît  que  le  traducteur  qui  rendra  le  Veda  intelligible 
et  lisible,  mutât i, s mutandis,  comme  Homère  l’est  devenu  par 
les  travaux  de  Voss,  est  encore  à venir,  et  il  ne  prévoit  guère 
sa  venue  avant  le  siècle  prochain2.  Je  ne  suis  donc  pas  le  seul 
à trouver  les  traductions  de  M.  Grassmann  et  de  M.  Ludwig 
insuffisantes.  Mais  où  je  me  sépare  de  M.  Roth,  c’est  sur  la 
méthode  à suivre  pour  creuser,  selon  sa  propre  expression, 
le  texte  plus  profondément  qu’on  ne  l’a  fait  jusqu’ici.  M.  Roth 
compte  pour  cela  sur  des  études  de  détail,  dont  il  donne 
comme  le  modèle  dans  le  travail  que  j’analyserai  plus  loin. 
Selon  moi,  au  contraire,  de  nouveaux  progrès  ne  deviendront 
possibles  que  par  des  travaux  d’ensemble  analogues  à ceux 
dont  M.  Roth  lui-mème,  et  après  lui  M.  Grassmann,  ont  con- 
signé les  résultats  dans  leurs  dictionnaires.  Nul  n’estime 
plus  que  moi  ces  ouvrages,  surtout  celui  de  M.  Roth,  que 
M.  Grassmann  n’a  guère  fait  que  développer,  non  sans  en  exa- 
gérer souvent  les  défauts.  Mais  ils  me  paraissent  insuffisants 
commeles  traductions  elles-mêmes,  ouplutôtc’estsurtoutàleur 
insuffisance  qu’il  faut  attribuer  l’insuffisance  des  traductions 
auxquelles  ils  ont  plus  ou  moins  3 servi  de  base.  Je  crois 
que  l’œuvre  du  rapprochement  des  textes,  déjà  exécutée  par 
M.  Roth  et  par  M.  Grassmann,  devra  être  refaite  plusieurs 
fois  encore  sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  C’est  cette 
œuvre  que  j’ai  tentée  pour  mon  compte,  et  que  d’autres 
reprendront  sans  dçute  après  moi,  jusqu’au  jour  où  les  ques* 
tions  capitales  étant  définitivement  vidées,  le  temps  sera 
réellement  venu  de  s’attacher  aux  questions  de  détail.  J’ai 
donc  essayé  un  nouveau  classement  des  formules,  non  plus 
dans  l’ordre  des  mots,  mais  dans  l’ordre  des  idées.  Mon  pré- 

1.  Je  ne  parle  pas  des  lapsus,  assez  peu  nombreux,  je  l'espère.  J'en  ai  relevé 
quelques-uns  dans  les  Additions  et  Corrections. 

2.  Zeitschrift  der  deutschen  Morgenlündischen  Gesellschaft.  XXXVI,  p.  360. 

3.  La  traduction  de  M.  Grassmann  dépend  naturellement  beaucoup  plus 
étroitement  de  son  dictionnaire  que  celle  de  M.  Ludtvig  du  même  dictionnaire 
et  de  celui  de  M.  Roth, 


tendu  système  n’est  en  réalité  qu’une  synthèse  succédant  a 
une  minutieuse  analyse. 

Personne,  en  effet,  ne  m’accusera  d’ètre  entré  dans  les 
études  védiques  avec  ce  système  tout  t'ait  et  de  l'avoir  en 
quelque  sorte  imposé  aux  textes.  La  bizarrerie  d’un  certain 
nombre  de  mes  interprétations  exclut  à elle  seule  toute  idée  de 
parti  pris  antérieur  à l’étude  des  hymnes  mêmes.  On  ne  dira 
de  moi,  ni  que  je  jure  par  les  paroles  d’un  maître,  ni  que  je 
soutiens  une  thèse  quelconque,  religieuse  ou  antireligieuse. 

Sur  le  premier  point,  il  suffira  de  rappeler  que  mon  livre 
est  une  polémique  presque  incessante  contre  le  seul  maître 
que  j’aie  eu  pour  les  études  védiques,  c’est-à-dire  contre 
M.  Roth,  dont  je  n’ai  jamais  entendu  la  parole,  mais  dont 
les  travaux  m’ont  fourni  la  méthode  même  avec  laquelle 
je  les  combats.  Quelques  lecteurs  ont  pu  croire,  parce  qu’il 
est  beaucoup  question,  dans  mes  interprétations,  de  Sonia, 
de  beurre  du  sacrifice  et  de  prières,  que  je  revenais  à 
l’interprétation  indienne.  Mais  je  déclare  ici,  de  la  façon  la 
plus  formelle,  que  si  je  me  rencontre  quelquefois,  (rarement 
je  crois,)  avec  Sâyana,  c’est  toujours  sans  le  vouloir,  et,  la 
plupart  du  temps,  (pourquoi  11e  l’avouerais-je  pas  ?)  sans  le 
savoir.  J’ai  déjà  eu  assez  de  peine  à mener  à bonne  fin  l’œu- 
vre de  patience  dont  je  livre  aujourd'hui  les  deux  derniers 
volumes  au  public.  Quand  aurait-elle  paru,  si  j’avais  dû  préa- 
lablement digérer  les  six  énormes  in-quarto  que  l’on  sait? 
Je  11e  connais  du  commentaire  de  Sâyana,  je  le  dis  en  toute 
humilité,  queles  fragments  que  j’en  ai  fait  expliquerde  temps 
en  temps  à mes  élèves  pour  leur  apprendre  la  langue  des 
scoliastes...  et  le  peu  de  profit  qu’on  peut  tirer  de  la  lecture 
du  scoliaste  du  /tig-Veda.  Sâyana  n’est  d’ailleurs  pas  le 
seul  interprète  que  j’aie  traité  ainsi.  J’ai  déjà  dit  dans  l’In- 
troduction que,  faisant  un  travail  d’ensemble,  je  ne  me  croyais 
en  principe  obligé  de  tenir  compte  que  des  travaux  d’ensem  - 
ble, c’est-à-dire  des  dictionnaires. 

Sur  le  second  point,  je  mettrais  au  besoin  mes  contradic- 
teurs au  défi  de  trouver  dans  mon  livre  une  indication  quel- 
conque de  la  façon  dontje  puis  résoudre  en  mon  for  intérieur 
les  problèmes  étrangers  à la  science  positive,  et  en  tout  cas 
à la  philologie  védique,  qui  agitent  et  partagent  la  conscience 
religieuse  de  l’humanité.  Mon  opinion,  ou  pour  parler  plus 
exactement,  mon  sentiment  personnel  sur  ces  questions  au- 
rait pu  changer  radicalement  au  cours  de  la  rédaction 


intermittente  de  cet  ouvrage,  sans  que  je  craignisse  d'avoir 
donné  prise  de  ce  chef  au  premier  genre  de  critiques  auquel 
je  me  suis  reconnu  exposé. 

Est-ce  à dire  que  j’aie  abordé  l’étude  du  7?ig-Veda,  il  y a 
une  douzaine  d’années,  sans  aucune  opinion  préconçue?  Non 
sans  doute  ! J'ai  partagé  d’abord,  comme  tout  commençant, 
les  opinions  du  maitre,  c’est-à-dire  de  M.  Roth.  J’ai  subi 
aussi  le  charme,  charme  décevant  à ce  qu’il  m'a  semblé 
depuis,  des  interprétations  éparses  à travers  les  ouvrages  de 
M.  Max  Millier.  Me  permettra-t-on  à ce  propos  un  détail  qui 
n’intéresse  pas  l’exégèse  védique  en  elle-même,  mais  seule- 
ment l’évolution  de  mes  propres  idées  sur  cette  exégèse  ? 
J'avais  écrit  en  187:2  un  mémoire  sur  les  Æibhus  dans  l’esprit 
des  interprétations  mythologiques  de  l’illustre  professeur 
d’Oxford.  Tout  par  le  soleil  et  l’aurore  ! Le  comité  de  publi- 
cation de  la  Société  de  linguistique  de  Paris  avait  favorable- 
ment accueilli  cet  essai  qui  était  même  déjà  sous  presse.  C'est 
alors  que  je  me  suis  trouvé  brusquement  arrêté  sur  le  chemin 
de  Damas.  Par  quoi,  si  ce  n’est  par  l’évidence  des  textes  , ou 
du  moins  par  ce  qui  me  semblait  tel? 

J’avais  fini  par  reconnaître  que  les  interprétations  exclusi- 
vement solaires,  comme  les  interprétations  exclusivement 
météorologiques,  en  un  mot  que  les  interprétations  purement 
naturalistes,  appliquées  à l’analyse  des  mythes  du  /Dg-Yeda, 
laissent  toujours,  ou  presque  toujours,  un  résidu  liturgique. 
et  que  ce  résidu,  le  plus  souvent  négligé  jusqu’alors,  en  est 
précisément  la  partie  la  plus  importante  pour  l’exégèse  des 
hymnes.  Mais  du  même  coup,  je  sentais  qu’il  me  fallait  renon- 
cer à publier  des  monographies  qui  ne  se  rattacheraient  plus 
à aucun  système  existant,  et  entreprendre  de  bâtir  moi-même 
de  toutes  pièces  un  système  nouveau.  Car  en  somme  les 
interprétations  d’un  mythe  particulier  empruntent  toute  leur 
vraisemblance  à la  possibilité  d’interprétations  analogues 
pour  les  mythes  voisins.  Des  conjectures  ne  méritent  d’être 
prises  en  considération  que  lorsqu’elles  peuvent,  être  réunies 
en  faisceau,  et  le  caractère  scientifique  d’une  hypothèse 
dépend  du  nombre  de  faits  qu'elle  explique.  L’esprit  de  système 
ainsi  entendu  est,  je  le  répète,  une  méthode  en  dehors  de 
laquelle  il  n’y  a que  tâtonnements  et  arbitraire,  sinon  dans 
les  sciences  définitivement  assises,  au  moins  dans  celles  qui 
en  sont  encore,  comme  l’exégèse  védique,  à leur  période  de 
formation. 


Mais,  dira-t-on,  toujours  et  partout  Agni  ! Toujours  et 
partout  Soma!  Et  l’offrande!  Et  la  prière!  Cette  uniformité 
des  mythes  est-elle  vraisemblable  ? X’est-ce  pas  là  un 
système  dans  le  pire  sens  du  mot  ? 

Je  répondrai  que  sous  cette  apparente  simplicité  il  y a au 
contraire  une  assez  grande  complication.  Je  rappellerai  que 
quand  je  dis  Agni,  Soma,  l’offrande,  la  prière,  j'ajoute  dans  la 
plupart  des  cas,  et  qu’on  peut  sous-entendre  dans  les  autres 
« sous  l'une  quelconque  de  ses  formes  ».  Or  Agni,  par  exem- 
ple, n’est  pas  seulement  le  feu  terrestre,  et  particulièrement 
le  feu  du  sacrifice,  c’est  aussi  très  souvent  l’éclair  et  quelque- 
fois le  soleil.  Les  systèmes  de  MM.  Kuhn  et  Max  Millier  qui 
ramenaient  tous  les  dieux  et  tous  les  héros  mythiques,  l'un  à 
l’éclair  et  l’autre  au  soleil,  étaient  donc  singulièrement  plus 
étroits  que  le  mien. 

A l’avantage  qu’elles  ont  d’être  plus  larges  que  les  pré- 
cédentes, mes  interprétations  joignent  celui  de  les  concilier. 
L’égale  facilité  avec  laquelle  les  mythes  indo-européens  et 
particulièrement  les  mythes  védiques  s’expliquaient  dans 
l’un  et  l’autre  système  a rendu  beaucoup  de  bons  esprits 
sceptiques  à l’égard  de  tous  les  deux.  Mais  on  aurait  tort  de 
croire  que  l’un  exclue  nécessairement  l’autre.  Qu’on  me 
comprenne  bien!  Je  n’entends  pas  défendre  ici  une  sorte 
d’éclectisme  qui,  en  cette  matière,  ne  pourrait  avoir  d’autre 
règle  selon  moi  que  le  caprice  individuel.  Ma  pensée  est 
tout  autre.  Je  crois  que  M.  Kuhn  et  M.  Max  Millier  ont  pu 
avoir  raison  à la  fois,  et  dans  leurs  explications  différentes 
d’un  même  mythe.  Les  phénomènes  de  l'orage  et  ceux  du 
lever  du  jour  me  paraissent  avoir  eu  souvent  une  même  ex- 
pression mythique,  et  s’être  confondus  tout  au  moins  dans 
les  formules  védiques. 

Mais  ces  formules  sont  pour  la  plupart  applicables  égale- 
ment aux  rites  qui  sont  sur  la  terre  l’image  des  phénomènes 
naturels,  comme  les  phénomènes  naturels  prennent  à.  leur  tour 
le  caractère  de  rites  célébrés  dans  un  sacrifice  céleste.  Cha- 
que formule  peut  ainsi  comporter  trois  explications  distinctes, 
sans  compter  que  les  éléments  des  rites  peuvent  se  confondre 
à leur  tour,  Agni  avec  Soma,  l'offrande  avec  la  prière,  et 
qu’enfin  des  relations  sont  aussi  conçues  entre  les  éléments 
du  culte  et  les  éléments  des  phénomènes. 

C’est  cette  possibilité,  et  souvent  cette  nécessité  de  plu- 
sieurs interprétations  simultanées  d’un  même  mythe  quej’ex- 


prime  en  disant  de  tel  ou  tel  personnage  mythique,  non  plus 
qu’il  représente  le  soleil  ou  l’éclair,  l’aurore  ou  la  nuée,  mais 
qu’il  représente  Agni,  Soma,  l’offrande  ou  la  prière,  parce 
qu'Agni.  Soma.  l’offrande  et  la  prière,  ont  des  formes  diverses, 
terrestres  et  célestes,  et  que  leurs  noms  répondent  mieux  à 
la  complication  des  mythes  que  ceux  des  phénomènes  naturels 
eux-mêmes.  Je  le  demande  : s’il  y a dans  l’interprétation  des 
mythes  védiques  un  système  exclusif,  est-ce  le  mien,  ou  celui 
de  mes  adversaires  ? 

On  insistera  peut-être  en  disant  que  le  mal  n'est  pas  tant 
de  chercher  à retrouver  dans  telle  ou  telle  divinité,  dans 
tel  ou  tel  héros  évidemment  mythique,  les  attributs  du  soleil, 
ou  de  l’éclair,  ou  du  feu  du  sacrifice,  ou  tous  ces  attributs 
réunis,  que  d’appliquer  le  même  système  d’interprétation 
à une  foule  d’autres  personnages  qui  peuvent  avoir  été  des 
personnages  réels,  historiques.  Je  me  suis  rendu  compte  de 
ce  danger,  et  je  l'ai  plus  d'une  fois  signalé  moi-même.  J’ai 
cependant  passé  outre.  Pourquoi?  C’est  que  j’ai  acquis  la  con 
viction  que  la  limite  était  à peu  près  impossible  à tracer  entre 
l’histoire  et  le  mythe,  par  la  raison  fort  simple  que  l’histoire 
elle-même  parle  dans  les  hymnes  le  langage  de  la  mythologie. 
Par  exemple,  les  victoires  attribuées  par  les  Aryas  à l’inter- 
vention d’Indra,  ou  les  guérisons  dont  ils  faisaient  honneur 
aux  Açvins,  y sont  racontées  dans  les  mêmes  termes  que  les 
victoires  remportées  sur  le  démon  voleur  des  eaux,  ou  la  gué- 
rison des  aveugles  et  des  boiteux  célestes,  c'est-à-dire  du 
soleil  ou  de  l’éclair  cachés  et  fourbus. 

Ici  encore  le  système,  au  mauvais  sens  du  mot,  consiste- 
t-il  à reconnaître  la  double  possibilité  d’un  pur  mythe  et  d’un 
fait  réel  racontés  en  termes  mythiques,  ou  à prendre  tout  ou 
presque  tout  pour  de  l’histoire?  Je  ne  sais  si  je  me  trompe  : 
mais  il  me  semble  que  mes  témérités,  ainsi  comprises,  res- 
semblent fort  à de  la  prudence.  Je  crains  d’ailleurs  de  n’en 
avoir  pas  fini  encore  avec  tous  les  malentendus,  et  je  crois 
devoir  m’expliquer  sur  deux  autres  points  : la  place  assignée 
aux  idées  étudiées  dans  la  première  partie  de  ce  livre,  et 
l’importance  attribuée  dans  l’ouvrage  entier  à la  distinction 
des  éléments  mâles  et  des  éléments  femelles  des  phénomènes 
et  du  culte. 

Mon  œuvre,  je  l’ai  dit  et  je  le  répète,  est  surtout  une 
œuvre  philologique.  Ce  que  je  me  suis  proposé  avant  tout, 
c'est  de  faire  faire  un  nouveau  progrès  à l’explication  litté- 
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raie  du  //ig-Veda.  Or,  de  toutes  les  formules  des  hymmes,  il 
n’en  est  pas  dont  l’interprétation  offre  plus  de  difficultés  que 
celles  qui  concernent  les  rapports  du  soleil,  de  l’éclair, 
d’Agni,  de  Soma,  considérés  comme  mâles,  avec  l’aurore, 
les  eaux,  l’offrande,,  la  prière,  considérées  comme  femelles. 
De  là,  la  grande  place  que  tiennent  ces  formules  dans  mon 
livre.  On  a cru  que  je  voulais  modeler  la  religion  védique  sur 
les  religions  sémitiques  en  retrouvant  partout  des  couples  ! 
C’était  me  faire  honneur,  je  l’avoue  en  toute  humilité, 
d'idées  beaucoup  trop  profondes  et  de  visées  beaucoup  trop 
hautes  pour  un  simple  philologue  comme  moi. 

Quant  à la  place  que  j’ai  assignée,  au  début,  de  mon 
ouvrage,  et  à ces  formules,  et,  avant  elles,  à celles  qui  con- 
cernent chaque  élément  pris  isolément,  elle  n'a  pas  non  plus 
la  signification  que  quelques-uns  ont  pu  lui  attribuer.  Je 
m'étais  pourtant  reconnu,  dans  l'Introduction,  incapable  de 
déterminer,  au  moins  actuellement,  le  développement  histo- 
rique de  la  Religion  védique.  On  ne  devait  donc  pas  supposer 
qu'en  traitant  par  exemple  d’Agni  avant  de  parler  d’Indra, 
j’entendais  établir  l’antériorité  d'une  de  ces  divinités  sur 
l’autre.  Je  suivais  tout  simplement  le  plan  qui  m’avait  paru 
le  plus  commode  pour  passer  en  revue  l’ensemble  des  for- 
mules védiques,  commençant  par  les  plus  générales,  c'est-à- 
dire  par  celles  qui  concernent  les  éléments  des  mythes  et  du 
culte,  en  y comprenant  naturellement  les  éléments  divinisés, 
pour  passer  ensuite  aux  dieux  qui  exercent  une  action  sur  les 
éléments  et  auxquels  s’adresse  le  culte.  I ci  encore  ce  qu’on 
aura  considéré  comme  un  système  n'était,  qu'une  méthode. 
Je  ne  faisais  pas  une  histoire,  mais  une  simple  classification, 
une  sorte  de  dictionnaire  des  formules,  destiné,  dans  ma 
pensée,  à servir  de  base  à une  nouvelle  traduction. 

Cette  traduction,  je  compte  la  commencer  immédiatement, 
sans  entrevoir,  même  de  loin,  l'époque  où  je  pourrai  la  livrer 
au  public.  Si  je  n’avais  plus  qu'à  l'écrire  après  en  avoir  fait 
en  quelque  sorte  le  commentaire  anticipé  dans  ce  livre,  la 
tâche,  quoique  lourde  encore,  pourrait  être  assez  rapidement 
achevée.  Mais  je  ne  crois  pas,  tant  s’en  faut,  en  avoir  ter- 
miné la  préparation.  D’abord,  j’y  veux  tenir  un  plus  grand 
compte  que  je  n'ai  pu  le  faire  dans  ce  premier  ouvrage,  déjà 
si  volumineux,  des  autres  textes  védiques,  sinon  toujours 
pour  leur  emprunter  des  lumières  nouvelles,  au  moins  pour 
prouver  qu'il  n’y  a rien  à faire  de  bien  des  légendes  des 


Brâhmanas,  par  exemple,  qui  semblent  avoir  été  imaginées 
après  coup  pour  expliquer  des  formules  qu'on  ne  comprenait 
déjà  plus,  de  beaucoup  de  prescriptions  des  rituels  qui  trouve- 
ront leur  explication  dans  les  mythes,  plutôt  qu’elles  n’en 
fourniront  elles-mêmes  la  clef.  Mais  j’aurai  surtout  à sou- 
mettre à une  révision  sévère  tous  les  articles  du  vocabulaire 
védique,  sans  aucune  exception.  J’ai  déjà  donné  dans  ce  livre 
une  idée  de  ce  travail;  mais  l’Index  I ci-après,  ne  renfermant 
que  les  mots  dont  j’ai  eu  l’occasion  de  discuter  particulière- 
ment le  sens  dans  l'analyse  de  formules  difficiles,  ne  peut 
donner  qu’une  très  faible  idée,  et  de  ce  que  j’ai  fait  déjà, 
et  surtout  de  ce  qui  reste  à faire.  Plus  j’avance,  et  plus  je 
me  vois  forcé  de  revenir  sur  des  termes  dans  l’interprétation 
desquels  j’avais  jusqu’à  présent  suivi  M.  Roth  et  M.  Grass- 
mann  avec  une  entière  confiance.  Plus  je  me  convaincu  aussi 
que,  sans  négliger  les  éclaircissements  qui  peuvent  nous 
■venir  d’autres  sources,  le  meilleur  moyen  de  comprendre  le 
Æig-Veda  est  encore  de  le  relire  sans  cesse,  non  pas  hymne 
par  hymne,  mais  formule  par  formule,  et  en  quelque  sorte 
mot  par  mot. 

Pour  donner  une  idée  de  l’état  actuel  de  l’exégèse  védique 
et  du  progrès  dont  elle  me  semble  actuellement  susceptible, 
je  vais  donner  à titre  de  spécimen  ma  traduction  d’un  seul 
hymne,  avec  un  commentaire  dans  lequel  je  discuterai  les 
traductions  que  M.  Grassmann  et  M.  Ludwig  ont  données,  et 
de  cet  hymne,  et  des  nombreux  passages  que  j’aurai  à citer 
pour  déterminer  le  sens  des  mots  que  j’y  interprète  autrement 
qu’eux.  Ce  n’est  pas  une  petite  entreprise.  M.  Ludwig  a eu 
la  fâcheuse  idée  de  bouleverser  dans  sa  traduction  l’ordre  tra- 
ditionnel du  recueil,  et  il  faut,  avant  d’y  chercher  un  hymne, 
consulter  une  table  pour  en  trouver  le  nouveau  numéro. 
Si,  pour  aller  plus  vite,  en  se  fiant  sur  une  certaine  pratique  du 
livre,  on  essaye  de  trouver  sans  cette  recherche  préliminaire, 
on  s’expose  à rencontrer,  par  exemple  dans  la  série  des 
hymnes  à Indra,  la  mention  décourageante  : « Cet  hymne  a 
été  rangé  parmi  les  morceaux  épiques  (?).  » Chez  M.  Grass- 
mann, c'est  autre  chose.  L’ordre  seul  des  livres  est  changé  : 
celui  des  hymnes  dans  chaque  livre  est  respecté.  Mais  trop 
souvent,  quand  on  arrive  au  numéro  cherché,  on  découvre 
que  l’hymne  a été  ignominieusement  rejeté  à la  fin  du 
volume,  comme  plus  moderne  ou  entaché  de  mysticisme, 
ou  que  le  vers  auquel  on  s’intéresse  particulièrement  a été 


détaché  du  morceau  et  renvoyé  à la  même  place  comme 
interpolé.  Quant  à deviner  à l’avance  les  hymnes  ou  les  vers 
qui  ont  mérité  ce  sort,  c’est  une  habileté  qui  me  manque 
absolument.  Je  vais  donc  une  fois  prendre  résolument  à 
partie  mes  devanciers.  Mais  c’est  un  travail  que  je  ne  vou- 
drais pas  avoir  à recommencer  souvent. 

Je  choisis  à dessein  un  hymne  que  personne  n’a  soupçonné 
d’être  plus  moderne,  ou  entaché  de  mysticisme,  qui  semble, 
en  un  mot,  moins  fait  qu’aucun  autre  pour  fournir  à mon 
système  l’occasion  d'un  triomphe  facile.  C’est  l’hymne  I,  123. 
à l’Aurore. 


IT 


1.  Le  large  char  de  la  Dakshiaà  a été  attelé;  sur  ce  char  sont 
montés  les  dieux  immortels.  La  (déesse)  alerte  est  sortie 
du  séjour  du  noir  avare1,  frayant  la  voie  à la  race  humaine. 


Il  n’y  a dans  la  première  moitié  de  cette  stance  qu’un  seul 
mot  sur  lequel  je  diffère  d’avis  avec  mes  devanciers;  mais 
c’est  un  mot  très  important,  et  la  divergence  est  radicale. 

Je  veux  parler  du  mot  dakshinâ  qui,  pour  M.  Grassmann, 
est  « la  riche  aurore  ».  M.  Ludwig  traduit  « l’aimable  » 
et  comprend  également  l’aurore.  Il  ajoute  pourtant  dans  son 
commentaire2  qu'il  pourrait  être  aussi  question  du  salaire  du 
sacrifice  appelé  dakshinâ , en  sorte  que  le  char  de  la  dakshinâ, 
dit-il,  serait  le  sacrifice.  Et  il  cite  à l’appui  de  cette  in- 
terprétation un  passage  de  l’Aitareya  Brâhraana  qui  dit 
que  le  sacrifice  est  le  char  des  dieux.  J’avoue  que  je  ne 
m’attendais  guère  à voir...  l’Aitareya  Brâhmana  en  cette 
affaire.  C’est  un  de  ces  cas  où  le  recours  aux  Brâhmanas  est 
au  moins  inutile.  Le  sacrifice  et  ses  divers  éléments  sont 
conçus  comme  des  chars  ou  des  chevaux  amenant  les  dieux 
dans  un  assez  grand  nombre  de  passages  du  /Îig-Veda,  pour 
qu’on  puisse  se  contenter  de  la  citation  de  ces  passages3. 
dontM.  Ludwig  ne  dit  mot,  et  qui  sont  pourtant  beaucoup 
plus  concluants,  puisque  c’est  un  vers  du/tig-Veda  qu’il  s’agit 
d’expliquer. 

Le  char  de  la  Dakshinâ  n’est  d’ailleurs  pas  le  sacrifice  tout 
entier,  c’est  la  Dakshinâ  elle-même,  ni  plus  ni  moins,  comme 
on  le  voit  par  le  vers  5 de  notre  hymne  : « Puissions-nous 
le  vaincre  (l’ennemi)  avec  la  Dakshinâ  comme  char,  en  pre- 
nant pour  char  la  Dakshinâ  ! » Il  est  vrai  qu’ici  M.  Ludwig 
traduit  les  deux  mots  à l’instrumental,  dakshinayâ  rathena, 

J.  Je  lis  arya  û.  Voir  ci-dessous,  p.  287. 

2.  Je  ne  me  reporterai  à ce  commentaire  que  pour  l'hymne  même  que  je 
traduis,  et  non,  sauf  exception,  pour  les  nombreux  passages  d'autres  hymnes 
dont  je  critiquerai  les  traductions.  Autrement,  je  n'y  suffirais  pas. 

3.  Voir  l'Index  II.  sous  les  mots  Char.  Cheval. 


sans  reconnaître  la  liaison  qui  existe  entre  eux  (avec  la 
Dakshinâ,  avec  le  char),  non  plus  que  l’analogie  de  la  formule 
avec  celle  du  premier  vers.  Aussi  n’avait-ü  pas  reconnu 
d’abord  dans  la  dakshinâ  de  cette  formule  le  salaire  du  sa- 
crifice, et  ne  propose-t-il  la  nouvelle  interprétation  dans 
son  commentaire  que  sous  forme  dubitative1.  Ce  ne  sera  pas 
la  seule  fois  que  nous  le  verrons  s’arrêtera  moitié  chemin  de 
la  vérité. 

L’interprétation  du  mot  dakshinâ  dans  le  sens  de  sa- 
laire du  sacrifice,  au  premier  vers  de  notre  hymne  comme  au 
cinquième;,  est,  non  seulement  possible , mais  seule  possible. 
par  la  raison  que  ce  mot  n’a  pas  d’autre  sens  dans  le  fi ig- 
Veda  que  celui  de  «salaire,  récompense  »,  donné  soit  parles 
maghavan  terrestres,  c’est-à-dire  par  ceux  qui  payent  le  sa- 
crifice au  prêtre,  soit  par  le  maghavan  céleste,  Indra,  qui  à 
son  tour  paye  le  sacrifice  en  faveurs  de  toute  espèce  à celui  qui 
le  lui  a fait  offrir.  Je  me  suis  expliqué  sur  ce  point2,  et  je 
n’y  reviens  que  pour  comparer  quelques  passages  des  traduc- 
tions de  M.  Grassmann  et  de  M.  Ludwig  et  en  relever  les 
inconséquences,  moins  nombreuses  pourtant  chez  le  second 
que  chez  le  premier. 

M.  Grassmann  substitue  à l’occasion  la  traduction  « vache 
laitière  » ou  « vache  du  sacrifice  » à la  traduction  précise 
« salaire  du  sacrifice  »,  jusque  dans  deux  hymnes  consa- 
crés à la  glorification  de  cet  élément  si  important  du  culte 
védique,  I,  125,5  et  X,  107,  4,  et  cela,  sans  l’excuse  de  la 
contrainte  du  mètre  à laquelle  il  s’est  malencontreusement 
assujetti,  puisque  ces  morceaux  sont  de  ceux  auxquels  il 
a refusé  les  ornements  du  rythme,  et  qu’il  a relégués  à la 
fin  du  volume  comme  trop  éloignés  de  la  belle  simplicité  et 
de  la  saine  poésie  qui  doivent  être,  paraît-il,  le  caractère 
des  hymnes  védiques  vraiment  dignes  de  ce  nom. 

On  dira  que  le  salaire  ordinaire  du  sacrifice  était  une  vache, 
et  que  la  nuance  ne  mérite  pas  d’être  relevée.  Mais  de  ces 
petites  inexactitudes  on  passe  plus  facilement  aux  grandes. 
Tranchons  le  mot  : ce  sont  les  transitions  par  lesquelles  on 
passe,  et  on  fait  passer  les  lecteurs  avec  soi,  de  la  vérité  à 
l’erreur.  Et  on  va  loin  ainsi  ! Au  vers  IX,  71,  1,  la  dakshinâ 


1.  Ses  doutes  ne  sont  pas  encore  complètement  éclaircis.  Voir  le  supplé- 
ment à ce  commentaire  contenu  dans  son  volume  V que  je  reçois  au  cours 
de  la  correction  de  mes  dernières  épreuves. 

2.  I.  p.  127  et  suivantes.  Voir  aussi  l'Index  II,  au  mot  dakshinû. 


devient  pour  M.  Grassmann  le  lait  auquel  est  mêlé  le  Soma. 
M.  Ludwig  s’en  tient  pour  ce  passage  à la  vache  du  sacrifice. 
Il  se  peut  d’ailleurs  que  tous  deux  aient  pris  ici  le  Pirée  pour 
un  homme.  Le  mot  dakshinâ  pourrait  bien  y être  un  adverbe 
signifiant  « adroite  »,  cf.  X,  17,  9 b Sinon,  fine  sera  pas  bien 
difficile  d’admettre  la  figure  d’après  laquelle  le  salaire  du 
sacrifice  serait  « répandu  » en  même  temps  que  le  Soma  coule 
dans  la  cuve. 

Au  vers  V,  1,3,  M.  Ludwig  corrige  M.  Grassmann.  Ail- 
leurs, I,  164,9,  la  formule  est  trop  mystique  pour  que  je  me 
trouve  fort  inquiet  de  n’êt.re  d’accord  avec  aucun  des  deux 
traducteurs.  Je  ne  chercherai  chicane  ni  à l’un  ni  à l’autre 
pour  les  passages  où  ils  font  de  la  dakshinâ  d’Indra  une  vache, 
quoiqu’il  me  semble  inutile  de  préciser  ainsi  l’application  du 
mot,  et  fâcheux  d’omettre  l'idée  essentielle  de  « salaire  ». 
Mais  j’exprimerai  mon  profond  étonnement  de  voir  M.  Grass- 
mann, qui  connaît  bien  pourtant  la  dakshinâ  d’Indra,  changer 
le  sens  qu’il  assigne  lui-même  d’ordinaire  au  dérivé  dakshi- 
ndvat,  « donnant  la  dakshinâ  »,  en  celui  de  « fort  » (sic),  III, 
39,  6,  et  en  d’autres  encore,  VI,  29,  3,  quand  ce  mot  est  appli- 
qué à Indra.  M.  Ludwig  ne  commet  pas  la  même  faute,  mai' 
il  traduit  successivement  «gabenreich  » , III,  39,  6,  et  « reich 
an  opfergaben  »,  VI,  29,  3.  Pourquoi  cette  différence? 
Entend-il  la  seconde  fois  qu’Indra  est  riche  des  dons  que  lui 
font  les  sacrifiants?  Cela  prêterait  à une  double  critique: 
attribution  inutile  de  deux  sens  à un  même  mot  dans  des 
emplois  tout  à fait  analogues,  et  confusion  de  la  dakshinâ, 
salaire  du  sacrifice,  avec  l’offrande.  Mais  il  n’y  a là  sans 
doute  qu’une  de  ces  équivoques,  malheureusement  fréquentes 
dans  la  traduction  de  M.  Ludwig,  qui  découragent  beaucoup 
de  lecteurs. 

Enfin  la  dakshinâ  serait  l’aurore,  aux  vers  III,  38,  1 ; VI, 
64,  1,  comme  dans  notre  hymne.  Or  il  n’aurait  pas  été  im- 
possible à la  rigueur  que  le  « salaire  du  sacrifice  » (car  je 
m’en  tiendrais  toujours  à ce  sens),  transporté  dans  le  ciel,  y 
eût  été  identifié  à l’aurore,  considérée  comme  le  don  céleste 
accordé  pour  récompense  à l’homme  pieux.  Mais  je  me  hâte 
de  dire  que  rien,  absolument  rien  ne  nous  oblige  à admettre, 
dans  les  deux  passages  cités,  l’identification  de  la  Dakshinâ 
à l’aurore.  Dans  le  second,  l’aurore,  ou  plutôt  les  aurores  sont 

t.  Les  variations  de  l'accent  dans  la  thème  dakshina  ne  correspondent  pa- 
a une  diversité  d’emplois.  V.  Grassmann,  s.  v. 
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mises  en  présence  de  la  Dakshinà  : c’est  la  riche  Dakshmà,  la 
généreuse  récompense  accordée  au  prêtre  qui  leur  a ouvert 
les  chemins,  comme  le  sacrifice  lui-même,  et  a ainsi  main- 
tenu l’ordre  du  monde.  Dans  le  premier,  Agni  est  appelé  le 
fils  de  la  Dakshinà,  comme  il  est  nommé  ailleurs  le  fils  d’Rà, 
c’est-à-dire  toujours  d'un  élément  femelle  du  sacrifice.  A ce 
propos,  je  signalerai  un  lapsus  de  M.  Ludwig  : le  fils  en 
question  ne  pourrait  être  Agni,  parce  que  le  A'ei’be  an  tac  carati 
n’aurait  été  employé  qu’en  parlant  du  soleil  1 Or  j’ignore  si 
l’être  innomé  qui  est  le  sujet  du  verbe  aux  vers  III,  44,  3 
et  X,  189,  2 ne  peut  être  que  le  soleil.  Mais  je  sais  que 
dans  tous  ses  autres  emplois,  antaç  carati  a pour  sujet  l’un 
des  messagers  qui  unissent  la  terre  au  ciel,  I,  173,  3;  III. 
oo,  8,  et  particulièrement  Agni  lui-même,  1,  9o,  10;  III,  oo, 
9;  VIII,  39,  1 ; X,  4,  2.  M.  Grassmann  ne  se  contente  même 
pas  pour  le  vers  III,  58,  1,  du  sens  d’ « aurore  ».  Le  mot  dé- 
signerait ici  Varuni  femelle.  La  fantaisie  individuelle  n’a  pas 
de  limites. 

J’allais  oublier  un  autre  passage  où  les  Dakshinâs  seraient 
encore  les  aurores!  C’est  au  vers  III,  62,  3,  où  elles  figurent 
en  compagnie  précisément  de  l'offrande  personnifiée,  Hotrâ 
Bhâratî.  Ici , du  reste , c’est  M.  Ludwig  qui  dépasse 
M.  Grassmann.  Celui-ci  s’en  était  tenu  aux  vaches. 

J’ai  parlé  plus  haut  des  petites  inexactitudes  qui  n’ont  l’air 
aerien  et  qui  en  contiennent  en  germe  de  beaucoup  plus  graves. 
Au  vers  11  de  l’hymne  X,  107,  laissé  en  prose  par  M.  Grass- 
mann, l’expression  « char  du  salaire  » est  traduite  « char  de 
celui  qui  donne  le  salaire,  des  Opferlohners  ».  M.  Ludwig 
lui-même,  après  avoir  traduit  l’expression  littéralement,  la 
remplace,  entre  parenthèses,  par  une  explication  confornr 
à la  traduction  de  M.  Grassmann.  Or,  s’ils  avaient  conservé 
fidèlement  l’expression  « char  de  la  Dakshinà  »,  je  dis  « du 
salaire  du  sacrifice  » , ils  seraient  moins  étonnés  de  la  retrouver 
aux  vers  1 et  ode  notre  hymne,  et  ils  n’y  auraient  pas  cherclr 
le  char  de  l’aurore.  Car  M.  Grassmann,  à défaut  de  M.  Ludwig, 
a le  courage  de  son  opinion,  et  il  veut  retrouver  l’aurore  dan 
le  mot  dakshinà  au  vers  5,  comme  au  vers  1.  Pour  cela,  ii 
corrige  dakshinayd  en  dakshinâyd  pour  dakshindyds. 

Pour  n'avoir  pas  à revenir  sur  cette  partie  du  vers  o,  je  ter- 
mine en  citant  l’interprétation  que  M.  Roth  en  avait  donnée 
dans  son  dictionnaire  : « Puissions-nous  lui  être  supérieur  (; 
l’ennemi)  en  vaches  (par  les  vaches  que  nous  posséderons),  et 


avec  le  char!  » Il  n’y  a qu’une  manière  de  trouver  juste  ; mais 
il  y en  a beaucoup  de  se  tromper. 

La  seconde  moitié  de  la  première  stance  ne  soulève  pas  de 
questions  aussi  importantes.  Cependant  elle  donne  lieu  encore 
à pins  d’une  observation. 

M.  Grassmann  etM.  Ludwig  sont  d’accord  pour  le  troisième 
pàda.  Mais,  d’abord,  je  ne  crois  pas  qu’ils  rendent  exactement 
le  sens  du  mot  vihâyas  en  traduisant  « la  grande  (aurore)  ». 
Ce  mot  paraît  impliquer,  d’après  son  étymologie  (vi  hâ)  et 
d'après  le  sens  du  mot  classique  de  même  forme  (vihâyas 
« l’air  , l’espace  libre  »),  une  idée  d’  « expansion  » de 
« libre  allure  »,  que  je  crois  retrouver  en  effet  dans  ses 
différents  emplois  (particulièrement  IV,  11,  4;  VIII,  23,19). 
ainsi  que  l’idée  étroitement  connexe  de  « santé  » (III,  36, 
2;  VIII,  48,  11  ; IX,  75,  5,  et  surtout  A.  V.  XVII,  1,  27,  ci'. 
sarvahdyas,  ibid.  VIII,  2,7  ; X,  5,  23).  Il  doit  exprimer  le  con- 
traire de  1’  «angoisse  »,  amhas,  l’une  des  formes  les  plus  or- 
dinaires du  « mal  » dans  les  hymnes  védiques,  et  il  convient 
très  bien  à l’aurore  , délivrée  de  sa  captivité  pendant  la 
nuit. 

Peut-être  l’idée  de  cette  captivité  était-elle  formellement 
exprimée  dans  le  même  pâda.  La  leçon  aryà  a tout  l’air  en 
effet  d’être  corrompue.  L’accentuation  par  le  svarita  ne  se 
rencontre  pas  une  seule  autre  fois  pour  le  mot  arya  (qu’on 
traduit  « bon,  favorable  »),  et,  même  avec  son  accentuation 
ordinaire,  ce  mot  ne  se  rencontre  pas  comme  épithète  de 
l’aurore.  Déjà,  au  vers  V,  75,  7,  M.  Roth  et  M.  Grassmann 
ont  substitué,  avec  raison  je  crois1,  la  formule  arya  â à la 
leçon  du  texte  aryayd.  La  même  formule  aurait  été  dans 
notre  passage  corrompue  en  aryâ.  Cette  hypothèse  restitue 
au  pâda  sa  forme  métrique.,  aussi  bien  que  la  lecture  aryâ  en 
trois  syllabes,  et  elle  donne  un  sens  satisfaisant  : « Elle  est 

1.  Elle  se  retrouve  aux  vers  VI,  45,  33;  VIII,  83,  3;  IX,  61,  11;  X,  101,  1, 
Il  est  probable  que  partout  aryas  est  l’ablatif  du  mot  ari  « avare,  ennemi  », 
La  chose  est  certaine  au  moins  pour  les  deux  derniers  passages.  Dans  l'un 
et  dans  l’autre,  il  s'agit  des  biens  qui  viennent  de  l'avare,  qui  sont  conquis  sur 
lui.  M.  Grassmann  a complètement  méconnu  le  sens  de  ces  deux  passages  en 
même  temps  que  leur  étroite  analogie.  Il  fait  de  la  forme  aryas  un  nominatif 
pluriel  de  ari  « pieux  » dans  le  premier,  et  un  nominatif  singulier  de  arya  dans 
le  second.  Je  ferai  remarquer  à ce  propos  que  l’article  ari  et  l'article  arya  du 
lexique  de  M.  Grassmann  sont  à refaire  de  fond  en  comble.  M.  Ludwig  a 
bien  construit  le  premier  passage,  ce  qui  ne  l a pas  empêché  d'errer  pour  le 
second.  Je  doute  fort  d'ailleurs,  indépendamment  du  rapprochement  qui 
s'impose,  que  la  préposition  à se  soit  jamais  construite  avec  l’accusatif  d’un 
nom  de  personne  dans  le  sens  de  « pour,  dans  l’intérêt  de  ». 
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sortie  alerte  du  (séjour)  du  noir  avare1  »,  c'est-à-dire  « du 
démon  de  la  nuit  ».  En  tout  cas,  le  mot  kvishun  n’est  pas. 
comme  l’entend  M.  Grassmann  dans  son  lexique,  un  abstrait 
neutre  signifiant  « obscurité  ».  Si  l’on  garde  la  leçon  du 
texte , il  faut  sous-entendre  avec  krishna  le  mot  ahan 
« jour  » (cf.  plus  bas,  vers  (J).  Le  «jour  noir»  est  une  expres- 
sion védique  connue  (VI,  9,  Ij  pour  désigner  la  nuit. 

Au  quatrième  pâda,  M.  Grassmann  et  M.  Ludwig  se  sépa- 
rent. 11  s’agit  du  sens  de  cikitsanti.  L’erreur  de  M.  Grassmann 
est  grave,  si  même  on  peut  qualifier  d’erreur  une  traduction 
purement  arbitraire.  Il  traduit  en  effet  « pour  se  montrer 
au  genre  humain  ».  Or  il  n’y  a absolument  aucune  raison 
de  croire  que  le  désidératif  ci-kits  ait  pris  à l’actif  le  sens  du 
moyen.  Selon  M.  Ludwig,  le  sens  serait  « apportant  le  salut 
pour  les  habitations  humaines  ».  Mais  « heilbringend  » est 
une  expression  bien  vague.  M.  Ludwig  pense  que  le  mot 
implique  l’idée  de  « prendre  soin  »,  le  soin  que  l’aurore  prend 
des  hommes  ne  pouvant  être  d'ailleurs  qu’une  figure  pour 
dire  qu’elle  les  éclaire.  Or  le  désidératif  cikits  est  employé 
avec  divers  préfixes  quatre  autres  fois  dans  le  /?ig-Veda, 
et  les  traducteurs  se  sont  mis  assez  peu  eu  peine  d’accorder 
entre  elles  les  différentes  interprétations  qu'ils  en  ont  don- 
nées. Aux  vers  IV,  16,  10  et  VIII,  80,  0,  ils  lui  attribuent 
avec  raison  le  sens  de  « chercher  à connaître  »2.  Mais  une 
seule  et  même  formule,  pra  cikitsâ  gavishtau  avec  un  corrir- 
plémentau  datif,  est  traduite  par  M.  Ludwig,  au  vers  VI,  47, 
20,  « sorge  fur  erwerb  von  nndern  dem...  » et  au  vers  I,  91, 
23,  « sei  bestrebt  im  beutekampf  vor...  dich  hervor  zu  tun 
durch  einsicht  » ; — par  M.  Grassmann,  dans  le  premier 
passage,  « Zeige  in  dem  Kampfe...  dem...  »,  et  dans  le  se- 
cond « Im  Kampfe  zeig  hiilfreich...  dich  » (et  le  datif).  Sans 
doute  les  deux  passages  diffèrent  eu  ce  que  le  verbe  a dans 
l’un  un  complément  direct  qui  manque  dans  l'autre.  Mais 
cette  différence  ne  suffit  pas  pour  justifier  de  pareilles  diver 
gences  dans  la  traduction  de  deux  phrases  d’origine  évident 
ment  identique.  La  vérité  est  que  l’emploi  du  verbe  avec  un 
complément  peut  servir  à expliquer  son  emploi  sans  complé- 
ment. Au  vers  VI,  47,  20,  en  effet,  le  complément  panthâm 

1.  Sur  le  sens  du  mot  ari,  voir  II,  p.  218,  n.  3. 

2.  Je  crois  que  le  même  sens  convient  aux  passages  de  l’Atharva-Veda  ou 
cikits  est  employé  sans  prélixe,  en  particulier  au  vers  V,  11.  1,  qui  annonce 
le  vers  suivant. 
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ne  laisse  aucun  doute  sur  le  sens  : « Cherche  à connaître, 
éclaire  le  chemin1 2  pour  le  chantre  dans  la  conquête  des  vaches.» 
Le  sens  sera  donc  au  vers  I,  91,  23  : « Éclaire,  sers  cl  éclai- 
reur pour  les  deux  races  (les  hommes  et  les  dieux)  - dans  la 
conquête  des  vaches.  » Au  premier  vers  de  notre  hymne  éga- 
lement, l’aurore  s’avance  en  éclaireur,  elle  fraye  les  chemins 
pour  la  race  humaine  (en  les  rendant  visibles). 


2.  Elle  s'est  éveillée  axant  tout  le  inonde,  la  haute  (deesse)  qui 
gagne,  qui  conquiert  des  trésors.  Elle  a ouvert  les  yeux  là- 
haut,  la  jeune  fille,  la  ressuscitée:  l'aurore  est  arrivée  la 
première  au  sacrifice  du  matin. 


Je  n’insisterai  pas  sur  le  sens  du  mot  vdja,  que  je  me 
reconnais,  comme  mes  devanciers,  incapable  de  préciser,  et 
que  je  rends  par  le  terme  vague  de  « trésors  ».  Mais  je 
m’arrêterai  un  instant  au  verbe  vij  akhyat , bien  que  les  deux 
traducteurs  l’entendent  ici  de  la  même  manière  que  moi 3. 
C’est  en  effet  par  un  heureux  hasard  que  je  me  rencontre  ici 
avec  M.  Grassmann,  qui  le  traduit,  à l’exemple  de  M.  Roth, 
tantôt  « regarder  »,  tantôt  « briller  »,  « éclairer»,  ou  «mon- 
trer »,  et  cela  le  plus  souvent  sans  raison  même  apparente  de 
distinction.  On  peut  croire  d’abord  que  l’interprète  s’est 
ravisé  entre  la  publication  du  lexique  et  celle  de  la  traduc- 
tion. En  effet,  il  reprend  dans  celle-ci  aux  vers  VIL  13,  3; 
IX,  101,  7 ; X,  4 o,  4;  127,  1,  le  sens  de  « regarder  » qu’il 
avait  indûment  changé  dans  le  lexique  en  celui  de  « briller» 
ou  « éclairer  ».  Mais  il  laisse  sans  plus  de  raison  ces  derniers 
sens  aux  vers  I,  35,  5 ; 7 et  8 ; IV,  1,  18  ; V,  81,  2.  Au  vers 

1.  C’est  ainsi  encore  qu'au  vers  XIII,  2,  15  de  l’Atharva-Veda,  le  soleil  ne 
cherche  pas  de  chemin,  nûpa  ciliilsati,  eu  dehors  de  celui  qui  lui  a été  tracé. 

2.  Plutôt  je  crois,  que  « pour  les  princes  et  pour  les  chantres  »,  comme 
l'entend  M.  Grassmann. 

3.  Ils  se  trompent  pourtant  si,  comme  la  chose  parait  certaine  au  moins 
pour  M.  Grassmann,  ils  construisent  l’adverbe  uccâ  dans  un  rapport  étroit 
avec  ce  verbe,  et  aboutissent  au  sens  de  « regarder  en  haut  ».  Qu'est-ce  que  • 
l’aurore  pourrait  bien  regarder  en  « haut  »?  Mais  j’insiste  moins  sur  les  ques- 
tions dont  tout  le  monde  est  juge,  que  sur  celles  qui  ne  peuvent  être  réso- 
lues que  par  de  minutieuses  études  lexicographiques. 

IIeiujAiu.nk.  La  Religion  ex-digue,  III. 


I!» 


I,  35,  8 en  particulier,  où  il  est  question  des  « yeux  » de 
Savitri,  l’erreur  est  tout  à fait  inexplicable.  On  se  demande 
alors  si  c’est  entre  le  premier  et  le  second  volume  de  la  tra- 
duction que  M.  Grassmann  a reconnu  le  vrai  sens  d evikhyâ. 
Mais  c’est  précisément  dans  ce  second  volume  qu’on  trouve, 
outre  le  passage  précédent,  la  plus  bizarre  de  toutes  ces  ap- 
plications du  sens  d’ « éclairer  »,  au  vers  X,  189,  2,  où, 
prenant  en  outre  l’accusatif  divam  « ciel  » au  sens  de  «jour  », 
M.  Grassmann  traduit  « il  a éclairé  le  jour»,  une  formule 
dont  le  sens  évident  est  « il  a regardé  le  ciel  ». 

Dans  tous  les  passages  cités  jusqu’ici,  je  suis  d’accord  avec 
M.  Ludwig.  Celui-ci  maintient  encore  contre  M.  Grassmann 
le  sens  de  « regarder  » au  vers  I,  113,  4,  et  en  cela  je  l’ap- 
prouve. Mais  ce  n’est  pas  tout  d’épargner  les  violences  au 
lexique  ; on  doit  tâcher  de  trouver  un  sens  aux  textes,  et  la 
formule  «elle  a regardé  notre  richesse  »,  appliquée  à l’aurore, 
n’a  pas  grand  sens.  Pour  la  comprendre,  il  faut  se  rappeler 
que  la  langue  védique  a de  singulières  hardiesses  dans  la 
construction  de  l’accusatif.  Le  moyen  de  la  racine  pu,  signi- 
fiant « se  clarifier  »,  et  appliquée  tout  le  long  du  neuvième 
livre  du  i?ig-Veda  au  Soma  qui  coule  à travers  le  tamis,  y 
prend  souvent  un  régime  à l’accusatif  désignant  les  biens  que 
le  Soma  apporte  en  se  clarifiant1.  Les  rivières  «coulent  » 
la  loi,  I,  105,  12,  comme  les  aurores  la  «brillent  »,  IV,  2,  19, 
c’est-à-dire  que  les  unes  la  manifestent  en  coulant,  comme 
les  autres  en  brillant.  On  dit  aussi  de  l’aurore,  ainsi  que 
d’autres  divinités  lumineuses,  qu’elles  brillent  « quelque 
chose  de  riche  »2.  Je  crois  donc  que  dans  la  formule  en 
question,  l’accusatif  exprime  pareillement  ce  que  l’aurore 
apporte  « en  regardant  » et  que  la  formule  équivaut  à peu 
près  à celle-ci  : « D’un  seul  de  ses  regards  elle  nous  a 
comblés  de  richesses.  » 

Reste  un  passage  unique,  pour  lequel  M.  Ludwig  s’est 
laissé  entraîner  par  l’exemple  de  M.  Roth  et  de  M.  Grassmann, 
et  a donné  à vi  khyâ  le  sens  de  «briller  ».  C’est  levers  I,  46,  10. 
N’est-ce  pas  le  cas  de  faire  un  effort  pour  supprimer  défini- 
tivement ce  sens  de  « briller  » arbitrairement  introduit  dans 
tant  d’autres  passages  où  il  est  parfaitement  inutile  ? L’efFort 
ne  sera  même  pas  bien  grand  pour  ceux  qui  ne  nieront  pas 
(et  comment  pourrait-on  encore  raisonnablement  le  nier  ?) 


1.  Voir  Grassmann,  s.  v. 
si.  Voir  Grassmann,  s.  v.  revat. 
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le  goût  des  poètes  védiques  pour  les  formules  paradoxales.  Le 
commencement  du  vers  est  déjà  assez  haut  en  couleur  : 
« L’éclat  est  venu  à la  plante,  un  soleil  brillant  comme  l’or.» 
C’est  l’apparition  du  Soma  céleste  (cf.  vers  9),  ici  sans  doute 
identifié  au  soleil.  La  seconde  formule  décrit  l’apparition  du 
mâle  céleste,  avec  les  attributs,  non  plus  de  Soma,  mais 
d’Agni  : « Le  noir  a regardé  avec  sa  langue.  » « Le  noir  qui 
regarde  » est  déjà  un  paradoxe  ; car  le  « noir  »,  dans  le  lan- 
gage mythique  des  hymnes,  équivaut  à 1’  « aveugle  » L C’est 
le  feu,  d’abord  caché,  puis  visible.  Or,  l’œil  des  dieux  lumineux, 
c’est  leur  lumière.  Soleil,  il  regarderait  avec  son  œil  : car 
l’assimilation  du  disque  du  soleil  à un  œil  est  une  figure  con- 
sacrée. Mais  la  flamme  d’Agni  est  non  moins  connue  comme 
une  langue.  C’est  donc  avec  sa  langue  qu’Agni  regardera. 
C’estlàune  de  ces  combinaisons  d’images  incohérentes,  abou- 
tissant à un  paradoxe,  comme  on  en  trouve  tant  dans  le 
langage  mystique  des  Rishis.  En  somme  le  sens  de  la  formule 
revient  bien  à « il  a brillé  avec  sa  langue  »,  mais  c’est  par 
la  confusion  mythique  des  idées  de«voir  » et  de  «briller», 
et  non  par  le  sens  propre  du  verbe  vi  khijâ.  Une  langue 
n’est  d’ailleurs  pas  plus  « brillante  » que  « voyante  ».  Il 
ne  s’agit  que  d’un  degré  de  plus  dans  l’incohérence  des 
images,  et  ce  degré  de  plus  a précisément  l’avantage  de 
substituer  un  paradoxe  franc  à une  combinaison  informe. 

Ceci  a pu  sembler  une  digression.  Et  pourtant,  sans  cette 
étude  minutieuse  des  emplois  du  verbe  vi  khyâ,  et  à nous 
contenter  des  dictionnaires  de  M.  Rodi-Ut  de  M.  Grassmann, 
nous  n’aurions  eu  aucune  raison  de  préférer’- le  sens  de  « re- 
garder, ouvrir  les  yeux  » à celui  de  « briller  »'.  La  différence 
n’est  pas  grande,  et  en  mythologie  elle  est  nulle,  rfy  t- ce  tra- 
duire, pourtant,  que  de  prendre  tour  à tour  l’un  ou  l’autre 
sens,  comme  le  fait  M.  Grassmann,  sans  autre  guide  que  la 
fantaisie  du  moment  ? Ici  encore  je  crois  que  Y esprit  systéma- 
tique a du  bon. 

i.  Voir  l'Index  II,  sous  les  mots  Noirci  Aveuglé . 


3.  Si  tu  fais  aujourd’hui  une  distribution  de  biens  entre  tous  les 
mortels,  ô Aurore,  déesse  de  noble  race,  puisse  le  dieu 
Savitri,  l’ami  de  la  demeure,  nous  déclarer  ici  innocents 
devant  le  soleil  ! 


Cette  stance  ne  présente  aucune  difficulté  de  traduction  1 ; 
mais  ellesoulèveunequestion  d’interprétation.  Quereprésente 
ce  Savit/'i,  qui  y figure  dans  une  situation  singulière  ? Savi- 
t ri,  entant  qu’il  est  distingué  du  soleil  comme  divinité  prési- 
dant au  cours  du  soleil,  aurait  à interroger  cet  astre,  témoin 
des  actions  des  hommes,  plutôt  qu’à  lui  en  rendre  lui-même 
témoignage.  Mais  nous  avons  vu  2 que  Savitri  réunit  aux  attri- 
buts du  soleil  les  attributs  d’Agni.  La  qualification  « d’ami 
de  la  demeure  » rentre  évidemment  dans  les  derniers,  et  on 
est  naturellement  porté  à se  demander  si  le  Savitri,  ami  de  la 
demeure,  que  les  hommes  invoquent  comme  témoin  devant  le 
soleil,  estautre  qu’Agni  lui-mème,  je  dis  le  feu  domestique, 
qui  est  en  effet  le  plus  proche  témoin  de  la  vie  des  hommes. 


i.  Elle  s’approche  de  chaque  demeure,  la  (déesse)  éternelle  ; elle 
apparaît  chaque  jour  ; avide  de  conquêtes,  elle  ne  manque 
jamais  d’arriver  avec  la  lumière;  elle  a pour  son  partage 
les  prémices  de  tous  les  biens. 


Le  mot  que  je  traduis  « éternelle  » est  ahand.  C’est  un 
a-a;  elpYjpivsv,  et  il  est  très  difficile,  pour  ne  pas  dire  impos- 
sible, d’en  déterminer  sûrement  le  sens.  La  dérivation  de 
ahan  « jour  » au  moyen  d’un  suffixe  a est  peu  vraisem- 
blable. L’hypothèse  d’une  origine  commune  des  deux  mots 


1.  Je  ue  m'arrête  pas  à la  traduction  de  M.  Grassmann  «déesse  parmi  le* 
mortels  ».  On  comprend  qu'Agni  soit  appelé  « dieu  parmi  les  mortels»  ; mais 
une  pareille  formule  appliquée  à l'aurore  n'aurait  guère  de  sens.  Le  mot 
martyatrâ  forme  pléonasme  avec  nribhyas . 

2.  Plus  haut,  p.  45. 
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souffre  moins  de  difficultés,  mais  reste  une  simple  hypothèse. 
Le  sens  de  « qui  brille,  qui  point  »,  adopté  par  M.  Grass- 
mann1,  est  donc  au  moins  douteux.  Quant  à faire  de  ahand 
un  instrumental  de  ahan,  pour  ahnd,  comme  l’entend  M.  Lud- 
wig, l’accentuation  sur  la  dernière  syllabe  s’y  oppose  non 
moins  que  la  forme  forte  du  thème.  Je  suppose  une  forma- 
tion de  la  racine  han  (qui  se  trouve  dans  suhana ),  avec  a pri- 
vatif. L’accentuation  (sur  la  dernière  syllabe)  est  la  même 
que  dans  nvadhn , et  les  deux  mots  sont  probablement  syno- 
nymes. Le  dernier  s’applique  aux  dons  d’Aditi,  I,  185,  3. 
comme  son  synonyme  évident  avadhra,  à la  lumière  d’Aditi. 
VII,  82,  10.  Notons  en  passant  une  nouvelle  inconséquence, 
et  de  M.  Gras.smann,  et  de  M.  Ludwig,  qui  l’un  et  l’autre 
interprètent  de  deux  façons  différentes  ces  deux  formules 
évidemment  équivalentes.  Le  vrai  sens  est  donné  par  la  com- 
paraison du  vers  VIII,  90,  15.  La  lumière  d’Aditi  est  in- 
violable, ou  selon  une  autre  interprétation  très  conciliable 
avec  la  première,  indestructible.  De  même,  le  mythe  de 
l’aurore  frappée  par  Indra,  IV,  30,  8,  n’empêche  pas  que 
d’ordinaire  l’aurore  soit  considérée  comme  inviolable  et  indes- 
tructible. Nous  verrons  plus  loin  qu’elle  suit  la  loi  durable  de 
Varuna,  et  selon  notre  vers  même,  « elle  apparait  chaque 
jour  » : cette  formule  ne  serait  que  le  développement  de 
l’épithète  ahand,  dans  le  sens  où  je  l’interprète.  Je  reconnais 
d’ailleurs  que  cette  interprétation  n’est  qu’une  hypothèse, 
comme  celle  de  M.  Grassmann,  et  je  ne  la  mets  en  avant 
que  pour  insister  sur  le  caractère  conjectural  de  celle-ci,  et 
interrompre  la  prescription  qui  est  toujours  trop  vite  acquise 
en  pareille  matière.  Rappelons  en  passant  que  ce  mot  ahand 
est  celui  auquel  M.  Max  Millier  restituait  un  d pour  en  faire 
l’équivalent  (ou  à peu  près)  du  nom  de  Daphné,  et  retrouver 
dans  la  nymphe  grecque  une  sœur  de  l’aurore  védique  2. 
O neiges  d’antan  ! 

Le  second  pâda  est  traduit  par  M.  Grassmann  « elle  donne 
son  nom  à chaque  jour  » et  par  M.  Ludwig  « tag  für  tag 
kennzeichen  setzend  ».  Je  ne  sais  pas  au  juste  ce  que  signifie 
la  seconde  de  ces  traductions;  mais  je  puis  dire  du  moins  que 
la  première  est  un  contre-sens  complet.  Tout  d’abord  dive- 
dive  est  une  locution  extrêmement  fréquente,  composée  du 
locatif  répété  de  diva,  et  dont  le  sens,  donné  par  M.  Grass- 

1.  Voir  son  dictionnaire. 

2.  Essais  de  Mythologie  comparée,  p.  117  de  la  traduction  de  M.  Perrot. 
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mann  lui-même  dans  son  lexique,  est  « de  jour  en  jour,  jour- 
nellement ».  En  faire  pour  ce  seul  passage  un  datif  (répété)  de 
div,  c’est  un  de  ces  procédés  d'interprétation  qu’il  suffit  de 
signaler  pour  les  faire  juger.  D’ailleurs,  et  cette  seconde 
observation  pai’aît  applicable  à la  traduction  de  M.  Ludwig, 
tout  obscure  qu’elle  est,  autant  qu'à  celle  de  M. Grassmann, 
il  n’est  pas  permis  d’attribuer  au  verbe  adhidhâ , conjugué  au 
moyen,  le  sens  de  « donner  » ou  d’ « établir  ».  Adhi  dhâ , au 
moyen,  signifie,  d’après  le  lexique  de  M.  Grassmann  lui-mê- 
me, « s’approprier  » ou  « se  revêtir  de  ».  Le  mot  nâman 
désignant  de  son  coté,  comme  le  reconnaît  le  même  auteur, 
la  « forme  » sous  laquelle  un  être  ou  un  objet  se  montre, 
aussi  bien  que  son  nom,  et  ce  mot  étant  ici  au  pluriel,  il  est 
absolument  certain  que  notre  passage  signifie  « prenant  des 
formes  de  jour  en  jour  »,  c’est-à-dire  « apparaissant  chaque 
jour  ».  Ceux  qui  conserveraient  des  doutes  peuvent  se  repor- 
ter aux  formules  pareilles  à celles  des  vers  I,  6,  4;  72,  3;  YI, 
1,  4,  etc.,  dont  le  sens  est  surabondamment  déterminé  par 
des  rapprochements  tels  que  celui  de  âd  in  nâmâni  yajniyâni 
dadhire  et  de  vidre  priyasya  mârutasya  dhâmnah.  *,  aux  vers 
5 et  6 de  l’hymne  I,  87.  La  racine  dhâ,  au  moyen,  y prend, 
avec  le  régime  nâma,  nâmâni,  le  sens  qui  est  précisé  encore 
dans  notre  passage  par  le  préfixe  adhi.  Les  formules  de  ce 
genre  sont  innombrables  dans  les  hymnes,  et  il  est  étonnant 
qu’elles  ne  soient  pas  mieux  comprises.  Au  besoin  celle  que 
nous  retrouverons  plus  bas  au  vers  12  aurait  suffi  pour  expli- 
quer la  nôtre2. 

M.  Grassmann  et  M.  Ludwig  font  de  dyotanâ  (oxyton)  un 
nominatif  féminin  se  rapportant  à l’aurore.  Mais  lemot dyotana 
ne  se  rencontrant  ailleurs  que  comme  proparoxyton,  il  semble 
plus  naturel  de  faire  de  notre  forme  un  locatif  de  dyotani 
«éclat,  apparition  du  jour»,  qui  est  oxyton.  M.  Roth  avait 
déjà  du  reste  indiqué  cette  interprétation  comme  possible. 

Pour  sishâsantî,  désidératif  de  san,  il  n’y  a aucune  raison, 
au  moins  dans  ce  passage,  de  changer  avec  M.  Grassmann  le 
sens  ordinaire  « désirer  conquérir  » en  celui  de  « désirer 
donner  »,  non  plus  que  pour  le  verbe  moyen  bhajate,  de 
substituer,  comme  le  fait  le  même  interprète,  le  sens  actif  au 
sens  moyen.  Je  suis  ici  d’accord  avec  M.  Ludwig.  Inutile 
d’insister. 

1.  Sur  le  sens  de  ce  mot,  voir  plus  haut,  p.  211  (en  note), 

2.  Cf.  encore  VII,  80,  2,  « prenant,  dadhûnû,  une  nouvelle  vie  ». 
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M,  Ludwig  est  au  contraire  d’accord  avec  M.  Grassmann 
pour  donner  à agra  le  sens  de  « ce  qu’il  y a de  meilleur  ». 
Cette  interprétation  me  paraît  contestable.  Dans  l’expression 
agram  madhûnâm,  par  exemple,  pour  laquelle  les  deux  inter- 
prètes admettent  aussi  ce  sens,  il  me  paraît  évident  que  agra 
désigne  en  réalité  la  première  libation,  que  Vâyu  est  invité 
à boire  « parce  qu'il  est  celui  qui  boit  le  premier  »,  IV,  46,  1. 


o.  Sœur  de  Bhaga,  sœur  de  Varuna,  ù Sûnritâ,  Aurore,  chante  la 
première.  Qu’il  se  trouve  court,  celui  qui  fait  le  mal  ! Puis- 
sions-nous le  vaincre  en  prenant  pour  char  la  Dakshinâ  ! 


Le  mot  sûnritâ  est  difficile  ; mais  ce  n’est  pas  pour  esquiver 
la  difficulté  que  je  le  conserve  sans  le  traduire;  je  crois  en 
effet  qu’il  n’a  été  appliqué  à l’aurore  que  parce  qu’il  s’était 
fixé  comme  un  nom  delà  vache  céleste  dont  l’aurore  est  l’une 
des  formes. 

M.  Grassmann  considère  sûnritâ  comme  le  féminin  d’un 
adjectif  sûnritâ  auquel  il  attribue  par  conjecture  le  sens  de 
« beau,  magnifique,  riche  ».  Mais  alors,  comment  comprend- 
il  le  rapport  qu’il  signale  lui-même  entre  ce  mot  et  sûnaral 
Je  crois  pour  mon  compte  que  sûnritâ  est  l’abstrait  en  tâ  tiré 
d’un  thème  sûnri  équivalent  à sûnara,  et  qu’il  a désigné  pri- 
mitivement la  même  chose  que  sûnaram  vasu  que  je  tradui- 
rais « la  richesse  en  enfants  mâles  » (comme  sûnari  yoshâ  ou 
janî  « la  femme  qui  a beaucoup  de  fils,  ou  des  fils  héroïques  »), 
en  un  mot  qu’il  est  l’opposé  de  avîratâ  « la  privation  d’en- 
fants mâles  ».  Par  généralisation  du  sens  primitif,  il  aurait 
désigné  un  don  précieux  quelconque,  peut-être  même  ceux 
que  les  hommes  font  aux  dieux,  I,  125,  3 ; Vil,  74,  2,  aussi 
bien  que  ceux  que  les  dieux  font  aux  hommes,  VI,  48,20.  Ce 
qui  est  certain,  c’est  qu'il  est  devenu  le  nom  d’une  déesse, 
I,  40,  3;  X,  141,  2,  personnifiant  la  libéralité  des  dieux,  de 
Vâyu,  I,  134,  1,  d'Indra,  VIII,  4o,  12,  et  assimilée  sous  le 
même  nom  à une  vache,  VIII,  14,  3.  Quoi  d’étonnant  qu’il  ait 
été,  en  vertu  du  même  développement  de  sens,  appliqué  à 
l’aurore  ? 

Cette  explication  ne  soulève  qu’une  difficulté  : il  est  vrai 
que  cette  difficulté  semble  au  premier  abord  insurmontable. 


Ce  serait  l'existence  d’un  thème  masculin  et  neutre  sûnvita. 
Mais  au  vers  VII,  57,  6,  il  suffit  d’admettre  un  oubli  àupnda- 
pdtha  pour  retrouver  l’accusatif  pluriel  sunvitâh  construit 
parallèlement  avec  râya h et  maghâni.  Reste  le  vers  VIII, 
46,  20,  où  il  faut  bien  admettre  que  sûnrita  est  une  épithète 
d’Indra.  Mais  ne  se  peut-il  pas  que  dans  ce  vers  qui,  pour 
beaucoup  de  raisons,  ne  parait  pas  pouvoir  prétendre  à une 
bien  haute  antiquité,  sûnrita  soit  une  forme  créée  pour  donner 
un  masculin  à sûnvitd  considéré  à tort  comme  un  adjectif, 
épithète  de  l’aurore  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’hypothèse  admise  par  M.  Grassmann 
après  M.  Roth  d’un  adjectif  féminin  sûnvitd  dans  un  certain 
nombre  d’autres  passages  est  purement  arbitraire.  La  plupart 
présentent  en  réalité  l’application  du  substantif  sûnvitd  à la 
libéralité  des  dieux  plus  ou  moins  personnifiée,  I,  134,  1 ; 135, 
T1;  VI,  48,  20;  VIII,  14,  3.  Lui-même,  par  une  de  ces  in- 
conséquences qu’il  faut  renoncer  à compter,  traduit  au  vers 
X,  141,  2 « la  déesse  Sûnrita  »,  une  formule  qu'il  rend  au 
vers  I,  40,  3 par  « la  riche  déesse  ».  Je  signale  particulière- 
ment le  contre-sens  complet  qu’il  a fait  sur  le  vers  VIII, 
45,  12,  et  que  M.  Ludwig  a évité.  Enfin  notre  mot  est  con- 
struit parallèlement  au  mot gir  « chant»  au  vers  III,  31,  18, 
comme  il  est  construit  parallèlement  au  même  mot  et  à dh! 
etpuramdhi  au  vers  X,  39,  2,  k puramdhi  encore  au  vers  6 
de  l’hymne  que  nous  étudions.  Il  n’y  a pas  là  l’ombre  d’une 
raison  pour  en  faire  une  épithète  de  gir.  Et  c’est  pourtant 
sur  cette  construction  tout  à fait  arbitraire  que  repose 
l’hypothèse  d’un  emploi  particulier  du  mot  sûnvitd,  dans 
lequel  il  signifierait  « chant  ».  C’est  sous  ce  chef  que 
M.  Grassmann  range,  à peu  près  au  hasard,  un  certain  nom- 
bre de  passages,  sauf  à abandonner  tel  de  ces  passages,  X, 
61,  25,  dans  sa  traduction,  pour  revenir  au  sens  de  « don, 
présent  magnifique  »,  qu’il  avait  accepté  dans  les  autres.  Pour 
donner  une  idée  de  la  sûreté  de  cette  répartition,  il  suffira 
de  citer  l’expression  toute  faite  netrî  sûnvitdnâm,  appliquée 
à l’aurore,  qui  se  reproduit  trois  fois,  et  qu’il  traduit  chaque 
fois  d’une  manière  différente  : « die  Freudenbotin  »,  I,  92,  7; 
« die  herführt  aile  Herrlichkeiten  »,  I,  113,4:  « die  Fiihre- 
rin  der  Lieder  »,  VII,  76,  7. 


1.  Dans  sa  traduction,  il  interprète  ici  sûnrita  « der  Morgen  » (sic),  et 
« der  Jubellied  » au  vers  I,  134,  1.  Ou  pourrait  souvent  se  demander  si  le 
lexique  et  la  traduction  sont  de  la  même  main. 
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Ici,  comme  souvent  (je  regrette  de  ne  pouvoir  dire  tou- 
jours), M.  Ludwig  se  montre  beaucoup  plus  soucieux  que 
M.  Grassmann  de  rester  d’accord  avec  lui -même.  Je  ne 
répondrais  pas  que  ses  traductions  soient  toujours  aisément 
intelligibles.  Plus  d’un  lecteur  doit  rester  rêveur  devant  des 
phrases  comme  celle-ci,  I,  135,  7 : « erblickt  wird  die 
treflichkeit,  das  ghrita  fliest  ».  C’est  un  de  ces  cas  où  je 
préférerais,  (tout  en  remplaçant  ghrita  par  « beurre  »), 
employer  le  mot  sanskrit  sânritd,  en  rappelant  en  note 
qu’il  désigne  la  libéralité  des  dieux  personnifiée.  Mais,  une 
fois  ce  mot  « Trefflichkeit  » choisi  pour  sûnritâ , M.  Lud- 
wig le  reproduit  religieusement,  en  le  faisant  seulement 
alterner  de  temps  en  temps  avec  « Vortrefflichkeit  »,  et  en 
le  remplaçant  par  « vortrefflich  » ou  «trefflich»  dans  les  cas 
où  il  fait  l’effet  d'une  épithète,  par  exemple  dans  notre  vers 
I,  123,  5.  J’ai  expliqué  comment  je  l’entends  ici  moi-même, 
et  n’ai  plus  à y revenir.  J’ajouterai  seulement  que  si  j’ap- 
prouve M.  Ludwig  de  construire  sûnritdnâm  sans  le  rapporter 
comme  adjectif  à girâm,  au  vers  III,  31,  18,  il  m’est  beau- 
coup plus  difficile  de  comprendre  ce  qu’il  gagne  à remplacer 
le  sens  ordinaire  du  second  mot  « chant  » par  celui  de 
« chantre  ». 

Le  mot  jarasva  soulève  une  question  beaucoup  plus  impor- 
tante. M.  Ludwig  le  traduit  « sois  chantée  ».  Mais  quelle 
apparence  que  le  verbe  jar , qui  ne  s’emploie  qu’au  moyen, 
et,  sans  contestation  possible  pour  la  grande  majorité  des 
cas,  avec  le  sens  actif  de  « chanter  »,  prenne  dans  ce  pas- 
sage le  sens  passif?  M.  Grassmann,  qui  n’admet  pas  ce  second 
sens  dans  son  lexique  (ce  qui  ne  l’empêche  pas,  il  est  vrai, 
de  l’introduire  accidentellement  dans  sa  traduction , I , 
159,  7),  explique,  à Limitation  de  M.  Roth,  notre  passage 
et  plusieurs  autres  par  l’hypothèse  tout  à fait  arbitraire 
d’une  racine  jar  qui  signifierait  « s’approcher,  arriver  »,  et 
qui  serait  une  corruption  de  car.  Chose  curieuse,  cette  racine, 
à la  différence  de  car,  ne  s’emploierait  qu’au  moyen,  exacte- 
ment comme  la  racine  jar  « chanter  » dont  on  veut  la  dis- 
tinguer. J’aime  mieux  croire,  pour  mon  compte,  que  les 
formules  où  onia  suppose  présentent  simplement  des  emplois 
particuliers,  singuliers,  si  l’on  veut,  de  la  racine  jar 
« chanter  » . 

Pas  si  singuliers  d’ailleurs  ! Pourquoi  les  Aç.vins  ne  chan- 
teraient-ils pas  le  matin,  X,  40,  3?  L’auteur  du  vers  VIII, 
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9,  16  ne  déclare-t-il  pas  qu’il  s’est  éveillé  avec  la  voix  des 
Açvins?  C’est  avec  ce  chant,  comparé  au  bruit  des  pierres 
du  pressoir,  II,  39,  1 *,  qu'ils  écartent  l’incantation  de  l’en- 
nemi, III,  58,  2,  L’hymne  III,  51,  au  premier  vers  duquel 
Indra  serait  représenté  « chantant  » contient  d’autres  spécu- 
lations liturgiques , et  nous  avons  eu  l’occasion2  de  relever 
déjà  les  passages  où  Indra,  vainqueur  grâce  au  chant  des 
sacrificateurs  mythiques,  fait  chorus  avec  ses  compagnons. 
Les  vers  VIII,  2,  123  et  70,  9 sont  obscurs.  Mais  je  ne  vois 
pas  que  l’hypothèse  de  la  racine  jar  « s’approcher  » les 
rende  beaucoup  plus  clairs.  Reste  l’aurore,  dans  notre  for- 
mule, répétée  au  vers  VII,  76,  6.  Mais  cette  voix  divine  des 
Açvins,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  n’est-elle  pas 
l'aurore  elle-même,  la  déesse  nommée  dans  le  même  passage? 
Plus  généralement,  l'aurore  n’est-elle  pas  la  forme  de  la 
parole  sacrée  dans  le  ciel,  comme  le  tonnerre  est  sa  forme 
dans  l'atmosphère4?  En  tout  cas  l'aurore  réveille  le  monde, 
et  l'idée  de  voix  est  étroitement  liée  à celle  de  réveil.  Enfin, 
il  est  remarquable  que  tous  les  emplois  de  la  racine  jar 
« chanter  » avec  le  préfixe  prati,  impliquant  l’idée  de  « ré- 
ponse »,  se  rencontrent  dans  des  formules  adressées  aux 
Açvins  ou  à l'aurore,  IV,  45,  5 ; V,  80,  1 ; VII,  67,  1 ; 73,  3 ; 
78,  2.  Dans  le  second  passage  où  figure  notre  formule,  pra- 
thamd  jarasva,  nous  rencontrons  encore  le  préfixe  prati. 
sinon  avec  la  racine  jar,  du  moins  avec  la  racine  équivalente 
îd  « invoquer  » pour  désigner  le  chant  des  prêtres.  Autant 

1.  Je  considère  tad  id  artham  comme  une  sorte  de  parenthèse,  cf.  IX,  1,  5, 

2.  II,  p.  312. 

3.  Je  crois  pourtant  que  le  sens  est  ici  : « Ils  chantent,  comme  les  nus 
dans  le  pis.  s Les  Somas  qu’Indra  a bus  chantent  dans  son  cœur,  lisez  dans 
son  ventre,  comme  ils  eliantent,  nus,  dans  le  pis  de  la  vache  céleste,  c'est-à- 
dire  dans  le  nuage  où  leur  chant  est  le  tonnerre.  Le  rapprochement  du  vers 
X,  61,  ‘J  s'impose,  et  dans  celui-ci  l'opposition  du  pis  et  du  feu  rappelle  celle 
des  vers  V,  34  3 et  X,  179,  3.  Or,  dans  ce  dernier,  on  voit  clairement  qu'il  est 
question  de  l'offrande  cuite  sur  le  feu,  et  de  l’offrande  cuite  dans  le  pis,  c'est- 
à-dire  du  lait,  qui,  lorsqu’il  s'agit  de  la  vache  céleste,  peut  être  le  Soma  lui- 
même.  Je  renvoie  pour  cette  mythologie  très  compliquée  au  tome  II,  p.  83 
et  n.  4.  L'attribution  au  mot  ûdhan  du  sens  de  « ciel  nuageux,  pluvieux  » est 
une  fantaisie  que  M.  Ludwig  aurait  dû  laisser  à M.  Grassmann,  même  pour  le 
vers  V,  34,  3,  au  lieu  de  proposer,  comme  il  le  fait  dans  son  commentaire,  de 
l’introduire  encore  dans  notre  vers  VIII,  2,  12.  Quant  à mon  interprétation 
n dans  le  pis  » pour  le  nominatif  ûdhar,  elle  repose  sur  le  mot  à mot  suivant: 
« Comme  les  nus,  comme  le  pis.  » J'ai  depuis  longtemps  signalé  cette  curieuse 
construction  parataclique  fréquente  dans  les  comparaisons  (Revue  critique, 
1875,  II,  j).  37GJ.  Je  ferai  quelque  jour  le  relevé  complet  des  exemples  qui 
sont  très  nombreux.  A l'épithète  « nus,  t opposez  les  divers  vêtements  de  Soma. 

4.  Voir  I,  p.  286. 
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d'indications  à l’appui  de  cette  idée  que  les  Açvins,  que 
l'aurore  chantent  les  premiers,  et  que  les  hommes  leur  répon- 
dent. La  formule  « chante  la  première  »,  adressée  à l’aurore, 
équivaut  à peu  près  à « prends  la  direction  de  notre  sacri- 
fice ».  Car  il  est  dit  aussi  en  propres  termes  que  les  aurores 
ont  engendré  le  sacrifice,  VIII,  78,  3.  Ajoutez  que  les  aurores 
sont  des  vaches,  qu’en  cette  qualité  elles  doivent  avoir  une 
voix,  et  que  les  beuglements  des  vaches  célestes  sont  cou- 
ramment assimilés  à des  chants.  De  là  le  vers  IV,  51,  8; 
« Les  aurores  divines,  s’éveillant  et  sortant  du  séjour  de  la 
loi,  chantent  comme  des  troupeaux  de  vaches  qui  s’élancent.  » 
Je  crois  donc  que  l’article  jar  « s’approcher  » est  à rayer  du 
dictionnaire. 

M.  Ludwig  ne  l'admet  pas  plus  que  moi.  J’aurais  bien  des 
choses  à dire  sur  les  traductions  qu'il  donne  de  tel  et  tel  des 
passages  qui  viennent  d’être  cités.  Cependant  je  suis  heureux 
de  constater  qu’il  juge  comme  moi  le  sens  actif  de  « chanter  », 
ou  tout  au  moins  de  «bruire»,  applicable  à la  plupart 
d’entre  eux.  Il  admet  par  exemple  que  les  Açvins  « chantent  ». 
Mais  il  veut  qu’Indra  et  l’aurore  « soient  chantés  ».  Que 
dis-je?  Les  aurores,  au  pluriel,  ont  le  droit  de  «bruire», 
IV,  51,  8,  non  pas  il  est  vrai  comme  des  troupeaux  de  vaches, 
mais  comme  des  torrents  de  lait  (M.  Ludwig  est  de  ceux 
qui  croient  que  le  mot  go  peut  signifier  « lait  » *).  Mais  il  ne 
reconnaît  pas  à l’aurore,  au  singulier,  le  droit  de  «chanter  ». 
En  cette  occasion,  comme  en  beaucoup  d'autres,  M.  Ludwig 
montre  d’abord  une  louable  préoccupation  de  respecter  le 
sens  des  mots;  mais  comme  en  beaucoup  d’autres  occasions 
aussi,  il  s’arrête  à moitié  chemin,  sans  songer  que  les  der- 
nières exceptions  qu’il  admet  deviennent  d’autant  plus  in- 
vraisemblables qu’elles  sont  moins  nombreuses. 

Je  ne  reviens  pas  sur  la  Dakshiaâ  servant  de  char.  Cette 
formule  a été  expliquée  d’avance  dans  le  commentaire  du 
premier  vers. 

1.  Voir  mes  Observations  sur  les  figures  de  rhétorique  dans  le  Æig-Yeda, 
Mémoires  de  la  Société  de  linguistique  de  Paris,  IV,  p.  124.  Ici  l’erreur  est 
tout  à fait  inexplicable. 
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6.  Que  les  dons  du  ciel  apparaissent  ! Les  prières  se  sont  élevées  ; 
les  feux  se  sont  dressés  étincelants.  Les  aurores  brillantes 
font  apparaître  les  trésors  précieux  que  cachaient  les. ténèbres. 


Cette  stance  est  relativement  facile.  Le  premier  pâda  seul 
peut  fournir  matière  à discussion.  Les  deux  traducteurs  sous- 
entendent  l'un  et  l'autre,  non  asthuh , mais  îratâm  avec  le 
second  préfixe  ut.  M.  Grassmann  fait  des  sûnritâ  comme  des 
puramdhi  des  éléments  du  sacrifice,  ou  plutôt  il  donne  à 
puramdhi  le  sens  général  de  sacrifice,  en  faisant  des  sûnritâ 
les  hymnes  de  louange.  J’ai  déjà  dit  dans  le  commentaire  de 
la  stance  précédente  que  l’attribution  de  ce  sens  au  mot  sûn- 
ritâ me  semblait  une  hypothèse  arbitraire.  M.  Ludwig  fait 
des  puramdhi  comme  des  sûnritâ  des  biens  attendus  par  les 
suppliants.  J’ai  eu  l’occasion  d’étudier  le  mot  puramdhi  dans 
le  second  volume  de  cet  ouvrage  \ et  il  m'a  paru  désigner, 
sinon  exclusivement,  du  moins  principalement  la  prière. 
C’est  ce  qui  in'a  déterminé  à le  rapprocher  ici  des  feux,  et  à 
le  séparer  des  sûnritâ  en  sous-entendant,  avec  le  second  ut, 
asthuh  au  lieu  de  îratâm.  Je  ne  donne  pas  cette  solution  comme 
certaine. 


7.  Des  deux  jours  de  couleur  différente  (le  jour  ou  l’aurore,  et  la 
nuit),  l‘un  s’éloigne,  l’autre  arrive:  ils  se  touchent;  (des 
deux  sœurs)  l'une  a caché  les  ténèbres  enveloppant  les 
(parents)  qui  embrassent  tous  les  êtres,  (le  ciel  et  la  terre)  ; 
l’aurore  a brillé  sur  son  char  éclatant. 


Le  verbe  sam  car  au  moyen  est  employé  une  seule  autre 
fois,  III,  7,  i,  pour  exprimer  l’union  du  ciel  et  de  la  terre 
dans  l’espace.  Il  exprime  sans  doute  ici  l’union  du  jour  et  de 
la  nuit  dans  la  durée.  C’est  ce  que  j’exprime  en  traduisant 
« ils  se  touchent  ».  M.  Grassmann  dit  « se  rencontrent  » : 
cela  revienLà  peu  près  au  même,  mais  me  semble  moins  clair. 


1.  P.  476  et  suiv. 
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La  traduction  de  M.  Ludwig  « s'accordent  dans  leur  marche», 
sans  s’éloigner  beaucoup  de  ce  sens,  me  parait  moins  exacte  : 
il  prend  en  somme  sam  et  car  à part,  et  entend  « marchent 
ensemble  ».  M.  Roth,  dans  son  dictionnaire,  était  bien  plus 
loin  de  la  vérité  : il  traduisait,  sans  tenir  aucun  compte  de 
sam,  « gehen,  wandern  ». 

Le  duel  jiarikshitos  désignerait,  selon  M.  Grassmann,  l’au- 
rore (ou  le  jour)  et  la  nuit.  La  traduction  « les  sœurs  » ne 
peut  d’ailleurs  passer  que  pour  un  équivalent  tel  quel  : il  est 
clair  que  ce  n’est  pas  là,  pour  M.  Grassmann  lui-mème,  le 
sens  du  mot.  Mais  parikshit  paraît  être  une  épithète  con- 
sacrée des  «père  et  mère  »,  III,  7,  1 ; X,  65,  8,  c’est-à-dire 
du  ciel  et  de  la  terre.  Il  les  désigne  en  tant  qu’ils  « habitent 
autour»,  c’est-à-dire  embrassent  tous  les  êtres.  Il  n’y  a 
aucune  raison  d’en  faire  ici  une  autre  application.  Je  ne  pense 
pas,  il  est  vrai,  que  la  forme  parikshitoh  dépende  àetamah, 
comme  paraît  l’entendre  M.  Ludwig,  qui  traduit  d’ailleurs 
trop  librement  « les  deux  voisins  ».  Mais  elle  se  construit  très 
aisément  comme  un  génitif  commodi.  Quant  au  mot  anijd 
« l’une  »,  il  peut  parfaitement  se  passer  d'un  complément 
au  génitif  partitif.  Il  vient  d’être  question  du  jour  et  de  la 
nuit,  au  neutre  il  est  vrai  : mais  le  féminin  est  ici  natu- 
rellement amené  par  le  substantif  ushdh  « l’aurore  » qui  vient 
immédiatement  expliquer  anyâ. 

Il  n’est  pas  douteux,  en  effet,  que  ce  mot  amjâ  désigne 
l'aurore  comme  l'entend  M.  Grassmann.  Dans  ce  passage, 
c’est  M.  Ludwig  qui  fait  violence  au  lexique  en  traduisant  : 
« L’une  a produit  dans  le  mystère  l’obscurité  des  deux  voi- 
sins. » Pour  arriver  ainsi  à une  seconde  opposition  du  jour 
et  de  la  nuit,  qui  peut  satisfaire  davantage  un  goût  de  symé- 
trie absolue,  mais  qui  n’est  pas  dans  le  texte,  il  est  obligé 
de  séparer  les  deux  termes  d’une  locution  consacrée,  yulm  kri. 
Que  dis-je?  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  deux  mots  yuhd  kr i 
qui  forment  une  expression  indissoluble,  « cacher  » : « cacher 
l’obscurité  » est  aussi  une  expression  familière  aux  Rishis. 
L’obscurité,  tamas,  reçoit  l’épitliète  guhya  « qui  doit  être 
cachée»,  I,  86,  10;  Indra  cache  les  démons  de  l’obscu- 
rité, II,  12,  4;  enfin  de  même  que  le  soleil  enroule  les  ténè- 
bres comme  une  peau,  VII,  63,1,  l’aurore  « cache  l’obscurité 
avec  sa  lumière  »,  VII,  80,  2.  Le  sens  de  notre  passage  est 
donc  d’une  évidence  absolue,  et  le  contre-sens  de  M.  Ludwig 
inexplicable. 


3U2  — 


8.  Semblables  aujourd’hui  à ce  qu’elles  seront  demain,  elles  suivent 
la  loi  durable  de  Varuna  ; irréprochables,  l’une  après  l'autre, 
elles  parcourent  rapidement  les  trente  Yojanas;  elles  tra- 
versent aussi  en  un  instant  l'intelligence  (pour  l’éclairer). 


Dieu  merci  ! M.  Grassmann  n’a  pas  reproduit  dans  sa  tra- 
duction le  contre-sens  qu’il  faisait  dans  son  lexique  sur 
varunasya  dhârna  en  prenant  dhânian  au  sens  de  « séjour.  » 
Il  traduit  « la  loi  de  Varuna  ».  M.  Ludwig  fait  comme  lui; 
mais,  à en  juger  par  son  commentaire,  très  postérieur  à sa 
traduction,  il  ne  faudrait  pas  le  prier  beaucoup  pour  le  faire 
revenir  à la  première  interprétation  de  M.  Grassmann.  Il 
admet  en  tout  cas  que  le  mot  dhânian  peut  signifier  « séjour,  » 
et  un  peu  plus  loin,  que  les  dieux  pourraient  être  appelés 
le  « dhânian  de  Varuna,  » il  n’ajoute  pas  dans  quel  sens. 
Serait-ce  dans  celui  de  « troupe  » , admis  pour  plusieurs  pas- 
sages par  M.  Roth  et  par  M.  Grassmann?  Qu’il  me  suffise  de 
répéter  ce  que  j’ai  eu  l’occasion  de  prouver  ailleurs1,  à savoir 
que  le  sens  de  « séjour  » pour  le  mot  dhânian  n’est  nécessaire 
dans  aucun  passage  du  iiig-Veda,  et  que  le  prétendu  sens 
de  « troupe  » repose  sur  une  méconnaissance  absolue  de  la 
signification  des  passages  où  on  a cru  le  rencontrer.  Ainsi 
M.  Ludwig  a traduit  exactement  le  second  pâda  de  notre 
stance,  mais  c’est,  si  j’ose  le  dire,  par  un  heureux  hasard, 
à tel  point  qu’il  est  tout  prêt  à abandonner  dans  son  com- 
mentaire un  sens  qui  est  pourtant  le  seul  sens  possible. 

Le  troisième  pâda  est  traduit  par  M.  Ludwig  « tadellos, 
dreimal  in  zehn  geschaften  point  et  virgule  ».  J’ai  la  pré- 
tention de  deviner  quelquefois  les  énigmes  védiques;  mais 
je  m’avoue  souvent  vaincu  devant  celles  d’un  traducteur 
comme  M.  Ludwig.  Il  a cherché  heureusement  à nous  expli- 
quer lui-mème  celle-ci  dans  son  commmentaire.  Je  n’y 
trouve  point  à la  vérité  l’explication  de  la  phrase  elle- 
même,  mais  je  vois  que  les  affaires  en  question  seraient  les 
affaires  des  dieux  faites  par  l’aurore,  et  de  trente  dieux.  A 
cela  je  répondrai  qu’en  tout  cas  « affaire  » ne  peut  être  le 

1.  Plus  haut,  J).  ilU,  u.  1. 
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vrai  sens  de  yojana.  Le  rapprochement  des  vers  1,35,  8;  II, 
16,  3 ; X,  86,  20,  ne  permet  pas  de  douter  que  ce  mot 
désigne,  comme  l’entend  M.  Grassmann,  un  espace.  Quant 
à croire  que  les  trente  yojana  soient  trente  « milles  »,  ou 
plus  exactement  trente  fois  deux  milles  géographiques,  selon 
la  valeur  classique  du  terme,  c’est  une  autre  chose.  Les 
trente  yojana  me  paraissent  être  plutôt  une  formule  pour  dé- 
signer, selon  un  usage  que  j’ai  étudié  dans  mon  chapitre  de 
Y Arithmétique  mythologique,  l’univers  entier,  à peu  près 
comme  les  trois  dhanva  yojana,  en  compagnie  des  sept 
rivières  et  des  huit  sommets  de  la  terre,  c’est-à-dire 
des  huits  points  cardinaux,  au  vers  I,  35,  8,  et  comme 
les  trente  padd  du  vers  VI,  59,  6,  qui  sont,  soit  dit  en 
passant,  et  n’en  déplaise  à M.  Ludwig,  traversés,  non 
par  l’aurore,  mais  par  la  parole  sacrée1.  Il  ne  me  répugne- 
rait d’ailleurs  nullement  d’admettre  que  ce  nombre  de  trente 
espaces  (et  non  affaires)  correspondit  en  outre  à un  nombre 
égal  de  dieux2.  Mais  c’est  une  question  assez  indifférente  ici. 

J’arrive  à la  grosse  difficulté  de  la  stance,  au  sujet  de 
laquelle  j’ai  à combattre  à la  fois  les  deux  traducteurs,  d’ac- 
cord pour  donner  à kratu  le  sens  de  « tâche  » et  pour  tra- 
duire «chaque  aurore  fait  sa  tâche  »,  M.  Ludwig  traduisant 
d’ailleurs  « immédiatement  » le  mot  sadyah  que  M.  Grass- 
mann traduit  « journellement.  » Sur  ce  point  accessoire 
je  suis  avec  M.  Ludwig.  La  traduction  « journellement»  ou 
« en  un  jour,  » queM.  Grassmann,  à l’exemple  de  M.  Roth, 
substitue  au  sens  ordinaire  de  sadyah.  « immédiatement  » ou 
«rapidement»,  pour  quelques  passages  où  il  s’agit  delà 
course  du  soleil,  de  l’aurore  ou  des  dieux  autour  du  ciel  et 
de  la  terre,  est-ce  que  j’appellerais  volontiers  « un  agrément 
superflu  ».  Mais  la  grosse  question  est  celle  que  soulève  le 
mot  kratu. 

Le  sens  de  « tâche,  Werk,  Arbeit  » (chaque  aurore  va  à 
son  travail,  accomplit  sa  tâche),  attribué  au  mot  kratu,  est 
une  hypothèse  arbitraire  de  M.  Ludwig,  que  M.  Grassmann 
aurait  pu  laisser  à son  auteur. 

Ce  n’est  pas  que  je  veuille  revenir  au  sens  que  M.  Grass- 
mann avait  adopté  pour  ce  passage  dans  son  lexique.  Le  mot 
kratu  y aurait  désigné  Varuna!  Cet  emploi  aurait  été  un  de 
ceux  où  ce  mot,  suivant  une  interprétation  que  M.  Grassmann 

1.  Voir  II,  p.  2%. 

•2.  Voir  II,  p.  14ü.  note  2. 


a conservée  encore  dans  sa  traduction  pour  certains  pas- 
sages, prendrait  un  sens  concret  et  signifierait  « fort  ».  Mais 
c'est  là  une  autre  hypothèse,  non  moins  arbitraire.  Étant 
admis  que  le  mot  k rata  signifie  ordinairement  « force  » , 
force  physique  ou  intellectuelle  (peu  importe  pour  le  moment), 
de  ce  que  tel  ou  tel  dieu  et  particulièrement  Agni  et  Soma 
reçoivent  le  nom  de  lcralu,  s’ensuit-il  que  le  mot  devienne 
un  adjectif  ou  un  substantif  concret?  Par  une  singulière 
inadvertance,  M.  Grassmann  lui  donnait  ce  sens  au  vers 
III,  M,  G;  mais  il  a été  lui-mème  obligé  de  reconnaitre 
dans  sa  traduction  qu'Agni  y était  appelé  « la  force  des 
dieux  ».  Pourquoi  ne  serait-il  pas  appelé  ailleurs,  par 
exemple  au  vers  I,  77,  o,  aussi  bien  que  Soma,  IX.  107,  o, 
« une  force  » tout  court?  Croirait-on  que  M.  Grassmann 
rangeait  encore  dans  son  lexique  sous  son  n°  lo,  et  par 
conséquent  interprétait  dans  le  sens  de  « fort  »,  le  mot 
lcralu  des  comparaisons  kralur  na  nilya h,  I,  GG,  5,  kra- 
lum  na  bliadram , IV,  10,  1,  appliquées  à Agni,  qu’il  ouvrait 
une  section  à part,  n°  14,  pour  la  même  expression  bliadro 
asi  kratuh.,  appliquée  à Soma,  I,  91,  o,  et  proposait  pour  le 
mot  kratu  dans  ce  passage  le  sens  de  « Krafttrunk  » ? Et  si 
dans  sa  traduction  il  se  reprend  pour  dire  ici  « Tu  es  la 
la  force  qui  procure  le  bonheur,  » il  n’en  conserve  pas 
moins  son  « Krafttrunk  »,  pour  d’autres  passages  où  il  est 
dit  qu’on  apporte  à Indra  le  kratu,  II,  IG,  4,  que  le  ventre 
d’Indra  est  plein  de  kratu,  VIII,  G7,  7.  Le  ventre  d’Indra 
étant,  en  réalité,  plein  de  Soma,  il  s’ensuit,  selon  M.  Grass- 
mann, que  le  mot  kratu,  ne  peut  signifier  là  que  « boisson 
qui  donne  la  force  ».  Nous  disons  en  français  : « avoir  le 
cœur  plein  d’audace  ».  Avec  une  pareille  méthode  d’inter- 
prétation, on  arriverait  à croire,  si  quelque  jour  le  sens  de 
la  langue  française  était  à restituer,  comme  celui  de  la 
langue  védique,  que  le  mot  « audace  » en  français  devait 
quelquefois  signifier  « sang  ».  C’est  toujours  le  procédé  qui 
consiste  à tirer  des  sens  nouveaux  des  emplois  figurés,  et  à 
donner  par  exemple  au  mot  « vache  » le  sens  de  « lait  », 
parce  que  le  lait  mélangé  au  Soma  est  figuré  dans  les  for- 
mules mythiques  des  Aishis  par  des  vaches  s’unissant  àun 
taureau  h 

Je  crois  inutile  d’entrer  dans  la  discussion  des  autres  exern- 

1.  Voir  mes  Observations  sur  les  figures  de  rhétorique  dans  le  /{ig-Yeda, 
Mémoires  de  lu  Société  de  linguistique,  IV,  p.  124. 
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pies  pour  lesquels  M.  Grassmann  a admis  le  sens  de  « fort  ». 
Il  n’a  pas  été  suivi  par  M.  Ludwig,  et  personne  ne  le 
défendra  plus  sans  doute  sur  ce  point.  Je  me  vois  d’ailleurs 
forcé  de  renoncer  à donner  ici  une  étude  complète  sur  le  mot 
kratu,  bien  que  j’aie  réuni  les  éléments  de  ce  travail  en 
m’imposant  la  tâche  (qui  n’était  pas  légère,  pour  les  raisons 
que  j’ai  déjà  dites)  de  vérifier  les  traductions  de  M.  Grass- 
mann et  de  M.  Ludwig,  pour  chacun  des  emplois  de  ce  mot, 
l’un  des  plus  usités  du  /Og-Veda.  Ce  que  j'ai  ainsi  noté  d’in- 
certitudes, d’inconséquences,  de  contradictions  de  tout  genre, 
chez  l’un  comme  chez  l’autre,  ne  pourrait  figurer  ici  sans 
doubler  l’étendue  de  ce  commentaire,  déjà  démesuré,  sur  un 
seul  hymne.  Je  devrai  donc  me  contenter  de  quelques  cita- 
tations  caractéristiques.  Mais  avant  tout  il  convient  de  fixer 
les  sens  ordinaires  du  mot  kratu. 

Il  parait  désigner  dans  les  hymnes  védiques  la  force 
intellectuelle  ou  morale,  soit  en  puissance,  soit  en  acte.  On 
pourra  donc  le  traduire  selon  les  cas  « intelligence,  volonté, 
idée,  résolution  » ou  simplement  « désir  ».  M.  Grassmann 
et  M.  Ludwig  croient  qu’il  peut  désigner  en  outre  la  force 
physique,  et  dans  un  très  grand  nombre  de  cas  où  le  con- 
texte ne  fournit  aucune  raison  de  choisir  entre  la  force 
physique  et  la  force  intellectuelle  ou  morale,  ils  optent  pour 
l’une  ou  pour  l’autre  à peu  près  au  hasard,  comme  on 
peut  s’en  convaincre,  rien  qu’en  les  opposant  l’un  à l’autre. 
M.  Ludwig  traduit  « Kraft»  ou  « Thatkraft  » ce  que  M.  Grass- 
mann traduit  « Weisheit  » ou  « Wille  » I,  2, 8;  175,  5 ; VII, 
61,  2;  90,  5,  et  beaucoup  plus  souvent,  M.  Grassmann  tra- 
duit « Kraft  » ou  « Stàrke  » ce  que  M,  Ludwig  traduit 

« Einsicht,  Kraft  des  Geistes  etc.  »,  I,  68,  9;  80,  15;  100, 14; 
128,  4;  165,  7,  etc.  etc.  D’autres  fois  les  deux  traducteurs 
s’accordent,  sans  qu’il  soit  possible  de  découvrir  une  bonne 
raison  de  cet  accord.  Pourquoi,  par  exemple,  si  c’est  par 
la  « Geistes  Kraft  » qu’Agni  prend  soin  du  sacrifice  au  vers 
I,  128,  4,  serait-ce  parla  « Kraft  » tout  court  qu'il  le  proté- 
gerait au  vers  III,  9,  6,?  Mais  voici  qui  est  plus  bizarre  en- 
core. Selon  M.  Ludwig,  le  kratu  d’Indra  est  au  vers  III,  52, 

4,  son  « esprit  »,  et  le  kratu  de  Mitra  et  Varuna  est  au 

vers  I,  2,  8,  leur  « force  ».En  l’absence  de  toute  autre  raison 
de  décider,  il  semble  qu’il  faudrait  attribuer  plutôt  la  force 
physique  à Indra  et  l’esprit  à Mitra  et  Varuna.  C’est  ce 
que  fait  M.  Grassmann  dans  ces  deux  passages.  Mais  je  crois 
Bergaigne.  La  Religion  védique,  III. 
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que  le  sens  de  « force  physique»  n’est  nullement  établi  pour 
le  mot  kratu.  En  face  des  passages  très  clairs  qui  font  de 
la  tète  ou  du  cœur  le  siège  du  kratu,  II,  IG,  2 ; V,  85,  2,  cf. 
X,  64,  2,  et  qui  l’opposent  à la  force  physique,  ojas,  ayant 
son  siège  dans  les  bras,  VIII,  85,  3,  on  ne  pourrait  guère 
placer  que  la  formule  du  vers  I,  55,  8,  tanùshu  te  kratava 
indra  bhùraija h.  Mais  un  terme  aussi  général  que  le  mot 
tanù,  qui  désigne  le  corps  sans  doute,  mais  aussi  la  per- 
sonne, et  peut  jouer  comme  âtman  « âme  » le  rôle  de  pro- 
nom réfléchi,  me  parait  insuffisant  pour  déterminer  dans 
cette  formule  l’application  du  mot  kratu  à la  force  phy- 
sique. Nous  avons  déjà  dans  le  vocabulaire  védique  assez 
de  termes  dont  le  sens  est  mal  défini,  au  moins  jusqu’à  pré- 
sent. Pourquoi  en  augmenter  inutilement  le  nombre?  En 
voici  un  qui  désigne  à n’en  pas  douter  dans  un  grand  nom- 
bre de  cas  la  force  intellectuelle  ou  morale  et  qui  peut  la 
désigner  dans  tous.  Est-il  d’une  bonne  méthode  d’y 
ajouter,  sur  de  simples  apparences,  celui  de  force  physique, 
pour  aller  ensuite  selon  les  cas,  et  souvent  même  par  pur 
caprice,  de  l’un  à l'autre?  Cette  méthode  est  celle  que  j'ap- 
pellerai volontiers  la  méthode  lâche.  Je  préfère  la  méthode 
serrée,  surtout  dans  l’état  actuel  des  études  védiques.  J’ai 
déjà  cité  le  vers  VIII,  67,  7,  qui  met  le  kratu  dans  le  ventre 
d’Indra.  Mais  ne  disons-nous  pas  « mettre  le  cœur  au  ven- 
tre » ? Le  ventre  est  là  l’intérieur  du  corps  ; il  permute  dans 
les  formules  védiques  avec  le  cœur:  le  Soma  est  dans  le 
cœur,  I,  168,  3 et  passim  ; pourquoi  le  courage  ne  serait-il 
pas  dans  le  ventre?  M’opposera-t-on  enfin  le  vers  VIII,  33,  6? 
Mais  à supposer  que  l’animal  auquel  Indra  est  comparé  soit 
le  bœuf,  pourquoi  ne  dirait-on  pas  qu’Indra  est,  grâce  à son 
intelligence,  fort  comme  un  bœuf,  l’intelligence  lui  tenant 
lieu  des  muscles  qui  font  la  force  du  bœuf?  Je  crois  d’ail- 
leurs qu’il  s’agit  là,  non  du  bœuf,  sans  distinction  de  sexe 
(le  poète  aurait  plutôt  comparé  Indra  au  taureau),  mais,  selon 
le  sens  ordinaire  du  mot  <jo,  de  la  vache,  bien  entendu  de 
la  vache  mythique,  de  la  prière  par  exemple,  à laquelle  Indra 
est  expressément  comparé,  presque  dans  les  mêmes  termes, 
VIII,  46,  14. 

Ajoutons  maintenant  quelques-unes  de  ces  inconséquences 
caractéristiques  que  j’ai  annoncées.  Au  vers  VII,  3,  10,  la 
formule  api  kratum  sucetasam  vaterna  est  rendue  à peu  près 
de  même,  et  correctement,  je  crois,  par  les  deux  traducteurs: 
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«Puissions-nous  atteindre  la  sagesse  ! » Avec  le  causal,  api 
vdtaija...  kratum , X,  25,1,  elle  devient  régulièrement,  chez 
l’un  et  chez  l'autre  : « Inspire-nous  la  sagesse.  » — Main- 
tenant, que  la  première  formule  se  reproduise  textuellement, 
api  kratum  sucetasam  vatantah,  VII,  60,  6,  comment  croit-on 
qu’elle  sera  rendue?  M.  Grassmann  traduira  le  simple,  non 
comme  il  l’a  traduit  une  première  fois,  mais  comme  il  a tra- 
duit le  causal  « Inspirant  la  sagesse  ».  Pourquoi?  Parce 
qu’il  s’agit  ici,  non  plus  des  hommes,  mais  des  dieux  Adi- 
tyas  ? Comme  si  M.  Grassmann  lui-même  ne  traduisait  pas 
le  vers  I,  2,  8,  adressé  à Mitra  et  Varuna  « Vous  avez 
atteint  une  haute  sagesse  »!  Quand  à M.  Ludwig,  il  écar- 
tèlera  la  formule  consacrée,  et  séparera  le  régime  kratum 
du  participe  vatantah,  pour  le  rapporter  au  verbe  nayanti 
qui  suit:  « und  um  so  mer  woleinsichtige  geisteskraft  fiiren 
sie  wandernd » Et  plus  tard,  le  commentaire  ne  ré- 

parera pas  cette  faute.  On  n’y  trouvera  qu’une  critique, 
très  juste  d’ailleurs,  de  la  traduction  de  M.  Grassmann,  et 
une  conjecture  inutile  sur  le  texte.  Le  sens  est  pourtant 
bien  simple:  les  dieux,  possédant  une  grande  sagesse, 
conduisent  ( absolument ) à travers  l’angoisse  dans  les  meilleurs 
chemins1. 

Il  y a dans  le  ftig-Veda  une  autre  formule  qui  se 
conjugue,  kratvâ  yathâ  vaçah,  VIII,  50,  4 ,kratvâ  yathâ  vaçat, 
VIII,  55,  4,  kratvâ  yad  vaçâma,  I,  165,  7,  et  dont  le  sens  évi- 
dent est  « comme  tu  veux  avec  ta  volonté,  comme  il  veut 
avec  sa  volonté,  ce  que  nous  voulons  avec  notre  volonté  ». 
M.  Grassmann  traduit  correctement  le  premier  passage. 
M.  Ludwig  établit  entre  les  deux  premiers  une  distinction, 
de  peu  d’importance  il  est  vrai,  mais  fâcheuse  cependant 
pour  une  formule  identique  et  consacrée  : « wie  du  vermôge 
deiner  einsicht  es  willst  » et  « nach  willkür...  Avie  er  will  ». 
La  seconde  traduction  isole  déjà  trop  kratvâ,  et  la  pre- 
mière présente  un  faux  sens.  Enfin  M.  Ludwig  dans  le  troi- 
sième passage,  et  M.  Grassmann  dans  le  troisième  et  dans  le 
second,  séparent  complètement  kratvâ  de  la  formule  à 
laquelle  il  appartient,  pour  le  rapporter  à un  verbe  précédent, 
et  dans  un  sens  tout  à fait  différent  du  vrai  « durch  tiich- 
tigen  Geist,  — mit  Kraft,  krâftig  ». 

Le  mot  kratu,  construit  comme  régime  direct  avec  le 
verbe  sac  « suivre  »,  signifie  « suivre  la  volonté  ou  le  désir 

1.  L'hypothèse  d’un  thème  supath  (Grassmann)  est  parfaitement  inutile. 


de....  ».  L'expression  rappelle  la  formule  anu  kratum  « selon 
la  volonté  ou  le  désir  »,  et  une  image  dont  le  sens,  par 
parenthèse,  a échappé  à M.  Grassmann  et  à M.  Ludwig  1 : 
« Tu  marches  en  quelque  sorte  »,  dit  le  poète  à Indra,  IV,  31, 
o,  « sur  le  penchant  des  désirs  , pravatd  kratûnâm,  tu  en  suis 
la  pente.  » Pour  revenir  au  verbe  sac  avec  kratu,  la  locution 
est  rendue  exactement  par  les  deux  traducteurs  au  vers  IV, 
42,  1,  et  par  M.  Grassmann  encore  au  vers  I,  lo6,  42.  Je  ne 
suis  pas  parvenu  à comprendre  la  traduction  que  M.  Ludwig 
donne  de  ce  second  passage  : tam  asga  râjd  varunas  tam  aç- 
vind  kratum  sacanta  mârutasya  vedhasah,  « mit  diser  seiner 
geistigen  kraft  sind  Varuna  der  konig,  sind  die  Açvinà,  (und 
mit  der)  des  ordners  der  Marutschar3  ».  Dans  le  troisième, 
X,  64,  7,  les  deux  interprètes  méconnaissent  l’un  et  l’autre 
la  formule  consacrée  kratum  sacante,  probablement  parce 
que  le  génitif  savituh,  que  kratum  appellerait  comme  complé- 
ment, est  déjà  construit  avec  savimani.  Mais  depuis  quand 
défcnd-on  à un  génitif  d’être  construit  en  relation  avec  deux 
termes  différents  de  la  proposition,  ou,  si  l’on  veut,  d’être 
exprimé  avec  l’un  et  sous-entendu  avec  l’autre  ? Les  dieux, 
lorsque  Savitri  accomplit  l’œuvre  qui  lui  est  propre,  savi- 
man , suivent  sa  volonté,  lui  obéissent.  Le  sens  est  aussi 
clair  que  possible.  M.  Grassmann  traduit  pourtant  « Ils 
acquièrent  par  l’impulsion  de  Sa  vit/ i , une  force  nouvelle 
(sic)  ».  M.  Ludwig  fait  bien  pis  encore.  Il  donne  pour  ce  pas- 
sage  unique  au  mot  kratu  un  sens  qu’il  n’a  pris  que  dans  une 
période  postérieure  à celle  des  hymnes,  et  traduit  « Ils  vien- 
nent au  sacrifice  »! 

Je  pourrais  rester  sur  ce  dernier  fait;  mais  on  croirait  que 
j’ai  exagéré  plus  haut  en  parlant  des  innombrables  inconsé- 
quences que  j’ai  constatées  chez  les  deux  traducteurs  dans 
l’interprétation  du  mot  kratu.  Je  poursuivrai  donc  un  instant 
encore. 

L’expression  formée  du  verbe  vid  ( vidati,  vindati)  avec  le 
mot  kratu  comme  régime  direct  est  si  bien  consacrée  qu’elle 

1.  Ils  traduisent,  l'un  « au!  der  Krâftejâher  Bahn  »,  l'autre  «vermôge  des 
gefalles  der  krëfte  » (?}. 

2.  A part  un  double  contre-sens  sur  mârutasya  vedhasah,  « les  conducteurs 
de  la  troupe  des  Maruts  » . M.  Grassmann  n'a  pas  vu  qu'il  y a là  deux  génitifs 
se  rapportant  tous  les  deux  à Vishnu,  cf.  ibid . , 5 et  V,  4b,  2.  Ou  plutôt  il 
l'avait  vu  dans  son  dictionnaire,  et  il  l'a  oublié  dans  sa  traduction. 

3.  Sur  ces  'derniers  mots,  M . Ludwig  n'a  fait  que  la  moitié  du  contre-sens 
de  M.  Grassmann. 
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s’est  fixée  dans  le  composé  kratu-vid.  Le  verbe  vid  peut 
d’ailleurs  y être  remplacé  par  le  verbe  san,  qui  a le  même- 
sens  « trouver,  conquérir  »,  équivalent  souvent  à « donner», 
parce  que  les  dieux  font  toujours  une  part  aux  hommes  de 
leurs  trouvailles  et  de  leurs  conquêtes.  M.  Grassmann  tra- 
duit  assez  correctement  les  formules  de  ce  genre,  à cela  près 
qu’il  varie  constamment  sur  le  sens  propre  du  mot  kratu  : 
mais  du  moins  comprend-il  qu’il  s’agit  d’un  don  que  les 
dieux  font  aux  hommes,  plus  exactement  d’une  acquisition 
à laquelle  ils  les  feront  participer.  M.  Ludwig  traduit  bien 
sand  kratum,  au  vers  IX,  4,  3,  « gew'inn  geistige  kraft  », 
et  kratum  vidah,  au  vers  I,  42,  7,  « mogest  du  kraft  finden  ». 
Mais  kratum  vidatam  devient,  au  vers  I,  151,  2,  « ihr  sollt 
die  einsicht  anerkennen  »;  sanishyasi  ou  sanishyati  kratum 
nah  est  traduit,  au  vers  IV,  20,  3,  « du  wirst  unsern  guten 
willen  erlangen  »,  et  au  vers  V,  31,  11,  « er  wird  anne- 
men  unsere  begeisterung  ». 

Là,  M.  Ludwig  était  à peu  près  seul  en  cause.  L’expres- 
sion kratum  pushyasi  ou  pushyati  est  au  contraire  traduite 
par  lui  d’une  façon  conséquente  dans  ses  deux  emplois  aux 
vers  I,  64,  13  et  III,  45,  3.  Mais  ici,  c’est  M.  Grassmann 
qui,  l’ayant  traduite  la  première  fois  « bringt  zur  Blüte 
vielbegehrte  Kraft  »,  non  seulement  oublie  complètement 
cette  interprétation  au  vers  III,  45,  3,  mais  revient  au 
sens,  condamné  plus  haut,  de  « Krafttrunk  » et  traduit 
« du  nimmst  den  Krafttrunk  auf  ».  J’ajoute  que  la  traduc- 
tion du  premier  passage  prête  elle-même  à une  critique, 
beaucoup  moins  grave  d’ailleurs.  On  n’y  trouve  pas  un 
contre-sens  de  la  force  de  celui  qui  vient  d’être  relevé,  mais 
une  de  ces  interprétations  vagues  qui  veulent  tout  dire, 
ou  plutôt  qui  ne  veulent  rien  dire.  La  « force  très  désirée  » 
est  en  réalité  1’  « intelligence  à laquelle  on  peut  adresser  des 
questions  » : le  rapprochement  du  vers  I,  145,  2,  cf.  I, 
60,  2,  ne  laisse  guère  de  doute  à ce  sujet.  Les  formules 
védiques  se  préciseront  à mesure  qu’on  prendra  plus  de  soin 
de  constater,  et  surtout  de  respecter  leurs  analogies. 

Il  faut  savoir  reconnaître  ces  analogies  dans  les  expres- 
sions diverses  d’une  même  idée  rendue  par  des  mots  diffé- 
rents, comme  dans  les  formules  conçues  en  termes  identiques. 
Ainsi,  après  avoir  constaté  les  emplois  de  l'instrumental 
kratvâ  dans  des  passages  où  le  préfixe  abhi  exprime  la  supé- 
riorité d’Indra,  qui  dépasse  en  kratu,  X,  29,  7,  les  démons, 
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VIII,  55,  10,  tous  les  êtres,  VIII  77,  4,  tous  les  mondes,  VII, 
21,  6,  il  ne  faut  pas  traduire  comme  M.  Ludwig,  en  se  laissant 
tromper  par  les  homonymes  varishtha,  vara,  « an  einsicht 
den  besten  zur  wal  »,  une  formule  kratvâ  varishtham  vare, 
VIII,  86,  10,  que  M.  Grassmaun  interprète,  beaucoup  plus 
justement  selon  moi,  « den  ausgedehntesten  an  Kraft  im 
weiten  Raum  1 ».  L’auteur  du  lexique  s'est  ici  corrigé  lui- 
même,  car  il  avait  d'abord  compris  comme  M.  Ludwig.  En 
revanche,  M.  Grassmann  fait  au  vers  VII,  21,  6 une  faute 
que  M.  Ludwig  a évitée,  en  méconnaissant  la  formule  abhi 
kratvâ  bhù h,  et  en  la  traduisant  « Du  siegst  mit  Kraft  ». 

Revenons  à des  inconséquences  plus  graves  et  plus  évi- 
dentes. Si  la  formule  sâkam  jâtah  kratund,  appliquée  à Indra, 
II,  22,  o,  signifie,  comme  je  le  crois  avec  M.  Grassmann, 
« sage  dès  sa  naissance  »,  pourquoi  la  même  formule,  appli- 
quée à Agni,  II,  5,  4,  signifierait-elle  « engendré  par  la 
force  » ? J’entends  bien  que  cette  dernière  idée  qui  con- 
vient à la  naissance  d’Agni  conviendrait  beaucoup  moins  à 
celle  d’Indra.  Mais  la  première  ne  peut-elle  convenir  à toutes 
les  deux?  A quoi  sert  la  méthode  du  rapprochement  des 
textes,  qui  est  en  somme  notre  méthode  à tous,  bien  que  nous 
la  pratiquions  avec  plus  ou  moins  de  rigueur,  si  ce  n’est  à 
appliquer  à une  formule  susceptible  à première  vue  d’inter- 
prétations diverses  celle  de  ces  interprétations  qui  peut  seule 
convenir  à la  fois  à toutes  les  formules  analogues?  Voilà  un 
cas  ou  l’extension  attribuée,  inutilement  selon  moi,  au  sens 
du  mot  kratu , a joué  évidemment  un  mauvais  tour  au  tra- 
ducteur. 

Les  dieux  naissent  donc  avec  le  kratu.  Comme  de  plus, 
en  maint  passage,  III,  6,  5;  IX,  86,  Ici,  etc.,  ils  agissent  par 
le  kratu,  il  ne  saurait  y avoir  de  doute  sur  le  sens  des  ex- 
pressions suivantes  : pari  prajâtah  kratvâ  babhûtha  (bhuvo 
devânâ m pitâ),  I,  69,2;  kratund...  (ardu  na  nernih ) paribhûr 
ajâyathâh,  I,  141,  9;  juta  eva...  devân  kratund  paryabhûshat , 
II,  12, 1.  Toutes  expriment  l’idée  d’une  protection  étendue  par 
Agni,  cf.  I,  73, 2 ; III,  9,  6,  ou  Indra  sur  les  autres  dieux,  grâce 
à la  sagesse  qu’ils  ont  eue  dès  leur  naissance.  Cependant 
M.  Ludwig  a méconnu  le  sens  du  premier  qu’il  traduit  « weit 


1.  Cette  formule  est  encore  une  de  celles  qu'ou  pourrait  citer  à l'appui  du 
sens  physique  attribué  au  mot  kratu.  Mais  je  ne  suis  nullement  choqué,  pom- 
ma part,  de  voir  la  grandeur  de  l'intelligence  exprimée  dans  le  langage  védique 
par  une  image  matérielle. 
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hast  du  an  kraft  dich  weiter  geboren  (?)  »,  et  M.  Grassraann 
donne  pour  les  trois  passages  trois  interprétations  indépen- 
dantes, pour  le  premier  « Geboren  ragtest  an  Kraft  hervor 
du  »,  pour  le  troisième  « Der  kaum  geboren...  die  Gotter... 
mit  Muth  und  Kraft  begabte  ».  La  traduction  qu’il  donne  du 
second  « Da...  du  erstandst,  sie  mit  deiner  kraft  umfassend, 
etc.  » n’est  elle-même  qu’un  à peu  près. 

Il  faut  en  finir.  Je  supprime  les  trois  quarts  des  critiques 
dont  j’avais  en  main  les  éléments,  et  qui  portaient  encore, 
soit  sur  des  séries  de  formules  comme  celles  qui  viennent 
d’être  passées  en  revue,  soit  sur  des  emplois  particuliers  du 
mot  kratu,  pour  ne  rien  dire  des  cas,  heureusement  rai’es, 
où  M.  Ludwig,  revenant  à d’anciennes  et  trop  célèbres  théo- 
ries, construit  par  exemple  avec  kratvâ  un  accusatif  devân, 
I,  141,  6,  dans  le  sens  d’un  génitif  « nach  der  gotter  willen  ». 
Je  crois  en  avoir  dit  assez  pour  prouver  que  mes  devanciers, 
dans  leurs  interprétations  du  mot  kratu,  m’ont  ouvert  une 
voie,  ou  plutôt  des  voies  trop  peu  sûres  pour  que  je  les  y suive 
aveuglément.  J’achèverai  une  autre  fois,  si  l’on  m’v  invite. 

Revenons  à notre  stance. 

On  veut  que  kratu  y signifie  « ouvrage,  travail,  tâche  ». 
J’ai  dit  que  c’était  une  hypothèse  arbitraire,  et  je  n’ai  pas 
même  à le  prouver.  Ce  sens  n’a  été  proposé  ni  dans  le  diction- 
naire de  M.  Roth,  ni  dans  celui  de  M.  Grassmann,  et  M.  Lud- 
wig, après  l’avoir  adopté  dans  sa  traduction,  ne  l’a  justifié 
par  aucune  note  dans  son  commentaire.  En  fait,  je  n’ai  pas 
remarqué  qu’il  l’ait  reproduit  pour  aucun  autre  passage. 
M.  Grassmann,  qui  s’est  décidé  à l’adopter  ici,  peut-être  à 
l’exemple  de  M.  Ludwig,  l’avait  déjà  introduit  dans  un  autre 
passage,  un  seul  à ma  connaissance,  au  vers  VI,  9,  5.  Dans 
celui-ci,  M.  Ludwig  adopte  le  sens  de  « plan  ».  Selon  moi, 
le  kratu  unique  vers  lequel  se  dirigent  les  dieux  n’est  autre 
qu’Agni,  auquel  l’hymne  est  adressé,  et  que  nous  avons  déjà 
vu  appelé  « le  kratu  des  dieux  ».  Nous  restons  donc  en  face 
d’un  passage  unique,  celui  de  notre  hymne,  pour  lequel  les 
deux  interprètes  — M.  Grassmann  après  s’être  ravisé  1 — 
ont  admis  le  sens  de  « tâche  ». 

Affrontons  donc  maintenant  la  difficulté  qui  les  a réduits 
à ce  parti  désespéré.  Ils  ont  cru  devoir  faire  de  kratum  le 
régime  exprimant  le  but  du  mouvement  à côté  d’un  autre 


1.  Voir  p.  303. 


accusatif,  trimçatam  yojanâni,  exprimant,  du  moins  selon 
M.  Grassmann  et  selon  moi,  l’espace  parcouru,  pari  yunti. 
Remarquons  en  passant  que  le  mot  qu’il  aurait  fallu  là, 
pour  le  sens  qu'ils  donnent  à la  phrase,  n’est  pas  malaisé 
à trouver  : c’est  artliam,  cf.  I,  38,  2;  113,  0;  124,  1;  II, 
30,  2;  411,  03,  4,  qui,  grâce  aux  complaisances  de  l’euphonie 
védique,  aurait  satisfait  tout  aussi  bien  au  mètre  que  kratum. 
Essayons  maintenant  de  construire  les  deux  accusatifs  pa- 
rallèlement : « Elles  traversent  les  trente  yojana,  elles  tra- 
versent l’intelligence.  » Est-ce  là  un  de  ces  résultats  que 
le  bon  sens  se  refuse  à admettre?  Ne  parlons-nous  pas  nous- 
mêmes  de  lumières,  à' éclairs  qui  traversent  l'intelligence? 
Pourquoi  les  Aishis  n’auraient-ils  pas  parlé  ainsi  des  au- 
rores? Mais  nous  n’en  sommes  pas  réduits  à des  rappro- 
chements avec  les  métaphores  de  nos  langues  actuelles.  Une 
formule  du  vers  3 de  l’hymne  X,  93,  appliquée  à Urvaçi,  et 
que  M.  Ludwig  et  M.  Grassmann  ont  interprétée  de  deux 
manières  aussi  divergentes  qu’inattendues  l’une  et  l’autre 
(je  renvoie  le  lecteur  à leurs  traductions),  porte  : « Elle  a 
brillé  comme  l’éclair,  vi  davidyutan  na,  dans  une  faible  intel- 
ligence. » Ce  passage  est  précisément  un  de  ceux  qui  m'ont 
fait  reconnaître  la  parole  sacrée  comme  une  des  formes  d’Ur- 
vaçî  h Levers  9 du  même  hymne  semble  nous  montrer 
Purûravas  s’unissant  aux  eaux  que  personnifie  également 
Urvaçi  « comme  aux  kratu  »,  c’est-à-dire  comme  aux  idées. 
C’est  sans  doute  la  confusion  ordinaire  des  formes  diverses 
de  la  parole  sacrée,  nuée  ou  plutôt  voix  de  la  nuée  dans  l’at- 
mosphère, aurore  ou  voix  de  l’aurore  dans  le  ciel.  Ajoutons 
qu'au  vers  VI,  39,6,  la  parole  sacrée1 2  traverse  trente  espaces, 
comme  dans  notre  passage  les  aurores  traversent  trente 
yojana.  C’est  un  chassé-croisé,  ou  plutôt  une  confusion  nou- 
velle des  deux  formes  de  l’élément  femelle.  En  tout  cas,  la 
formule  « elle  a brillé  comme  l’éclair  dans  l’intelligence  »me 
paraît  pleinement  suffisante  pour  justifier  l’interprétation  : 
« Les  aurores  traversent  l’intelligence  (pour  l’éclairer).  » 
Plus  haut  nous  avions  trouvé,  en  repoussant  également  un 
sens  non  justifié,  qu’on  demandait  à l’aurore  de  « chanter  la 
première  ».  C’était  une  autre  confusion  de  l’aurore  et  de  la 
parole  sacrée.  En  respectant  le  sens  des  termes,  nous  abou- 


1.  Voir  II,  p.  94. 

2.  Voir  II,  p.  296  et  ci-dessus,  p.  3U3. 
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tissons  à des  analogies  dans  les  formules.  Quel  meilleur  argu- 
ment en  faveur  de  notre  méthode  ? Au  lieu  d 'imposer  aux  Ris- 
his  des  idées  banales,  nous  découvrons  des  idées  curieuses,  et 
le  sens  des  mots  est  respecté.  N’est-ce  pas  double  et  triple 
profit? 


9.  Connaissant  la  nature  du  premier  jour,  la  brillante,  la  blanche 
est  née  du  (jour)  noir;  la  jeune  femme  ne  viole  pas  la  loi 
établie;  elle  vient  chaque  jour  au  rendez-vous. 


L’expression  r itasya  dhâman  est  composée  de  deux  mots 
qui  ont,  chacun  séparément,  le  sens  de  loi,  le  premier  signi- 
fiant proprement  « ce  qui  est  agencé  »,  le  second  « insti- 
tution ».  Celui-ci  garde  son  sens  étymologique  quand  il  est 
construit  avec  le  génitif  r itaspa  ; l’expression  signifie  donc 
proprement  « l’institution  de  la  loi  » et  équivaut  à « la  loi 
établie  ».  Cette  loi  peut  être  la  loi  du  sacrifice  aussi  bien  que 
celle  des  phénomènes  célestes,  même  lorsqu’il  s’agit  de 
l’aurore  qui,  d’une  part,  donne  le  signal  du  sacrifice,  et  de 
l’autre,  est  considérée  comme  obéissant  au  sacrifice.  Mais  je 
ne  me  crois  pas  autorisé  à préciser  comme  M.  Ludwig,  en 
la  traduisant  « loi  du  sacrifice  »,  une  expression  dont  le  sens 
est  tout  à fait  général.  J’ai  fait  ressortir  l'équivoque  inhérente 
aux  locutions  de  ce  genre  \ et  je  crois  que  le  devoir  du  tra- 
ducteur est  de  respecter  cette  équivoque.  Qu’on  me  permette 
de  faire  remarquer  que  c’est  du  désintéressement  de  ma  part  : 
car  le  sens  choisi  par  M.  Ludwig  est  un  de  ces  sens  liturgi- 
ques que  je  me  suis  surtout  attaché  à établir  dans  tout  le 
cours  de  cet  ouvrage. 

Je  me  hâte  d’ajouter  que  si  la  formule,  par  elle-même, 
signifie  seulement  «elle  ne  viole  pas  la  loi  »,  il  n’est  pas 
douteux  que  dans  l’application  qui  en  est  faite  ici,  elle  éveille 
l’idée  de  l’obéissance  de  l’aurore  à la  loi  mystique  qui  règle 
les  rapports  des  phénomènes  célestes  avec  le  sacrifice  : 
l’aurore  obéit  au  sacrifice,  en  venant  chaque  jour  au  rendez- 
vous.  Je  ne  sais  à ce  propos  quel  avantage  M.  Ludwig  trouve 
à substituer  au  terme  excellent  « Stelldichein  »,  très  juste- 

1.  Plus  haut,  p.  270. 
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ment  appliqué  par  M.  Roth  à la  traduction  de  nishkrita 
(voir  en  particulier  III,  02,  13  ; IX,  86,  3 2;  X,  34,  3),  la 
traduction  vague  et  peu  intelligible  « zu  dem  (bestimmten) 
bereiteten  ».  M.  Grassmann  lui-même,  quoiqu’il  adopte  dans 
son  dictionnaire  le  terme  « Stelldichein  »,  traduit,  je  ne  sais 
pas  pourquoi,  « am  rechten  Ort  ».  Il  est  clair  que  le  rendez- 
vous  dont  il  s’agit  est  celui  d’Agni,  du  feu  du  sacrifice, 
désigné  au  vers  suivant. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  le  premier  pâda.  que  M.  Ludwig  tra- 
duit « connaissant  le  signe  du  premier  jour  »,  et  M.  Grass- 
mann « connaissant  le  signe  de  la  première  clarté  du  jour». 
Si  M.  Grassmann  entend  par  la  première  clarté  du  jour 
le  commencement  d’un  jour  quelconque,  je  crois  qu’il  fait 
un  contre-sens,  je  dirais  volontiers  un  non-sens  : l’aurore 
connaissant  le  signe  du  commencement  du  jour'???  Quant  à la 
traduction  de  M.  Ludwig,  elle  n’est  pas  intelligible  par  elle- 
même,  et  le  commentaire  reste  muet  sur  ce  passage.  Le  ter- 
rain manque  donc  à la  discussion.  Il  me  reste  à expliquer 
ma  propre  traduction.  D’abord  on  ne  me  constestera  pas  que 
le  mot  nâman  puisse  désigner  l’essence,  la  nature  d’une 
chose.  Maintenant,  qu'est-ce  que  le  « premier»  jour?  Il  faut 
se  rappeler  que  le  nom  de  jour  est  donné  à la  nuit  comme 
au  jour,  et  que  c’est  une  grave  question  pour  les  Rishis  de 
savoir  quel  a été  le  premier  du  jour  ou  de  la  nuit,  ou,  dans 
leur  langage,  « des  deux  jours  »,  I,  183,  l1.  Je  crois  que  cette 
question  est  précisément  celle  dont  l’aurore  connaît  la  solu- 
tion. Elle  connaît  la  nature  du  premier  jour,  c’est-à-dire 
qu’elle  sait  s’il  était  « blanc»  ou  «noir».  J’ajoute  que  le 
poète  aussi  me  paraît  avoir  eu  sa  solution  à lui,  et  que  nous 
pouvons  la  retrouver.  Il  dit.  en  effet,  que  l’aurore  est  née  du 
noir,  c’est-à-dire  du  jour  noir,  aujourd’hui  d’abord,  mais  sans 
doute  aussi  au  premier  jour  du  monde.  La  nature  du  premier 
jour  était  donc  d’être  noir,  et  l’aurore  qui  connaît  ainsi  la 
nature  du  jour  dont  elle  a été  engendrée  ressemble  à ce  fils 
d’une  énigme  que  j’ai  eu  déjà  l’occasion  de  citer  2,  qui  « con- 
naît la  naissance  de  ses  parents  »,  X,  32,  3.  On  objectera 
peut-être  à mon  interprétation  que  le  « premier  » de  deux  est 
en  sanscrit  pûrva,  cf.  I,  183,  1,  et  non  prathama.  Mais,  si  au 

1 . La  « première  # et  la  « seconde  » sont  les  deux  sœurs  dont  il  est  question 
encore  au  vers  5,  c’est-à-dire  l’aurore  et  la  nuit,  et  non  le  ciel  et  la  terre  qui 
sont  célébrés  seulement  à partir  du  vers  2.  comme  le  refrain  l’indique  sur- 
abondamment. 

2.  II,  p.  288. 


lieu  de  songer  seulement  au  couple  toujours  identique  à lui- 
même  du  jour  et  de  la  nuit,  le  poète  a pensé  à la  succession 
de  tous  les  jours  et  de  toutes  les  nuits,  il  me  semble  qu’il  a très 
bien  pu  employer  prathama.  Cette  explication  me  paraît  avoir 
une  saveur  tout  à fait  védique,  et  de  plus  elle  établit  un  lien 
entre  le  premier  pâda  et  le  second.  C’est  ce  qui  me  la  fait 
préférer  à une  autre  à laquelle  on  aurait  aussi  pu  songer  : 
le  premier  jour  serait  bien  le  premier  jour  du  monde,  mais 
sans  distinction  de  jour  et  de  nuit.,  quelque  chose  comme 
l’aurore  antique  dont  il  est  question  au  vers  IV,  51,  6.  On  a 
vu  d’ailleurs  que  M.  Grassmann  et  M.  Ludwig  s’étaient  con- 
tentés à moins  de  frais. 


10.  Comme  une  jeune  fille,  triomphante  de  beauté,  tu  t'avances, 
ô déesse,  à la  rencontre  du  dieu  qui  cherche  à te  mériter 
par  le  sacrifice:  jeune  femme  souriante,  tu  brilles  et  décou- 
vres devant  lui  ton  sein.  ► 


J’ai  déjà  dit  que  le  dieu  vers  lequel  l’aurore  s’avance  est  le 
feu  du  sacrifice.  Ni  M.  Grassmann,  ni  M.  Ludwig  ne  s’expli- 
quent à ce  sujet.  Le  second,  dans  son  commentaire,  indique  la 
possibilité  d’expliquer  çâçadânâ , dont  IV?  final  est  nasalisé, 
comme  un  accusatif  pluriel.  Mais  le  rapprochement  du  vers 
I,  124,  6 rend  bien  invraisemblable  cette  analyse  qui  abou- 
tirait d’ailleurs  à un  sens  fort  peu  satisfaisant  : « Comme 
une  jeune  fille  qui  s’avance  vers  ceux  qui  sont  fiers  » (selon 
l’interprétation  de  M.  Ludwig)  « de  leur  propre  corps  ». 
M.  Ludwig  propose  en  outre  la  correction  iyakshamâaâ  pour 
iyakshamânam.  Je  ne  comprends  pas  bien  le  profit  qu’il  en  tire 
pour  le  sens,  et  je  ne  vois  pas  même  bien  s’il  l’adopte  dé- 
finitivement. La  correction  serait  tout  au  moins  inutile.  Mais 
elle  me  semblerait  en  outre  assez  malheureuse.  Le  verbe 
iijaksh,  désidératif  de  yaj,  « sacrifier,  honorer  (les  dieux), 
obtenir  (leurs  faveurs)  parle  sacrifice  »,  ne  paraît  pas  s’être 
écarté  du  sens  de  son  primitif  autant  qu’on  l’a  trop  vite 
admis.  Tl  a presque  toujours  pour  sujet  le  sacrificateur,  I, 
153,  2;  II,  20,  1 ; VI,  21,  3;  VIII,  31,  15;  IX,  64,  21  ; 
66,  14  ; X,  50,  3;  74,  1 ; V.  S,  XVII,  69,  Agni,  X,  11,  6, 
ou  Soma,  IX,  11,  1 ; 22,  4 ; 78,  1.  Dans  trois  passages  seu- 


lement  il  a pour  sujet,  deux  fois  Indra,  VIII,  45,  31  ; 46,  17, 
une  fois  Vâyu,  VI,  49,  4.  Mais  n’est-ce  pas  le  cas  de  se 
rappeler  que  les  fonctions  sacerdotales  peuvent  être  attri- 
buées à tous  les  dieux?  Dans  le  second  passage,  que,  ni 
M.  Ludwig,  ni  M.  Grassmann  n’arrivent  à construire  d’une 
façon  satisfaisante  à la  fois  pour  la  grammaire  et  pour  le 
sens,  la  construction  la  plus  naturelle  donne  : « Tu  sacrifies 
avec  les  sacrifices,  les  chants  des  Maruts...  et  moi,  de  mon 
côté  je  te  chante...  » Dans  le  troisième,  Vâyu  est  posé  comme 
sage,  et  même  comme  poète,  kavi,  en  regard  du  poète,  et 
semble  aussi  répondre  par  un  chant  céleste  (le  chant  du 
vent),  à celui  que  lui  adresse  le  sacrificateur  mortel  : «Poète, 
tu  honores  le  poète.  » Quant  au  premier,  il  est  trop  obscur 
pour  qu’on  puisse  en  tirer  avec  certitude  un  sens  nouveau 
de  iyaksh  (construit  d’ailleurs  cette  seule  fois  avec  le  préfixe 
pra).  Maintenant,  on  pourrait  aussi  à la  rigueur  faire  de  l’au- 
rore la  prêtresse  d’un  sacrifice  céleste.  Mais  ce  serait  aller 
au  devant  des  complications  qu’on  évite  d’ordinaire  avec  tant 
de  soin,  que  j’admets  pour  mon  compte  quand  le  texte  m’y 
contraint,  mais  que  je  ne  me  croirais  pas  le  droit  d’intro- 
duire en  corrigeant  pour  cela  un  texte  beaucoup  plus  simple 
et  très  satisfaisant  par  lui-même. 

Un  mot  encore  sur  tanvâ  çâçadânâ.  M.  Ludwig  traduit 
« fière  de  son  corps  »,  naturellement  de  son  « beau  » corps. 
Cette  interprétation  ne  parait  pas  fort  différente  de  la  mienne. 
Mais  en  admettant  cette  nuance,  qui  se  retrouve  peut-être 
implicitement  dans  la  traduction  de  M.  Grassmann  « am 
Leibe  prangend»,  et  que  ce  dernier  introduit  expressément 
dans  la  traduction  d’autres  passages,  VII,  98,  4,  cf.  I,  141, 
9,  on  arrive  à traduire,  comme  M.  Ludwig,  « nous  sommes 
fiers  de  toi  (d’Indra)  dans  les  combats  »,  X,  120,  5,  une  for- 
mule qui  signifie  en  réalité,  « nous  triomphons  grâce  à toi 
dans  les  combats  » . On  voit  qu’ici  l’écart  est  plus  considérable. 
M.  Grassmann  traduit  la  même  formule  « nous  avons  con- 
fiance en  toi  dans  les  combats  »,  etintroduitle  même  sens  dans 
plusieurs  autres  passages.  Je  ne  voudrais  pas  paraître  dis- 
puter sur  des  pointes  d’aiguille,  et  cependant  je  ne  puis  laisser 
passer  sans  protestation  ce  nouvel  exemple  de  la  facilité 
avec  laquelle  on  modifie  le  sens  d’un  verbe  assez  rare,  et 
qui  s’explique  parfaitement  dans  tous  ses  emplois  par  les  sens 
de  «triompher»  ou  « exceller  »,  identiques  à ceux  du  verbe 
grec  de  même  origine, 
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11.  Charmante  à voir,  comme  une  jeune  femme  que  sa  mère  a 
parée,  tu  découvres  ton  corps  pour  le  montrer  ; répands  au 
loin  tes  rayons,  ô Aurore!  en  nous  apportant  le  bonheur: 
tu  seras  la  plus  libérale  des  aurores  ! 


Le  mot  bhadrâ,  épithète  de  l’aurore,  est  ici  traduit,  par 
M.  Grassmann  comme  par  M.  Ludwig,  « aimable,  lieblich  ». 
Au  vers  suivant,  le  même  mot,  épithète  de  nàma  « manifes- 
tations » de  l’aurore,  est  traduit  par  les  deux  interprètes  « por- 
tant bonheur,  gliickbringend  ».  Pourquoi  cette  différence? 
Mystère  ! Dans  son  lexique,  M.  Grassmann  donnait  pour  le 
premier  passage  le  sens  de  « brillant  »,  et  pour  le  second 
celui  de  «magnifique,  excellent,  herrlich,  trefflich,  tüchtig  ». 
Plutôt  que  de  tourner  ainsi  à tous  les  vents,  je  préfère  m'en 
tenir  au  sens  le  mieux  établi,  resté  d’ailleurs  le  sens  clas- 
sique, et  correspondant  à peu  près  à celui  du  latin  faustus, 
pour  le  vers  11,  comme  pour  le  vers  L2. 

Au  dernier  pàda,  je  prends  naçanta  comme  un  subjonctif 
impropre. 


12.  Riches  en  chevaux,  en  vaches,  en  toutes  sortes  de  biens, 
s’élançant  avec  les  rayons  du  soleil,  les  aurores  passent  et 
reviennent,  prenant  des  formes  propices. 


Pour  yataniânâ b,  la  traduction  de  M.  Grassmann  « rivali- 
sant » ne  me  parait  pas  justifiée.  Celle  de  M.  Ludwig  « wir- 
kend  » semble  reposer  comme  la  mienne  sur  le  sens  primitif 
de  «faire  effort».  J’ai  déjà  eu  l’occasion  1 de  traiter  de  cette 
racine  dont  je  ne  me  flatte  pas  encore  de  pouvoir  préciser 
le  sens  dans  tous  ses  emplois. 

M,  Ludwig  dit  « noms  » pour  « formes  >),  ce  qui  n’est  pas 
trop  facile  à comprendre. 

La  stance  dans  son  ensemble  est  facile,  et  ne  donne  lieu  à 
aucune  autre  observation . 

1.  I,  p.  73;  III.  p.  163-166. 
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13.  Obéissant  à la  rêne  de  la  loi,  donne-nous  des  idées  de  plus 
en  plus  salutaires;  brille  aujourd’hui,  ô Aurore!  en  répon- 
dant à nos  invocations;  comble-nous  de  richesses  ainsi  que 
ceux  pour  qui  nous  offrons  le  sacrifice. 


M.  Grassmann  et  M.  Ludwig  traduisent  tous  les  deux 
l’expression  raçmini  anuyachamânâ  par  « dirigeant  la  rêne  ». 
Cependant,  INI.  Grassmann,  après  M.  Roth,  prend  au  sens  de 
« suivre,  se  diriger  d’après  » les  deux  seuls  autres  emplois 
connus  du  verbe  anu  yam  au  moyen,  I,  109,  3;  IV,  48,  31.  Et 
pourquoi  donc  n’aurait-on  pas  dit  de  l’aurore  qu’elle  obéit 
à la  rêne  de  la  loi?  Ne  dit-on  pas  d’elle  aussi,  comme  nous 
l’avons  vu  plus  haut  (vers  8),  qu’elle  suit  la  loi  de  Varuna, 
et  au  vers  I,  124,  3,  qu’elle  « suit  le  chemin  de  la  loi  » ? 

La  locution  bhadrah  kratuh.  est  consacrée,  I,  67,  2;  89,  1 ; 
91,  5;  IV,  10,  1 et  2;  X,  25,  1;  30,  12.  M.  Grassmann  au- 
rait donc  eu  tort  de  séparer  bhadram-bhadram  de  lcratum,  et 
de  traduire  « la  sagesse  » et  « bénédictions  sur  bénédictions  », 
s'il  n’y  avait  été  contraint  sans  doute  par  la  forme  métrique 
à laquelle  il  s’est  assujetti. 

Je  fais  porter  suhavâ  comme  attribut  sur  le  verbe  vij  ucha 
pour  obtenir  un  sens  plus  lié  et  plus  satisfaisant. 


1.  M.  Ludwig  les  prend  dans  deux  sens  différents. 


III 


Voilà  donc  un  de  ces  hymnes  à l’aurore  qui,  selon  les 
fables  dont  a été  bercée  l’enfance  des  études  védiques,  ne 
devaient  contenir  que  les  épauchcments  naïfs  et  l’expression 
de  l’amour  enthousiaste  qu’inspiraient  les  phénomènes  lumi- 
neux du  matin  à un  père  de  famille,  à un  chef  de  tribu,  à la 
fois  prêtre  et  poète,  en  présence  des  siens  assemblés!  Véri- 
fication faite,  l’auteur  est,  non  encore  un  brahmane,  mais  du 
moins  un  prêtre  de  profession,  accomplissant  le  sacrifice  pour 
un  maghavan  qui  le  paye.  Les  derniers  traducteurs  n’ont  pas 
méconnu  ce  fait,  sans  doute,  mais  ils  ne  l’ont  pas  proclamé 
assez  haut.  Ils  n’en  ont  pas  apprécié  eux-mêmes  toute  l’im- 
portance, et,  sous  l’influence  peut-être  des  fables  dont  je 
parlais  à l’instant,  ils  n’ont  pas  voulu  reconnaître  dans  la 
dakshinâ  dont  le  char  mène  le  sacrifiant  à la  victoire,  et  amène 
les  dieux  eux- mêmes  sur  l’autel,  ce  salaire  auquel  le  prêtre 
attribue  tous  les  effets  du  sacrifice,  parce  qu'il  en  est  pour  lui 
la  partie  essentielle,  S'étonnera-t-on  encore  que  dans  un 
pareil  hymne,  et  à plus  forte  raison  dans  beaucoup  d’autres 
qu’on  n’a  jamais  songé  à donner  pour  des  morceaux  de  simple 
et  saine  poésie,  les  spéculations  liturgiques  jouent  un  grand 
rôle?  Comprendra-t-on  enfin  qu’un  nouvel  interprète  se  ré- 
signe plus  aisément  à admettre  la  complication  dans  les 
idées  et  dans  les  formules,  qu’à  changer  à tout  propos,  en 
vue  d’une  simplicité  chimérique,  le  sens  des  termes  à la 
fois  les  plus  usités  et  les  plus  clairs  de  la  langue  védique? 

J’ai  pris  occasion  de  la  traduction  de  cet  hymne  pour 
étaler  aux  yeux  les  misères,  il  faut  bien  dire  le  mot,  de  l’in- 
terprétation actuelle  du  /fig-Veda.  Je  l’ai  fait  quelquefois 
sur  un  ton  dont  la  vivacité  pourra  sembler  excessive.  En 
même  temps  que  l’âcreté  de  mes  critiques,  on  pourra  blâmer 
l’assurance  que  j’apporte  dans  mes  propres  affirmations. 
Mais  je  prie  le  lecteur  de  considérer  que  je  lutte  seul  contre 
une  école  puissante,  qui  peut  revendiquer  presque  tous  les 
védistes  contemporains,  à laquelle  M.  Ludwig  lui-même 
peut  être  rattaché,  quoiqu’il  y ait  pris  une  position  plus 


indépendante  qu’aucun  autre.  Je  vis  loin  de  mes  adver- 
saires, qui  écrivent  et  enseignent  presque  tous  au  delà  du 
Rhin.  Qu'on  me  permette  d’ajouter  que,  sans  faire  précisé- 
ment autour  de  mon  premier  volume  la  conspiration  du 
silence,  ils  se  sont  généralement  bornés  à lui  accorder  un 
éloge  assez  vague,  tempéré  par  des  restrictions  qui  n’étaient 
pas  beaucoup  plus  précises  , et  qu’en  somme  ils  n’en  ont 
guère  tenu  compte.  Pour  être  plus  sur  d’être  entendu,  je 
me  suis  décidé  à élever  la  voix,  c’est-à-dire,  d’une  part,  à 
ne  pas  dire  « jecrois...,  il  se  pourrait  que...,  » sur  les  points 
où  ma  conviction  est  entière  et  absolue,  et  de  l’autre,  à souli- 
gner les  fautes  de  mes  devanciers,  à nommer  par  leur  nom 
les  contre-sens  évidents.  Je  suis  prêt  à subir  la  peine  du 
talion,  et  je  m’y  sens  exposé  : je  ne  suis  pas  plus  invulné- 
rable qu’un  autre.  Mais  je  demande  une  discussion  complète, 
dont  je  crois  pouvoir  indiquer  moi-même  les  points  essentiels. 

Ma  u contribution  »,  comme  on  dit  en  Allemagne,  à l’étude 
du  /tig-Veda,  consiste  essentiellement  en  trois  idées  nouvelles, 
au  moins  par  l’importance  que  je  leur  attribue,  dont  deux 
portent  sur  les  formules,  la  troisième  sur  les  mots,  et  qui 
sont  étroitement  liées  entre  elles.  Les  deux  premières  sont 
celles  de  la  contamination  liturgique  des  mythes  et  du  goût 
pour  les  images  incohérentes  aboutissant  au  paradoxe  et  à 
l’énigme  proprement  dite.  La  dernière  implique  la  néces- 
sité d'une  réaction  énergique  contre  la  tendance  à mul- 
tiplier indéfiniment  les  sens  d’un  même  mot.  Elle  est  insé- 
parable des  deux  autres  ; car  la  complication  des  formules  et 
celle  du  vocabulaire  sont,  et  resteront  toujours,  par  la  force 
des  choses,  en  raison  inverse  l’une  de  l’autre.  En  somme,  la 
question  essentielle  entre  mes  adversaires  et  moi  se  ramène 
à ceci  : vaut-il  mieux  admettre  un  sens  nouveau  des  mots 
chaque  fois  qu’on  rencontre  une  idée  nouvelle,  étrange  si 
l’on  veut,  ou  au  contraire  admettre  une  idée  étrange  (mais 
d’une  étrangeté  qui  ne  devra  jamais  être  isolée,  à laquelle 
il  faudra  toujours  trouver  des  analogies  dans  quelque  partie 
du  recueil  des  hymnes),  chaque  fois  qu’on  ne  pourra  y 
échapper  sans  multiplier  outre  mesure,  et  avec  trop  peu 
d’exemples  concordants,  le  sens  des  mots?  Je  dirais  volon- 
tiers, si  je  n’avais  l’air  ainsi  de  résoudre  la  question  au  lieu 
de  la  poser  : lequel  des  deux  est  le  plus  tenu  de  satisfaire  la 
raison,  du  vocabulaire,  qui  est  en  somme  le  monument  du 
langage  d’un  peuple,  ou  des  hymnes  védiques  qui  sont  celui 
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des  spéculations  liturgiques  de  quelques  familles  de  prêtres? 
Mais  sous  cette  dernière  forme,  comme  sous  les  autres, 
j’espère  avoir  fait  comprendre  ma  pensée.  Je  crois  avoir 
nettement  déterminé  le  terrain  sur  lequel,  non  seulement  je 
ne  fuis  pas  la  discussion,  mais  je  l’appelle  de  tous  mes 
vœux. 

En  attendant,  et  avec  la  plus  entière  sincérité,  je  renou- 
velle ici  l’expression  de  ma  haute  estime  pour  les  savants 
contre  lesquels  j’ai  entrepris  une  si  vive  polémique.  Le  chef 
de  l’école  que  je  combats  est  aussi  mon  maître  en  un  certain 
sens.  Quel  est  celui  d’entre  nous  dont  le  dictionnaire  de 
M.  Roth  n’a  pas  guidé  les  premiers  pas?  Je  regrette  d’être 
obligé  de  dire  que  les  défauts  de  la  traduction  de  M.  Grass- 
mann  me  paraissent  plus  graves  à mesure  que  j’ai  l’occasion 
d’en  vérifier  quelques  parties.  Mais  je  ne  pourrais  sans  une 
véritable  ingratitude  envers  sa  mémoire  méconnaître  les  ser- 
vices que  m’a  rendus,  malgré  ses  imperfections,  le  Wœrterbuch 
zum  R ig-Vcda.  Enfin  j’ai  déjà  formulé  plusieurs  fois  mon 
principal  grief  contre  M.  Ludwig:  il  s’arrête  trop  souvent 
au  milieu  de  ce  qui  me  paraît  être  le  bon  chemin.  Mais  cette 
critique  même,  dans  ma  pensée,  renferme  un  éloge  : je  recon- 
nais, ce  qui  ne  peut  être  contesté,  je  crois,  par  aucun  esprit 
impartial,  que  sa  traduction  a fait  faire  un  notable  progrès 
aux  étudesyvédiques. 

Cet  hommage  rendu  à mes  devanciers,  je  reprends  une 
dernière  fois  ma  polémique,  et  cette  fois  directement  contre 
M.  Roth,  notre  maître  à tous.  M.  Roth  a donné  récemment 
dans  la  Zeitschrift  der  Dcutschen  Morgenlandischen  Gesellschaft 
(XXXVI,  p.  353 — 360)  une  traduction  nouvelle  de  l’hymne 
IV,  27  du  /tig-Veda,  en  l’accompagnant  d’observations  gé- 
nérales sur  l’exégèse  védique  que  je  ne  puis  me  dispenser  de 
relever  ici. 


Bergaigise.  La  Religion  védique,  111. 


IV 


IL  a,  dit-il,  choisi  ce  morceau  « comme  un  exemple  très 
clair  de  la  façon  dont  les  textes  védiques  ont  pu  être  cor- 
rompus jusqu’à  devenir  entièrement  inintelligibles,  sans  que 
l’exégèse  indigène  en  fût  le  moins  du  monde  choquée,  et 
aussi  comme  une  preuve  que  nous  pouvons,  avec  les  moyens 
ordinaires  de  la  critique,  corriger  sûrement  bien  des  fautes, 
lors  même  quelles  ne  sautent  pas  tout  d’abord  aux  yeux.  » 
« Il  est  vrai,  ajoute-t-il,  que  pour  cela,  il  faut  tout  d’abord 
voir  la  faute  et  en  convenir.  » M.  Roth  me  permettra-t-il  de 
lui  répondre  que  la  traduction  qu’il  propose  présente,  au 
moins  dans  une  de  ses  parties,  un  exemple  très  clair  de  la  façon 
dont  le  sens  des  formules  védiques  les  plus  nettes  et  les  mieux 
conservées  (il  ne  propose  lui-même  aucune  correction  pour 
ce  passage)  peut  être  méconnu  par  l’exégèse  européenne, 
quand  elle  obéit  au  parti  pris  d’écarter  toute  bizarrerie 
et  (raccommoder  les  hymnes  des  /fishis  à notre  sentiment 
esthétique,  en  un  mot,  de  transformer  leurs  élucubrations 
théosophiques  en  de  petits  morceaux  de  simple  et  saine  poé- 
sie. J’ajoute  que  c’est  le  plus  souventle  même  esprit  qui  fait 
chercher  des  fautes  dans  des  textes  parfaitement  indemnes, 
quand  les  autres  expédients  dont  on  a abusé  beaucoup  plus 
encore,  la  multiplication  des  sens  d’un  même  mot  et  l’hypo- 
thèse d'homonymes,  ne  suffisent  pas  à supprimer  des  textes 
védiques  ce  qu’on  ne  veut  pas  y voir. 

A Dieu  ne  plaise  que  mon  respect  pour  le  texte  tradition- 
nel du  ilig-Vedase  change  jamais  en  superstition!  Je  recon- 
nais très  volontiers  les  droits  de  la  critique  conjecturale,  et 
j’en  ai  moi-même  parfois1,  quoique  toujours  très  sobrement, 
usé.  Elle  est  ou  sera  applicable  sans  aucun  doute  aux  monu- 
ments de  l’antiquité  védique  comme  à ceux  de  l’antiquité  clas- 
sique. Mais  il  est  évident  qu’au  point  de  vue  de  l’opportunité 
et  des  dangers  actuels,  il  n’y  a pas  de  comparaison  à faire 
entre  l'état  de  la  philologie  védique  et  celui  de  la  philologie 

1.  Tout  à l’heure  encore,  dans  l'interprétation  du  premier  vers  de  l'hymne 
I,  123,  p.  287. 


grecque  ou  latine.  On  doit,  ce  semble,  plus  de  ménage- 
ments aux  textes  dont  le  sens  et  l’esprit  général  sont  encore 
l’objet  de  vives  discussions  qu’à  ceux  qui  sont  depuis  long- 
temps élucidés  dans  l’ensemble  et  dans  la  plupart  des  détails. 
Ces  réserves  faites,  discutons,  sans  arrière-pensée,  les  cor- 
rections proposées  pour  l’hymne  IV,  27. 

La  première  porte  sur  le  second  hémistiche  du  premier 
vers,  qui  nous  a été  conservé  sous  cette  forme  : çatcm  mâ 
pura  âyasir  arakshanrmdha  çyeno  javasâ  nir  adîyam.  « Cent 
forteresses  d’airain  me  retenaient  prisonnier;  alors  je  suis 
sorti  d’un  vol  rapide  sous  la  forme  d’un  aigle.  » Or,  dans  la 
descente  du  Soma,  qui  fait  l’objet  de  l’hymne,  l’aigle,  d’après 
la  formule  ordinaire  du  mythe,  est  le  porteur  du  Soma. 
Cependant,  au  second  vers,  le  personnage  qui  parle  ne  peut 
être  que  Soma  lui-même:  na  ghcî  sa  mâm  apa  josham  jabhàra, 
etc.  « Il  ne  m’a  pas  emporté  aisément.  » M.  Grassmann  sup- 
posait que  l’auteur  de  l’hymne  en  avait  mis  les  deux  pre- 
miers vers  dans  la  bouche  de  deux  personnages  différents. 
M.  Roth  pense  que  c’est  le  même  personnage  qui  parle  dans 
l’un  et  dans  l’autre.  Mais  alors  le  premier  vers  ne  lui  parait 
explicable  qu’avec  une  correction,  celle  de  nir  adîyam  en 
nir  adiyat.  Si  c’est  Soma  qui  parle,  il  ne  peut  être  question  de 
l’aigle  qu’à  la  troisième  personne.  La  faute  s’expliquerait 
d’ailleurs  par  l’inhabileté  d’un  récitant  ou  l’inattention  d’un 
copiste,  qui,  après  des  phrases  où  un  personnage  parlait  à 
la  première  personne,  aurait  été  naturellement  conduit  à 
substituer  cette  première  personne  à la  troisième.  Mainte- 
nant, quel  sens  nous  donnera  la  correction?  M.  Roth  voit 
très  bien  les  difficultés  que  soulèverait  la  traduction  : 
« Alors  l’aigle  est  sorti  d’un  vol  rapide.  » On  ne  doit  pas 
nous  parler  de  la  sortie  de  l’aigle  sans  nous  dire  qu’il  em- 
porte le  Soma.  Or,  il  n’est  question  de  cela  qu’au  second 
vers.  M.  Roth  entend  donc,  non  pas  que  l’aigle  sort,  mais 
qu’il  « apparaît  planant  » au-dessus  de  la  prison  du  Soma, 
qui  est  donc  ouverte  par  en  haut.  La  préposition  nis,  dit-il, 
exprime  ici,  non  pas  le  hinaus,  mais  le  heraus.  J’avoue  que 
j’ai  peine  à comprendre  cette  explication.  Sans  doute,  pour 
entrer  dans  un  lieu,  il  faut  sortir  d’un  autre  ; mais  quand 
le  seul  lieu  dont  il  soit  question  est  celui  où  l’on  entre,  je 
me  demande  si  l’emploi  du  verbe  sortir.,  même  exprimant 
le  heraus,  peut  jamais  être  justifié.  Si  je  crois  être  seul  dans 
ma  chambre  fermée,  et  que  je  voie  tout  à coup  Pierre  devant 


moi,  je  pourrai  dire  à Pierre  : « D’où  sors-tu?  » parce  que 
l'adverbe  interrogatif  « d’où  » fait  allusion  au  lieu  d’où  il  a 
dù  sortir  pour  entrer  dans  ma  chambre  ; mais  je  ne  lui  dirai 
pas,  par  exemple  : « Comment  es-tu  sorti?  »,  et  en  racontant 
ensuite  la  chose  à Paul,  je  ne  dirai  pas  davantage  à celui-ci 
« Je  croyais  m’être  enfermé  seul  dans  ma  chambre,  et  tout  à 
coup  Pierre  est  sorti,  » pour  dire  « Pierre  est  entré.  » Je 
sais  bien  que  les  préfixes  ne  gardent  pas  toujours  leur  sens 
étymologique,  et  qu’en  latin,  par  exemple,  une  combinaison 
très  usitée,  comme  ex-stare , en  arrive  à prendre  simplement 
le  sens  d’  «être  ».  Mais  pour  nous  faire  croire  à un  efface- 
ment analogue  du  sens  primitif  dans  la  combinaison  du  pré- 
fixe nis  « hors  de  » avec  la  racine  di  « voler  »,  il  faudrait  au 
moins  nous  prouver  que  cette  combinaison  était  d’un  usage 
fréquent.  Or  le  dictionnaire  de  M.  Roth  lui-même  n’en  donne 
qu’un  seul  et  unique  exemple,  celui  qui  nous  occupe  ! 

Concluons.  Je  comprendrais  très  bien,  si  le  texte  primitif 
avait  porté  la  leçon  nir  adîyat,  qu’on  y eût  ensuite  substitué 
nir  adiyam.  Mais  cette  correction  n’aurait  pas  été  l’oeuvre 
d’un  récitant  inhabile  ou  d’un  copiste  inattentif.  Quand  il  n’a 
été  question  précédemment  que  d’une  prison  et  d’un  prison- 
nier, s’il  est  ensuite  question  de  « sortie  »,  personne  ne  com- 
prendra qu’il  puisse  s’agir  d’autre  chose  que  de  la  sortie  « du 
prisonnier  de  la  prison  ».  La  correction  aurait  été  intelligente, 
et  c’est  la  leçon  supposée  primitive  qui  serait  inexplicable. 

Serons-nous  donc  réduits,  avec  M.  Grassmann,  à attribuer  à 
deux  personnages  différents  les  paroles  rapportées  dans  les 
deux  premiers  vers  de  notre  hymne  ? Je  ne  le  crois  pas.  Soma 
est  porté  par  un  aigle,  mais  il  est  souvent  lui-même  assimilé 
à un  aigle1.  Que  dis-je?  L’aigle  porteur  du  Soma  ne  diffère 
pas  originairement  de  Soma  lui-même2.  C’est  ainsi  queMâta- 
riçvan  est  tour  à tour  le  feu,  et  celui  qui  apporte  le  feu  sur 
la  terre;  que  le  soleil  est  tantôt  une  roue,  tantôt  un  char, 
tantôt  un  cheval  traînant  le  char,  tantôt  un  héros  monté  sur 
le  char  et  dirigeant  des  chevaux.  Que  le  même  hymne  pré- 
sente successivement  le  Soma  comme  un  aigle,  et  comme  un 
fardeau  porté  par  un  aigle,  il  n’y  a rien  là  nonplus  qui  doive 
étonner.  L’incohérence  des  images  est  le  pain  quotidien  de  la 
poésie  védique  3. 

1.  Voir  I,  p.  225. 

2.  Ibid.  I,  p.  173. 

3.  Voir  particulièrement  mes  observations  sur  les  figures  de  rhétorique 
dans  le  flig-Yeda,  Mémoires  de  la  Société  de  linguistique,  IV,  p.  96-137. 
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Mais  il  se  pourrait  qu’il  y eût  ici  autre  chose  qu’une  simple 
incohérence,  je  veux  dire  un  dessein  arrêté  de  modifier  la 
forme  courante  du  mythe.  Le  fait  ne  serait  pas  isolé.  Je  me 
contenterai  de  rappeler  un  exemple  très  curieux  de  la  façon 
dont  un  poète  en  vient  à nier,  par  respect  pour  son  dieu,  un 
mythe  qui  semble  en  diminuer  la  grandeur.  S’il  est  un  carac- 
tère qui  semble  indissolublement  attaché  au  personnage 
d’Indra,  c’est  celui  de  dieu  guerrier.  Sa  puissance  ne  se  mani- 
feste que  par  des  victoires  contre  des  ennemis  sans  cesse 
renaissants,  par  opposition  à celle  de  Varuna,  par  exemple, 
qui  s’exerce  paisiblement  dans  le  mystère,  et  que  les  hymnes 
désignent  volontiers  par  le  mot  mchjû.  Or,  voici  ce  que  nous 
lisons  au  vers  X,  54,  2 : « Ce  que  tu  as  fait,  ô Indra,  quand 
ton  corps  a pris  des  forces,  quand  tu  as  manifesté  ta  puis- 
sance aux  hommes,  ces  œuvres  qu’on  appelle  des  combats 
étaient  en  réalité  une  mâyâ  (mâijet  sâ  te  yâni  ynddhâny  âhur ): 
car  tu  n’as  jamais  eu  d’ennemis,  ni  aujourd’hui,  ni  autrefois.  » 
Pourquoi  n’admettrions-nous  pas  qu’ici  aussi  le  poète  ait 
voulu  protester  contre  le  mythe  qui  attribuait  à Soma  un  rôle 
purement  passif  dans  l’œuvre  de  sa  délivrance,  en  mettant 
cette  protestation  dans  la  bouche  de  Soma  lui-même?  L’im- 
portance de  l’idée  ainsi  exprimée  expliquerait  justement  cette 
intervention  du  dieu,  parlant  pour  son  propre  compte,  comme 
Indra,  quand  on  le  fait  intervenir  pour  convaincre  l’incré- 
dule, VIII,  89,  4.  Je  supposerai  donc  qu’au  second  pâda  du 
vers  2,  abhîm  âsa  tvakshasâ  vîryena  , le  verbe  est  à la  pre- 
mière personne , et  non  à la  troisième , comme  l’entend 
M.  Roth,  et  je  traduirai  : « Cent  forteresses  d’airain  me  rete- 
naient prisonnier  ; alors,  je  suis  sorti  d’un  vol  rapide  (pre- 
nant moi-même  la  forme  de)  l’aigle.  Ce  n’est  pas  lui  (l’aigle) 
qui  m’a  emporté  à sa  guise  : j’ai  triomphé  par  mon  adresse 
et  mon  héroïsme.  » 

L’aigle  distinct  du  Soma  n’est  pas  supprimé  pour  cela,  et 
la  fin  du  vers  2 nous  le  montre  traversant  les  airs.  Le  poète 
conserve  du  mythe  courant  ce  qui  n’est  pas  contraire  à son 
dessein  de  faire  honneur  à Soma  lui-même  de  sa  délivrance, 
et  il  ne  s’inquiète  pas  autrement  de  concilier  l’image  du  Soma 
sortant  de  la  prison  sous  forme  d'aigle,  avec  celle  de  l’aigle 
portant  le  Soma  quand  il  est  délivré.  On  va  voir  d’ailleurs 
qu’il  continue  dans  le  vers  suivant  à juxtaposer  différentes 
formes  d’un  même  mythe. 

C’est  pour  ce  vers  que  M.  Roth  propose  sa  seconde  correc- 


tion.  Le  texte  traditionnel  porte  : a va  yac-  chyeno  asvanid 
ad  lui  dyor  vi  yadyadi  va  ta  ûkuh  puramdhim  svijad  yadasmâ  ava 
ha  kshipaj  jyâm  kviçânur  astâ  manasâ  bhuranyan.  M.  Roth 
déclare  qu’il  ne  peut  trouver  aucun  sens  au  second  pâda,  tel 
qu’il  nous  a été  conservé  : yad  yadi  lui  paraît  inadmissible. 
Il  propose  donc,  en  supprimant  l’accent  de  vi,  de  lire  viyad  et 
de  traduire  : « Quand  on  aida  le  hardi  à s’échapper  dans  le 
libre  espace.  » 

Nous  allons  revenir  sur  le  sens  attribué  à puramdhim  « le 
hardi».  Quant  à la  correction,  elle  est  assurément  ingé- 
nieuse ; mais  le  mot  viyad  « atmosphère  »,  M.  Roth  est  le  pre- 
mier à le  reconnaître,  ne  se  rencontre  pas  une  seule  autre 
fois  dans  tout  le  /fig-Veda.  Très  usité  dans  le  sanscrit  clas- 
sique, on  ne  l’avait  pas  encore  rencontré  avant  la  période  des 
Brâhmanas.  C’est  une  objection  grave.  Elle  n’arrête  cepen- 
dant pas  M.  Roth,  qui  croit  même  trouver  dans  ce  fait  l’ex- 
plication de  la  leçon  supposée  fausse.  Les  copistes  auraient 
méconnu  ici  le  mot  viyad,  parce  qu’ils  ne  le  connaissaient 
pas  comme  un  terme  du  Æig-Veda.  J’avoue  que  cette  observa- 
tion m’étonne,  et  c’est,  je  crois,  la  première  fois  que  M.  Roth 
s’avise  d’attribuer  aux  Hindous  un  pareil  sens  critique  et  his- 
torique. 

Mais  le  texte  qu’il  corrige  est-il  vraiment  inintelligible?  Il 
est  clair  que  yad  et  yadi  ne  peuvent  appartenir  à la  même 
proposition;  mais  ne  peut- on  les  séparer  et  les  rapporter  à 
deux  propositions  différentes  ? Nous  n’avons,  il  est  vrai,  qu’un 
verbe,  ûhuh,  et  qu’un  préfix,  vi.  Mais  le  préfixe  est  avant  yad. 
et  le  verbe  est  après  yadi.  Or,  on  sait  que  dans  une  ou  plu- 
sieurs propositions  successives  qui  devraient  avoir  le  même 
verbe,  l’emploi  du  préfixe  peut  tenir  lieu  une  ou  plusieurs  fois 
du  verbe.  Pour  compléter  la  première  proposition  j’emprunte- 
rai au  premier  pâda  l’ablatif  dyos  qui  s’oppose  naturellement 
à l’adverbe  atas  de  la  seconde  proposition,  et  le  mot  adha 
« ensuite  » qui  précède  dyos  formera  ainsi  tout  naturelle- 
ment la  séparation  de  la  première  des  deux  propositions  et 
de  celle  qui  la  précède  dans  le  premier  pâda,  et  qui  com- 
mence également  par  yad  : yad,  yad,  yadi  vâ.  Si  l’on  ajoute  le 
yad  du  troisième  pâda,  cela  fait  au  moins  quatre  propositions 
subordonnées,  construites  parallèlement  et  commençant 
toutes  par  yad  ou  yadi , l’une  ajoutant  vâ  « ou  » 1 à la  con- 


1.  M.  Roth  ne  tient  aucun  compte  de  ce  vil. 
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jonction  de  subordination.  11  devient  évident  que  le  poète 
énumère  des  hypothèses  diverses  «soit  que...  soit  que...  »,  et 
on  se  demande  même  si  les  deux  verbes  du  troisième  pâda 
n’expriment  pas  encore  deux  hypothèses  distinctes  avec  une 
seule  conjonction  yad,  le  poète  se  fatiguant  de  la  répéti- 
tion : la  proposition  principale  ne  se  trouverait  alors  qu’au 
vers  4 h Ces  hypothèses  portent  sur  les  péripéties  variables 
du  mythe  qui  nous  occupe.  Mais,  avant  tout,  il  faut  nous 
arrêter  au  mot  puramdhi. 

M.  Roth  le  traduit  « hardi  » (dans  son  dictionnaire  il  disait 
« sage  »)  et  l’applique  à l’oiseau  porteur  du  Soma.  C’est  cet 
oiseau  qu’on  aurait  aidé  à traverser  les  airs.  M.  Roth,  qui 
n’admet  pas  comme  moi  l’incohérence  dans  les  métaphores 
des  Rishis,  ne  nous  explique  pas  comment  il  concilie  le  sens 
propre  du  verbe  ûhuh.  «ont  porté,  charrié  »,  avec  la  figure 
de  l’oiseau.  Passons.  Je  n’admets  pas  que  puramdhi  désigne 
l’oiseau,  par  la  raison  que  ce  mot,  dans  un  certain  nombre 
de  ses  emplois,  est  incontestablement,  et  de  l’avis  de  M.Roth 
lui-même,  un  féminin,  signifiant  sagesse 1  2 ou  abondance  3, 
peu  importe  ; que  dans  aucun  autre  de  ses  emplois,  il  n’est 
indispensable  de  le  prendre  comme  masculin,  pas  plus  dans 
le  sens  de  « hardi  » que  dans  celui  de  « sage  »,  et  que  ma 
méthode  consiste,  quand  je  connais  une  application  certaine 
d’un  mot,  à n’en  pas  supposer  d’autre  sans  nécessité.  J’ai 
discuté  ailleurs 4 les  emplois  du  mot  puramdhi,  et  montré  que 
la  sagesse  (ou  l’abondance)  est  devenue  un  personnage  divin 
qui  peut  se  confondre  avec  les  diverses  formes  de  la  femelle 
mythique,  mais  parait  représenter  particulièrement  la  parole 
sacrée. 

La  Puramdhi  est  la  compagne  de  Soma,  IX,  72,  4;  110,  3, 
comme  la  prière  qu’elle  est  supposée  représenter,  et  on  ne 
peut  s’étonner  qu’elle  figure  à côté  de  lui  dans  le  mythe  qui 
nous  occupe.  Elle  était  déjà  nommée  au  vers  2,  où,  après 
l’hémistiche  traduit  plus  haut  « Ce  n’est  pas  l’aigle  qui  m’a 
emporté  à sa  guise;  j’ai  triomphé  par  mon  adresse  et  mon 
héroïsme  »,  je  comprends  ainsi  ce  qui  suit  : « Là-haut,  Pu- 
ramdhi a laissé  derrière  elle  les  avares,  et  alors,  ayant  pris 

1.  C'est  du  reste  ce  qu'admet  M.  Roth  lui-même,  quoique  son  interprétation 
soit  toute  différente. 

2.  C’est  le  sens  de  M.  Roth. 

3.  C'est  celui  de  M.  Grassmann. 

4.  II,  p.  477-478. 
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des  forces,  il  (l’aigle)  a traversé  les  airs.  » C’est  apparem- 
ment Puramdhi,  la  parole  sacrée,  qui  a donné  des  forces  à 
l’oiseau  en  l’excitant.  Il  va  sans  dire  que  si  la  descente  du 
Soma  est  un  mythe  de  l’orage,  la  parole  sacrée  représente  ici 
originairement  la  voix  du  tonnerre.  Le  mot  que  je  traduis 
« là-haut  » est  îrmâ.  Il  me  parait  désigner  proprement  le  séjour 
invisible1  considéré,  tantôt  comme  la  retraite,  tantôt  comme 
la  prison  de  Soma,  de  la  prière,  et  de  tous  les  éléments  qui 
jouent  un  rôle  analogue  dans  la  mythologie  védique.  D’après 
le  Nirukta,  il  signifierait  au  contraire  « ici  »;  mais  c’est  là, 
je  crois,  une  erreur  dont  il  n’est  peut-être  pas  impossible 
de  retrouver  l’origine.  La  formule  îrmâ  puramdhir  ajahâd 
ardti h se  retrouve  au  vers  7 de  l’hymne  IV,  26,  également 
consacré  à la  descente  du  Soma  porté  par  l’aigle,  et  le  mot 
atrâ  y est  substitué  à îrmâ.  On  en  aura  conclu  à l’équiva- 
lence des  deux  mots.  Mais  dans  ce  dernier  passage,  Puramdhi 
est  arrivée  sur  la  terre  comme  Soma  lui-mème  : « Ici 
Puramdhi  a laissé  derrière  elle  les  avares  ; dans  l’ivresse  du 
Soma,  le  sage  a laissé  derrière  lui  les  (avares)  insensés.  » Pu- 
ramdhi triomphe  des  avares  terrestres,  c’est-à-dire  des  im- 
pies, comme  elle  a triomphé  des  avares  célestes,  c’est-à-dire 
des  démons  ou  des  dieux  malveillants,  et  ici-bas  comme  là- 
haut,  elle  opère  en  compagnie  du  Soma  qui,  lui  aussi,  donne 
la  sagesse. 

Il  y a mieux.  L’opposition  de  ces  deux  formules  nous  expli- 
que l’opposition  de  notre  vers  3,  adha  dijor  vi  yad  yadi  vâta 
lîhuh  puramdhim  : Puramdhi  a été  emmenée,  soit  du  ciel,  soit 
d’ici.  Ce  n’est  pas  tout  encore.  Au  vers  IX,  90,  4,  Soma  est 
prié  d’amener  en  coulant  les  deux  Puramdhi.  Les  rappro- 
chements s’accumulent  et  se  confirment.  Je  traduirai  donc 
avec  une  certaine  confiance  notre  vers  3 de  la  manière  sui- 
vante : « Soit  que  l’aigle  ait  poussé  un  cri  de  là-haut,  soit 
qu’on  ait  emporté  Puramdhi  du  ciel  ou  d’ici-bas,  soit  que  le 
vigilant  archer  Kriçànu  l’ait  laissé  partir  (le  Soma),  ou  qu’il 
ait  lâché  pour  le  frapper  la  corde  de  son  arc...  » Maintenant 
j’avoue  que  je  comprends  mieux  l’enlèvement  de  la  prière 
céleste,  qui  doit  ne  pas  être  d’ailleurs  sans  rapport  avec  le 
cri  de  l’aigle,  que  celui  de  la  prière  terrestre.  Mais  je  crois 
au  moins  que  ma  construction  est  exacte,  et  si  mon  mot  à mot 
laisse  incontestablement  beaucoup  à faire  aux  interprètes 


1.  Voir,  II,  p.  502. 


futurs,  il  aura  peut-être  servi  du  moins  à leur  montrer  qu’il 
reste  quelque  chose  à chercher,  et  que  la  correction  de  vi 
yad  en  viyad  n’a  pas  résolu  la  difficulté  du  vers. 

Il  ne  sera  pas  inutile,  avant  de  passer  au  suivant,  de  citer 
un  autre  exemple  de  ce  que  j’ai  appelé  plus  haut  les  péripé- 
ties variables  d’un  même  mythe.  Je  ne  le  chercherai  pas  bien 
loin.  Dans  le  même  mandata  IV,  l’hymne  18,  sur  la  naissance 
d’Indra,  porte  au  vers  8 : « Tantôt  la  jeune  femme  t’a  aban- 
donné ; tantôt  la  mauvaise  mère  t’a  dévoré  ; tantôt  les  eaux 
se  sont  montrées  bienveillantes  pour  leur  fils  ; tantôt  Indra 
est  sorti  violemment  du  sein  qui  le  tenait  enfermé.  » Et  au 
vers  suivant  : « Tantôt,  ô dieu  bienfaisant,  Vya/nsa  (le  dé- 
mon) t’a  frappé  et  t’a  brisé  les  mâchoires. ..  etc.  » C’en  serait 
assez  pour  justifier  par  exemple  la  double  hypothèse  : « soit 
que  Kriçânu  l’ait  laissé  partir,  soit  qu’il  ait  lancé  une  flèche 
contre  lui.  » 

Le  vers  4,  si  on  admet  que  le  précédent  ne  contient  pas  de 
proposition  principale,  a pour  objet  de  constater  que  les 
péripéties  variables  de  la  descente  du  Soma  n’en  modifient 
pas  le  succès  : toujours  l’aigle  arrive  au  but.  M.  Roth  pro- 
pose pour  ce  vers  une  troisième  et  dernière  correction.  Voici 
le  texte  tel  qu’il  nous  a été  conservé  : rijipya  îrn  indrâvato  na 
bhujyum  çyeno  jabhâra  brihato  adhi  shno h antah  patat  patatry 
asxya  parnam  adha  yâman i prasitasya  lad  reh.  C’est  la  leçon  indrâ- 
vato qui  arrête  M.  Roth,  comme  elle  avait  arrêté  M.  Grass- 
mann  et  M.  Ludwig.  Le  premier  a lu  indrâvanto  et  a traduit  : 
« l’aigle  rapide  l’a  emporté  du  sommet  élevé,  comme  les 
compagnons  d’Indra  (les  Maruts,  je  suppose)  ont  emporté 
Bhujyu».  Mais  ce  sont  les  Açvins,  et  non  les  Maruts  ou  les 
dieux  en  général,  qui  ont  opéré  le  sauvetage  de  Bhujyu. 
M.  Ludwig  a donc  préféré  lire  indrâvator  « comme  (l’aigle) 
des  Açvins  a emporté  Bhujyu  ».  Mais  tous  les  deux  ont  été 
trop  timides.  Ils  ont  eu  tort  de  croire  que  bhujyu  était  le 
nom  du  personnage  bien  connu  que  les  Açvins  ont  sauvé  des 
eaux.  Ce  mot  signifie  ici  « couleuvre  »,  et  le  mot  à retrouver 
sous  la  fausse  leçon  indrâvato  doit  être  celui  du  lieu  d’où 
l’aigle  tire  la  couleuvre,  comme  il  tire  le  Soma  du  ciel.  Or 
il  y a des  couleuvres  (d’eau)  dans  les  marais,  et  en  suppri- 
mant l’n  et  le  d de  indrâvato,  on  obtient  irâvato,  ablatif  de 
irâvat,  qui  a pu  signifier  marais. 

Récapitulons.  Première  hypothèse:  fausse  leçon.  Nous 
verrons  tout  à l’heure  si  la  leçon  traditionnelle  est  inexpli- 
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cable.  Deuxième  hypothèse  : un  mot  irâvat  signifiant  « ma- 
rais ».  On  ne  connaît  ce  mot  que  comme  un  adjectif,  éveillant 
il  est  vrai  l’idée  d’humidité,  mais  toujours  d’ailleurs  dans  le 
sens  le  plus  favorable  (la  pluie,  le  lait  des  vaches).  Troisième 
hypothèse  : le  sens  de  « couleuvre  » pour  le  mot  bhujyu. 

Contre  celle-ci  je  demande  la  permission  de  protester  éner- 
giquement. Le  mot  eût-il  réellement  ce  sens,  l'intervention 
de  l’aigle  rappelle  trop  inévitablement  le  mythe  de  Bhujyu 
porté  par  les  Açvins  sur  un  char  traîné  par  des  aigles  1 
pour  qu’il  soit  possible  d’en  écarter  ici  l’application  à ce 
personnage.  Mais  rien  n’est  moins  établi  que  l’emploi  du  mot 
bhujyu  dans  le  sens  de  couleuvre.  On  ne  peut  invoquer  à 
l’appui  de  cette  interprétation  que  le  rapprochement  des  mots 
classiques  bhujamga,  bhujamgama  « serpent  »,  et  du  mot 
bhoga  « anneau  ».  Au  vers  X,  95,  8,  l’être  quelconque  dé- 
signé par  le  mot  bhujyu , dont  la  fuite  est  comparée  à celle  des 
Apsaras  fuyant  devant  Purûravas,  peut  être  un  personnage 
mythologique  aussi  bien  qu’une  couleuvre.  A la  vérité  le  mot 
est  là  féminin.  Mais  si  on  remarque  qu’un  autre  nom  du 
favori  des  Açvins,  le  patronymique  tugrya,  a un  féminin, 
tugryâ,  qui  désigne  au  vers  I,  33,  15,  les  femelles  entourant 
un  taureau  évidemment  mythique  « secouru  » par  Indra,  on 
n’aura  pas  de  peine  à admettre  que  le  mot  bhujyu  désigne 
également  au  vers  X,  95,  8,  une  femelle  mythique,  la  nuée 
je  suppose,,  de  telle  sorte  que  la  comparaison  de  la  fuite  des 
Apsaras  à celle  de  Bhujyu  (femelle)  se  ramènerait,  comme 
tant  d’autres  comparaisons  védiques,  à une  identité  pure  et 
simple2.  Bref,  je  me  refuse  à reconnaître  dans  le  mot  bhujyu, 
soit  masculin,  soit  féminin,  autre  chose  qu’un  nom  mytholo- 
gique 3. 

J’ai  cherché  ailleurs4  à prouver  que  le  mythe  de  Bhujyu, 
sauvé  des  eaux  et  emporté  sur  un  char  traîné  par  des  aigles, 
est  une  sorte  de  doublet  du  mythe  de  Soma,  délivré  de  sa 
prison  et  porté  également  par  un  aigle.  Le  vers  qui  nous 


1.  Voir  plus  haut,  p.  13. 

2.  Le  nom  d’Urvaçî  elle-même  est  pris,  tantôt  au  singulier,  tantôt  au  pluriel. 
Car  je  crois  maintenant  que  le  mot  a déjà  son  sens  mythologique  au  vers  IV, 
2,  18,  comme  dans  tous  ses  autres  emplois  : les  races  des  dieux  et  celles  des 
hommes  ont  réclamé  (j'accentue  akripran ) les  Urvacî  aux  avares  pour  la  nour- 
riture de  l’dvu  inférieur  (Agni),  comme  Indra  par  exemple  a fait  réclamer  les 
vaches  aux  Panis  par  sa  messagère  Saramâ. 

3.  Voir  la  discussion  de  tous  ses  emplois,  plus  haut,  p.  11,  n.  2. 

4.  Plus  haut,  p.  12. 
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occupe  fournit  précisément  un  fort  argument  en  faveur  de 
cette  interprétation.  Je  crois  même  que  Soma  n’est  pas  ici 
simplement  comparé  à Bhujyu,  mais  qu’il  reçoit  purement  et 
simplement  ce  nom,  et  que  la  comparaison  comprend  uni- 
quement le  terme  indrâvato.  Le  verbe  jabhâm  ne  peut  avoir, 
en  effet,  dans  la  phrase  principale,  d’autre  régime  que  bhu- 
jyum.  M.  Grassmann  a vainement  essayé,  dans  son  diction- 
naire, d’établir  pour  la  forme  îm  la  valeur  d’un  pronom 
accusatif  de  la  troisième  personne,  qui  servirait  pour  tous 
les  genres  et  pour  tous  les  nombres  b Je  crois  que  cette 
forme  est  une  simple  particule.  C’est  du  reste  l’avis  de 
M.  Roth,  puisqu’il  croit  que  jabhâra  n’a  pas  de  régime 
exprimé,  et  qu’il  en  profite  pour  sous-entendre  main,  et 
mettre,  non  plus  seulement  les  deux  premiers  vers,  mais 
l’hvmne  entier  dans  la  bouche  de  Soma.  Cette  hypo- 
thèse de  l’omission  d’un  régime  mâm,  qu’il  faudrait  réta- 
blir par  la  pensée,  me  semble  d’ailleurs  pécher  par  la 
vraisemblance.  Il  ne  reste  donc,  selon  moi,  qu’à  prendre 
bhujyum  pour  régime,  et  alors  il  n’y  a plus  lieu  de  corriger 
indrâvato  qui  s’explique  naturellement  comme  un  accusatif 
pluriel1  2 désignant  les  compagnons  d’Indra,  c’est-à-dire  les 
Maruts,  ou  plus  généralement  les  dieux  (cf.  X,  101,  1,  et  le 
mot  indrajyeshtha).  L’aigle  a apporté  Bhujyu,  c’est-à-dire  le 
Soma  ainsi  nommé,  du  haut  du  ciel,  comme  il  apporte  les 
dieux.  A la  vérité,  l’attelage  d’aigles  semble  réservé  aux 
Àçvins  ; mais  les  Maruts  sont  très  souvent  comparés  à des 
aigles3,  et  les  représentations  zoomorphiques  des  dieux  se  con- 
fondent aisément  avec  leurs  attelages  ou  leurs  montures.  La 
comparaison  peut  d’ailleurs  porter  seulement  sur  l’idée  de  la 
descente  du  ciel. 

M.  Roth  fait  encore  sur  le  même  vers  une  autre  correction 
qui  consiste  à intervertir  les  deux  hémistiches.  Ici  la  base 
manque  à la  discussion.  La  correction  n’a  d’autre  objet  que 
de  satisfaire  le  sens  esthétique  de  l’interprète. 

1.  Il  suffit  de  consulter  l'article  de  son  lexique.  Le  mot  est  presque  toujours 
construit  après  un  pronom  ou  un  préfixe,  et  dans  la  grande  majorité  des  cas, 
M.  Grassmann  est  obligé  de  reconnaître  qu'il  y joue  le  rôle  d’une  simple 
particule,  ou  qu'il  y forme  pléonasme  avec  un  régime  exprimé.  Dans  les 
autres,  le  régime  qu'il  exprimerait,  selon  M.  Grassmann,  peut  être  facilement 
sous-entendu.  Je  remarque  en  passant  que  les  mêmes  observations  s’appliquent 
à sim. 

2.  J’abandonne  une  première  explication  de  cette  forme  que  j'avais  donnée 
plus  haut  (il  y a six  ans’,  p.  13  n.  1. 

3.  Voir  II”  p.  379. 


Mais  sur  la  signification  que  M.  Roth  donne  au  second  hé- 
mistiche (le  premier  selon  lui),  j’ai  une  observation  à faire. 
Il  croit  y retrouver  un  détail  particulier  du  mythe  de  la  des- 
cente de  Soma,  connu  par  les  légendes  postérieures,  à savoir 
la  perte  d’une  plume  par  l’oiseau  porteur  du  Soma,  que  l’ar- 
cher céleste  a atteint  de  sa  flèche.  Mais  il  me  paraît  douteux 
que  le  mot  parnn  « aile  » soit  en  outre  employé  dans  le  R ig- 
Veda  avec  le  sens  de  plume,  et  plus  encore  que  la  racine  pat, 
qui  a pris  plus  tard  le  sens  de  « tomber  »,  y ait  d’autre  sens 
que  celui  de  « voler  ».  Le  préfixe  autan  « entre  » confirme 
l’idée  que  patat  ne  peut  avoir  ici  que  ce  dernier  sens.  Je  tra- 
duirais donc  : « L’aile  1 de  cet  oiseau  parcourant  sa  route 2 a 
volé  entre  (le  ciel  et  la  terre).  » 

M.  Roth  ne  fait  aucune  observation  sur  le  texte  de  la 
dernière  stance,  quoique  la  forme  active  prati  dhat , qu’il 
prend  en  somme  dans  un  sens  qu’on  croirait  réservé  aux 
formes  moyennes  du  même  verbe,  fasse,  selon  moi,  une 
sérieuse  difficulté.  Comme  je  ne  trouve  actuellement  aucun 
moyen  de  lever  cette  difficulté,  je  n’insiste  pas. 

Reste  le  premier  hémistiche  du  premier  vers,  que  j'ai 
réservé.  C’est  le  passage  le  plus  clair,  le  seul  entièrement 
clair  peut-être  de  l’hymne  entier.  Dans  tout  ce  qui  précède 
je  me  suis  attaché,  d’une  part  à montrer  l’invraisemblance 
des  corrections  proposées  par  M.  Roth,  de  l’autre  à accumu- 
ler les  rapprochements  qui  permettent  d’entrevoir  au  moins 
la  construction  des  phrases  et  la  nature  des  complications 
qui  obscurcissent  ce  morceau,  l’un  des  plus  difficiles  du 
/lig-Veda.  Je  n’ai  pas  voulu  déserter  la  lutte  et  j’ai  suivi 
M.  Roth  sur  le  terrain  qu’il  avait  choisi  : je  ne  l’aurais  pas 
choisi  moi-même,  et  je  ne  ne  me  flatte  pas  d’avoir  résolu 
définitivement  des  difficultés  que  je  sens  autant  que  personne. 

Mais  ici  nous  sommes  en  présence  d’une  formule  aussi 
nette  que  possible  : çjarbhe  nu  sann  anv  eshâm  avedam  aham 
devânâ m janirndni  viçvd.  « Etant  encore  dans  la  matrice,  j’ai 
connu  parfaitement,  anv  avedam , toutes  les  naissances  des 
dieux.  » On  pourrait  aussi  traduire  «toutes  les  races»;  mais 
il  est  incontestable  que  le  mot  janiman  signifie  aussi,  et 
d’abord,  « naissance  »,  et  il  s’oppose  mieux  dans  ce  sens  à la 

1.  L’aile  « ailée  »?  patatri  parnam. 

2.  Je  ue  puis  croire  que  lad  soit  ici  une  conjonction  équivalente  à api;  ce 
serait  un  emploi  unique,  au  moins  clans  le  ftig-Yeda.  J'en  fais  simplement  un 
démonstratif  que  je  construis  avec  paraam. 


première  partie  de  la  phrase  « étant  encore  dans  la  matrice  ». 
Le  sens  de  la  formule  est  en  somme  : « Avant  d'être  né,  je 
savais  déjà  comment  tous  les  dieux  sont  nés.  » 

Eh  bien  ! ce  paradoxe  si  nettement  formulé  n’a  pas  trouvé 
grâce  devant  la  méthode  « simplifiante  » de  M.  Roth.  S’étant 
proposé  comme  but  de  faire,  au  moyen  d’un  nombre  suffisant 
de  corrections  au  texte,  un  petit  morceau  simple  et  naturel 
d’un  hymne  à première  vue  compliqué  et  raffiné,  il  a com- 
mencé par  supprimer  ce  premier  raffinement  qui  aurait  pu 
laisser  des  doutes  au  lecteur  sur  l’opportunité  du  travail 
qu’il  allait  entreprendre.  Il  l’a  fait  sans  correction  au  texte, 
il  est  vrai,  mais,  d’une  part,  en  changeant  arbitrairement  le 
sens  des  mots  ; de  l’autre,  en  négligeant  des  analogies  qui 
s’offraient  pourtant  d’elles-mêmes  et  devaient  imposer  à l’es- 
prit d’un  védiste  aussi  consommé  la  seule  interprétation  pos- 
sible, en  un  mot,  en  fermant  les  yeux  à l’évidence. 

Selon  M.  Roth,  la  « matrice  » n’est  pas  une  matrice,  c’est 
la  prison  du  Soma.  Eh!  sans  doute!  la  matrice  et  la  prison 
peuvent  ne  faire  qu’un  dans  l’esprit  de  l’auteur  de  l’hymne, 
par  la  raison  que  l’apparition  de  Soma,  aussi  bien  que  celle 
d’Agni  caché,  est  présentée,  tantôt  comme  une  naissance, 
tantôt  comme  une  délivrance  des  liens  qui  le  retenaient. 
Mais  il  ne  résulte  pas  de  là  que  le  mot  « matrice  » signifie 
« prison».  Ce  sera  un  nouvel  exemple,  si  l’on  veut,  de  cette 
juxtaposition  de  formes  différentes  d’un  même  mythe  dont 
j’ai  eu  l’occasion  de  parler  plus  haut.  Ce  sera  même,  soit  dit 
en  passant,  un  nouvel  argument  en  faveur  de  mon  essai  d’in- 
terprétation des  vers  2 et  3.  Mais  il  vaudrait  mieux  encore 
rompre  tout  lien  entre  la  première  et  la  seconde  moitié  de  la 
stance  que  de  les  rattacher  l'une  à l’aulre  parle  procédé  de 
M.  Roth.  Le  mot  garbhe  11e  doit  pas  même  être  ici  considéré 
isolément:  fjarbhe  nu  « déjà  dans  la  matrice  » est  une  formule 
toute  faite,  signifiant  « avant  d’être  né  »,  qui  se  retrouve 
dans  un  passage  où  M.  Roth  n’en  contestera  probablement 
pas  le  sens.  Au  vers  5 de  l’hymne  X,  10,  Yamî  dit  àYama; 
« Notre  père,  le  dieu  Tvashtri  Savitri  nous  a faits  mari  et 
femme  dans  la  matrice  même  (avant  notre  naissance),  gar- 
bhe  nu.  » 

Plaçons-nous  cependant  un  instant  au  point  de  vue  de 
M.  Roth,  et  admettons,  contre  l’évidence,  que  le  mot  garbhd 
n’éveille  nullement  ici  l’idée  de  « matrice  ».  Que  signifiera  le 
reste  de  la  formule?  Selon  M.  Roth,  le  Soma  déclare  qu’il  a 
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pressenti  le  voisinage  des  dieux  (qui  venaient  le  délivrer). 
Mais  où  donc  prendre  l’idée  de  « voisinage  » ? Ce  n’est  pas, 
j’imagine,  dans  le  démonstratif  eshdm  qui  a ici,  comme  au 
vers  I,  68,  2.  par  exemple,  une  valeur  purement  emphatique. 
Aussi  bien  M.  Roth,  en  traduisant  « In  meiner  Haft  ver- 
spürt’  ich  wohl  die  Ahnung  der  Nahe  voiler  Scharen  unsrer 
Gotter  »,  nous  avertit-il  en  note  que  c’est  « unsrer  » qui 
traduit  eshdm.  L’idée  de  voisinage  est  donc  sous-entendue? 
Ou  bien  est-ce  le  mot  janunan  « naissance  » qui  prend  le  sens 
d'  « approche  » ? Je  m’arrête  : le  terrain  manque  encore 
une  fois  à la  discussion. 

Mieux  vaut  d’ailleurs,  dans  une  question  aussi  simple,  pro- 
céder par  affirmations  que  par  négations.  J’ai  déjà  établi  le 
sens  de  garbhe  nu.  La  racine  vid  avec  anu  s’emploie  tout  par- 
ticulièrement pour  exprimer  la  connaissance  d’un  grand 
mystère,  celle  de  la  fiancée  mystérieuse  de  Soma,  I,  34,  2, 
Sûryâ,  cf.  X,  8o,  16,  celle  du  Père  célébré  dans  cet  hymne 
plein  d’énigmes  qu’on  appelle  le  grand  hymne  de  Dirghata- 
mas,  I,  164,  18.  Enfin  « connaître  les  races  ou  les  naissances  » 
est  une  expression  consacrée,  si  bien  consacrée  qu’elle  s’est 
fixée  dans  un  des  noms  les  plus  connus  d’Agni,  Jâtavedas,  dont 
l’étymologie  est  donnée  dans  le  Æig-Veda  même,  VI,  lo,  13, 
viçvâ  veda  janimâ  jâtavedâ h:  « Il  connaît  toutes  les  races  (ou 
toutes  les  naissances),  lui  Jâtavedas.  » Le  rapprochement  pa- 
raît-il cette  fois  concluant?  Il  y a mieux  encore  : Agni  dé- 
clare lui-même,  au  vers  III,  26,  7 : « qu’il  est  Jâtavedas  de 
naissance,  janmanâ  jâtavedâ  h . Pour  le  coup,  voilà  notre 
formule  même  en  deux  mots. 

Il  est  vrai  qu’au  vers  IV,  27,  1,  il  s’agit,  d’après  ma  propre 
interprétation,  de  Soma  et  non  d’Agni.  Mais  quelle  est  celle 
des  formules  mythiques  concernant  Agni  qui  n’a  pas  été,  au 
moins  accidentellement,  appliquée  à Soma?  Soma  n’est-il  pas, 
comme  Agni,  le  sage  par  excellence  ? Et  puis,  qu’importe  en 
somme,  pour  la  question  qui  nous  occupe  en  ce  moment,  l’at- 
tribution de  la  formule  à tel  ou  tel  personnage  mythique  ? 
M.  Grassmann  l’attribue  à l’aigle  porteur  du  Soma.  M.  Kuhn, 
autrefois,  l’a  attribuée  à Indra.  Le  commentateur  indien  l’a- 
vait attribuée  à l’auteur  même  de  l’hymne1.  Qu’importe  en- 
core une  fois  pour  le  sens  de  la  formule  elle-même  ? Car  c’est 

i.  M.  Ludwig,  d'après  une  explication  de  son  commentaire,  que  je  reçois 
à l’instant,  l’attribue  comme  moi  à Soma,  sans  correction  au  texte.  11  l'avait 
d'ailleurs  traduite  correctement,  ainsi  que  M.  Grassmann. 


une  formule,  les  derniers  rapprochements  le  prouvent  avec 
l’évidence  la  plus  absolue.  Elle  est  de  la  famille  de  celles  qui 
fournissent  aux  iîishis  leurs  énigmes,  X,  32,  3 : « Cela  me 
paraît  la  merveille  des  merveilles,  que  le  fils  connaisse  la 
naissance  de  ses  parents,  etc.  l.  » 

La  constatation  des  raffinements  de  ce  genre  est,  je  crois, 
l’une  des  parties  les  plus  solides  de  mon  œuvre,  et  celle,  en 
tout  cas,  sur  laquelle  je  suis  et  sens  que  je  resterai  radical, 
intransigeant,  irréconciliable  : je  vouerai  ma  vie,  si  on  m’y 
oblige,  à la  revendication  des  droits  méconnus  du  paradoxe 
védique. 

1.  C’est-à-dire,  dans  l'esprit  du  poète,  y ait  assisté.  Ce  vers  renferme  une 
seconde  énigme:  Uxor  ducit  maritum.  V.  II,  p.  288. 
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221-223;  261. 
dhurv.  III,  180. 
dhri.  III,  213, 
dhvri.  III,  180. 

napât.  II,  97,  n.  1. 
nabhanya.  II,  38;  312,  n.  4. 
namasvat.  III,  133. 
narâçamsa.  I,  303. 
navyasînâm.  Il,  400,  n.  1. 
nas.  II,  507,  n.  6. 
nâbhi.  I,  35-36. 
nâman.  III,  p.  294;  317. 
nâsatija.  II,  507-508. 
nidhi.  II,  439. 
nimiçla.  II,  261,  n.  2. 
niyut.  II,  286. 
nishkrita.  III,  p.  313-314. 
nishpad.  II,  280. 
nihita.  II,  74,  n.  1. 
nîthâ.  II,  317,  n.  1. 
nrivâhas.  II,  287,  n.  1. 
nrîn.  I,  136,  n.  1. 

pajra.  II,  479,  cf.  57. 
pajrahoshin.  Il,  479,  n.  7. 
pat.  III,  p.  332. 


padam  (goh).  II,  76-77. 

padam  (ueh).  II,  77. 

parikshit.  III,  p.  301. 

parijman.  I,  181  ; II,  505. 

parisrut.  I,  181 . 

pavamâna.  II,  428,  n.  3. 

pavîru.  II,  303. 

paçusâdhanî.  II,  424,  n.  7. 

pâka.  III,  179. 

pava.  II,  34,  n.  2. 

pîpâxya.  II,  422,  n.  6. 

pur.  II,  477,  n.  1. 

puramdhi.  II,  477-  479;  III,  p.  327-328, 

purusha.  II,  352. 

purohita.  II,  155. 

pu.  Voir  pavamâna. 

puru.  II,  353,  n.  1. 

pûshan.  II.  425  n.  2;  428,  n.  3. 

pûsharâti.  II,  383. 

pusharyâ.  II,  429,  n.  I. 

{upa)  prie.  Il,  23. 
prithujrayî.  II,  388. 
prithuparçu.  II,  362,  n.  1. 
priçanî.  II.  110,  n.l  ; 398. 
priçni.  II,  397-398. 
pviçnigu.  II,  399. 
priçninipreshita . Ibid. 
prishatî  II,  378,  n.  2. 
prishadaçva.  Ibid. 
pedu.  II.  451. 

. peru.  I,  188;  191  ; II,  37,  n.  1. 
peshî.  II,  87,  n.  2. 
pratrid.  II,  363. 
pratxjardhi.  II,  426  n.  1. 
pradiç.  II,  388. 
prayuj,  II,  286. 
prasava.  III,  217-218. 
prâgharmasad.  II,  472. 
pru.  Voir  vipruta. 

bakura.  III,  9. 
badbadhâna.  II,  502,  n.  4. 
bandhu.  I,  36. 
babhru.  I,  154. 
barh.  II,  273. 
bâdh.  Voir  badbadhâna. 
bâhu.  II,  281,  n.  4. 
bâhujûta.  II,  386. 
brih.  Voir  barh. 
brihaddiva.  I,  319. 
bradhna.  Il,  263,  n 1. 
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brahman.  II,  273-274. 
brahinavâhas.  II,  286. 

bhadra.  III,  p.  317. 
bhârijîka.  I,  206. 
bhujyu.  III,  11,  n.  2;  III,  p.  330. 
(pari)  bhûsh.  III,  p.  310-311. 
bheda.  II,  363. 

makha.  II,  380,  n.  2;  381,  n.  2. 
maghavan.  II,  168-169  ; III  p.  284. 
mati,  III,  93,  n.  2. 
math.  II,  346-347  ; III,  7. 
manâvasû.  II,  446. 
manu.  I,  62-70. 
manus.  Ibid. 
manoyuj.  II,  280,  n.  1. 
manth.  Voir  math, 
marudvridhâ.  II,  372;  381.  Voir 
Additions.  ■ 
marya.  II,  380;  388. 
mâtaribhvarî.  II,  107,  n.  1. 
mâdhvî.  II,  434. 
mânusha.  II,  214. 
mâgâ.  III,  80-83. 
mâruta.  III,  p.  308,  n.  2. 
miksh.  II,  261-262. 
mitra.  III,  110-111. 
mitramahas.  III,  133,  n.  2. 
mithuna.  II,  506,  n.  7. 
milhuyâ.  III,  196,  n.  1. 
mithûkritam.  II,  281,  n.  6.  Voir 
Additions. 

mimiksha.  II,  261,  n.  2. 
mimikshu.  Ibid. 
miç.  II,  261-262. 
mudgala.  II,  282. 
mriktavâhas.  II,  287. 
mrityabandhu . I,  36,  n.  1. 
mogham.  III,  196,  n.  1. 
myaksh.  Il,  261-262;  389. 

yajnavâhas.  II,  286,  n,  6. 

yajyu.  III,  11,  n.  2. 

yat.  I,  73;  III,  165-166. 

yatasruc.  II,  296. 

yati.  I,  132,  n.  3;  II,  321,  n.  5. 

yantri.  II,  284,  n.  6. 

(anu)  yam.  III,  p.  318. 
yayi.  II,  382. 
yojana.  III,  p.  302-303. 


rakshas.  II,  218. 
rajas.  II,  122. 
rabhasâna.  II,  408. 
raçmi.  II,  141,  n.  2. 
râj.  II,  312,  n.  1. 
ri.  II,  395,  n.  2. 
rie.  II,  243,  n.  4. 
rip.  III,  179-180. 
ripo  ( agram ).  II,  77. 
rih.  II,  31,  n,  2. 
rudravartani . II,  436,  n.  1. 
rupo  (agram).  II,  78. 
raudra.  II,  436,  n.  1. 

vacoyuj.  II,  279. 

varie.  II,  442,  n.  3. 

vat.  III,  p.  306-307. 

vandana.  III,  18,  n.  1. 

vayuna.  II,  64,  n.  5. 

vara.  II,  289  n.  1. 

varishtha,  III,  p.  310. 

varuna.  III,  111-115.  Voir  Additions. 

vas.  III,  42. 

vah.  II,  288. 

vahatu.  Ibid. 

vahni.  I,  148. 

vâ.  Voir  vyuta. 

vâja.  II,  405-406. 

vâjinîvasû.  II,  444. 

vâtâpi.  I,  170-171. 

vâvadat.  II,  296,  n.  3. 

vâhas.  II,  286-288. 

vâhishtha.  II,  287. 

vidyut.  I,  168;  244;  314,  n.  1. 

vidharman.  III,  218,  n.  2. 

vidhâtri.  III,  214. 

vidhu.  I,  159,  n.  2. 

vip.  I,  IV,  n.  3;  278. 

vipra.  I,  IV,  n.  3. 

mpravâhas.  II,  287,  n.  1. 

vipravîra.  I,  126,  n.  4. 

vipruta.  III,  20,  n.  3. 

vibhu.  II,  406. 

vibhû.  Ibid. 

vibhvatashia.  Il,  406,  n.  1. 
vibhvan.  II,  406. 
vibltvâsah.  II,  407. 
vivrata.  II,  258-259. 
vishûvat.  II,  69,  n.  3. 
vishtir.  II,  125,  n.  3. 
vishnâpû.  Il,  419;  462. 


vishnu.  II,  418. 
vihâyas.  III,  p.  287. 

(ni)  vî.  11,  456,  n.  2. 
un.  II,  38,  n.  1. 
vrika.  III,  9,  n.  I. 
vrijanî.  II,  68,  n.  2. 
mit.  II,  346-347. 

vridh.  II,  236,  n.  3;  237;  242;  250; 
273-274. 

vrishanvasu.  II,  490.  n.  5. 
vena.  II,  40;  269. 
vend.  Ibid. 
veça.  II,  323. 
vaitasa.  II,  95. 
vyuta.  I,  36,  n.  2. 
vyoman.  Ibid. 

vrata.  III,  212-213;  215-219;  221- 
223;  261. 

çamsa.  I,  305-307. 

çakra.  II,  170. 

çad.  III,  p.  316. 

çamitri.  I,  267-268. 

çayutrâ.  II,  474,  n.  1. 

çaradvat.  II,  443,  n.  3. 

çaryâta.  II,  449,  n.  6. 

çâka.  I,  102,  n.  1. 

çâradî.  II,  211. 

çîrshan-çirshan.  II,  143,  n.  1. 

çushna.  II,  333. 

çona.  I,  154. 

çmaçâ.  II,  256,  n.  2. 

çrutarshi.  I,  126. 

çloka.  II,  447,  n.  2. 

sakman.  III,  65,  n.  1. 
saknuja.  Ibid. 

satija.  II,  263,  n.  3;  III,  182-183. 
sanitur.  II,  111,  n.  1. 
samdriç.  II,  125,  n.  3. 
samana.  I,  159,  n.  3 ; II,  56,  n.  1. 
samudra.  I,  254-255. 
sammâtarâ.  II,  72,  u.  3. 
sammiçla.  II,  261,  n.  2. 


saranyu.  II,  317. 
saranyu.  Ibid. 
saramâ.  Ibid. 
saras.  Ibid. 
sarasvatî.  Ibid. 
sava.  III,  217-219. 
savana.  III,  46. 
savîman.  III,  217-219. 
sasa.  II,  79. 

sasasya  (carman).  II,  79-80. 
sahasrâksharâ.  I,  284. 
sâtus.  II,  6,  n.  1. 
sânu.  II,  182,  n.  2. 
sâpya.  II,  346,  n.  2. 
sâmrâjya.  III,  1. 

sina.  II,  200,  n.  3;  III,  97,  n.  1. 

sindhu.  I,  255-256. 

sindhuvâhas.  II,  287. 

sim.  III,  p.  331,  n.  1. 

su.  III,  41-45. 

sudâs.  III,  361. 

sû.  III,  41-45. 

sûday.  I,  268;  III,  44,  n.  I. 

sûnara.  III,  p.  295. 

sûnritâ.  III,  p.  295-297. 

sûras.  I,  162. 

suri.  Il,  169;  219,  n.  3. 

svika.  II,  173,  n.  1;  III,  61,  n.  2. 

stomavâhas.  II,  286. 

(â)  sthâ.  I,  196,  n.  1. 

snu.  II,  182,  n.  2. 

srakti.  II,  173,  n.  1;  365,  n.  4. 

svadhvara.  I,  186. 

svar.  I,  162. 

svarbhânu.  II,  224. 

svarya.  I,  317,  n.  1. 

svamishii.  II,  224. 

svashtra.  II,  421,  n.  1. 

hari.  I,  154. 
hâ.  II,  243,  n.  4. 
hâriyojana.  11,  255,  n.  1 ; 280. 
hâs.  I,  161,  n,  2;  200,  n.  2. 
hotrâ.  I,  322,  n.  1. 
hvri.  III,  180. 


INDEX  II 


NOMS  PROPRES  ET  PRINCIPALES  IDÉES  OU  FIGURES1 


Açna.  II,  222  : III,  8,  n.  2. 

Açvinî  Râj.  I,  318  ; II,  432. 

Açvins.  Leur  action  sur  les  phénomènes  naturels,  II,  431-434,  cf. 
226,  n.  2.  Leur  caractère  propre,  434-436.  Leurs  protégés,  437-193; 
III,  5-20.  Mythes  du  cheval,  II,  451-460.  Aveugles  guéris,  460-466  ; III, 
5-10.  Personnages  sauvés  des  eaux  ou  tirés  d’une  fosse,  II,  466-473; 
III,  10-20.  Mythes  de  la  femelle,  II,  474-493.  Le  couple  des  Açvins, 

II,  494-510.  Les  idées  morales  et  l’idée  de  loi  sont  étrangères  au 
mythe  des  Açvins,  III,  208-209  ; 250. 

Açvya.  V.  Vaça. 

Adhrigu.  II,  300  ; 449. 

Aditi.  III,  88-98.  Cf.  I,  289;  II,  106;  365;  III,  38.  Mère  des  Adityas, 

III,  101,  d 'Indra,  de  Mdrtânda.  V.  ces  mots,  et  Fille,  Mère. 
Adityas.  III,  74  ; 81  ; 87  ; 88-149  ; 155-166;  188,  n.  1 et  2;  198; 

256-264;  267.  Y.  en  particulier  Varuna.  Les  Adityas  en  général,  98-110. 
Agastya.  II.  393-396.  Cf.  I,  51  ; 57  ; II,  448. 

Agnâyî.  I,  318. 

Agni,  le  feu  du  sacrifice,  I,  11-148.  Soleil,  1,  12-14, • 73-74,  115-116; 
II,  155;  382.  V.  les  renvois  ci-dessous.  Éclair,  I,  10:  14-15;  114-115; 
142;  282;  292;  294;  II,  440.  Y.  ibid.  Feu  d’un  sacrifice  céleste,  I, 
103-104  ; II,  155;  293;  381-382.  Les  nombres  de  2, 3,  4,  7,  etc.,  formes, 
membres,  séjours,  etc.,  d’Agni,  1,  19-25;  28-30;  99;  113;  308;  II, 
80-83;  131;  142;  149-150;  152;  154;  304-305;  327;  414;  416;  457; 
476;  505;  III,  137-139;  227-231.  Action  du  feu  terrestre  sur  le  feu 

1.  Les  renvois  indiqués  dans  le  corps  ou  à la  fin  des  articles  doivent  être 
considérés  comme  y apportant  un  complément  essentiel.  L’auteur  s’est  vu 
obligé  de  recourir  à ce  moyen  d’éviter  les  répétitions  et  les  articles  d’une 
longueur  démesurée.  Mais  il  a été  ainsi  conduit  parfois  à n'indiquer  directe; 
ment  sous  le  titre  général  que  les  passages  les  moins  caractéristiques,  les 
autres  devant  figurer  sous  les  titres  particuliers  auxquels  il  renvoie.  Cette 
observation  est  de  la  plus  grande  importance  pour  l’usage  de  l'index,  qui 
d'ailleurs  n’est  pas,  et  ne  pouvait  pas  être  complet,  à moins  d’être  une  re- 
production, sur  un  autre  plan,  du  livre  entier,  qui  n'est  lui-même  qu’un  long 
index.  C’est  un  secours  offert  au  lecteur  pour  faciliter  un  peu  ses  recherches, 
rien  de  plus. 


céleste,  I,  57;  141-142;  II,  87-90.  Descente  d’Agni  sur  la  terre,  I,  17- 
19;  52-57;  112;  173;  II,  88-89  ; 468.  Son  retour  au  ciel,  I,  70-83.  Le 
feu  comme  instrument  du  sacrifice,  I,  40;  71-72  ; II,  229,  du  sacrifice 
adressé  à Indra,  II,  292-298.  Le  feu  comme  sacrificateur,  1, 38-44  ; 115  ; 
267-268;  292,  et  comme  ancêtre,  I,  37-38;  45-46;  II,  149;  309;  382.  Il 
est  le  prototype  des  ancêtres  et  des  sacrificateurs  mythiques,  I,  47-70; 
86-93  ; II,  298-366  ; 437-493  ; III,  5-20.  Le  dieu  Agni  distingué  de 
l'élément  du  feu,  I,  30  ; 72.  Sa  grandeur,  139-140.  On  lui  identifie 
tous  les  dieux,  II,  160.  V.  les  noms  des  différents  dieux.  Son  alliance 
avec  Indra  ; le  couple  Indra  et  Agni,  II,  292-298.  Ce  couple  est  quel- 
quefois identifié  à celui  des  Ac\ins,  II,  494-499;  504,  n.  1;  506, 
n.  3;  510,  n.  1.  Agni  caché,  II,'  75-84;  326;  365-366;  III,  2 ; 5 ; 53  ; 
138-139,  découvert,  I,  107-ill  ; II,  328.  Agni  tête  du  ciel,  I,  21,  du 
monde,  II,  81  ; 154.  Agni  conquis  par  Indra,  II,  195;  223;  306  ; 338; 
344;  358.  Agni  se  dérobant  volontairement,  II,  84;  98;  202,  et  rete- 
nant avec  lui  les  éléments  femelles,  84-85,  confondu  avec  le  démon, 
202;  203;  206-207;  323  ; 338;  354;  358;  360;  465.  Agni  comme 
Asura,  III,  84-85.  Agni  opposé  aux  dieux  souverains,  III,  79;  172,  cf. 

II,  110,  prenant  parti  pour  Indra,  III,  67  ; 146.  Rôle  moral  d’Agni, 

III,  169-172;  187,  cf.  227-231.  V.  Soma,  Mâle,  Taureau,  Cheval,  Oiseau, 
Char,  Serpent,  Arme,  Messager,  Vaiçvânara,  Tanûnapât,  Narâçamsa. 
Pour  ses  relations  avec  les  autres  éléments  des  phénomènes  et  du  culte, 
V.  Ciel  et  terre,  Aurore,  Aurore  et  nuit,  Eaux,  Plantes,  Offrande,  Prière, 
Femelle,  Vache,  Mère,  Epouse,  Sœur,  Père,  Père  et  Mère.  Y.  aussi  Vie 
future.  Jeune,  Aveugle,  Boiteux,  Exilé. 

Ahi,  le  démon-serpent,  ennemi  d'Indra,  II,  203-207.  Cf.  305  ; 452  ; 
496.  V.  Ahi  Budhmja,  Ahîçuva,  Vritras. 

Ahi  Budhnya.  II,  205-206  ; III,  24-25  ; 252. 

Ahîçuva.  Il,  222.  Cf.  III,  61. 

Aigle.  V.  Oiseau. 

Aîné.  I,  181;  258;  II,  108-109;  144;  403;  III,  4;  103-104;  107; 
133  ; 149.  V.  Père. 

Aj a Ekapâd.  III,  20-25.  Cf.  116.  V.  Ajas. 

Ajas.  II,  364. 

Amante.  V.  Épouse. 

Ambarîsha.  II,  302. 

Auiça.  III,  39  ; 94  ; 99. 

Amrita.  I,  193-198.  Cf.  171. 

Anarçani.  II,  220. 

Anava.  V.  Anu. 

Ancêtres.  V.  Sacrificateurs. 

Ancien.  Les  anciens  dieux,  I,  106  ; 207-208;  II,  216,  n.  1;  III, 
74-77. 

Ane.  II,  504. 

Angiras.  I,  47-48;  II,  307-321.  Cf.  I,  188;  303-304;  II,  384. 
Antaka.  II,  473. 

Anu.  II,  359-360.  Cf.  354-355. 

Apâm  Napât,  le  fils  des  eaux.  I,  167  ; II,  17-19  ; 36-37.  Cf.  40  ; 
47-48  ; 96  ; '165  ; 203  ; 206  ; 327;  441  ; 464  ; 505;  III,  15  ; 39  ; 45.  Cf. 
Miho  Napât. 

Apsaras.  II,  35;  40;  96;  III,  65-66.  V.  Urvaçî. 
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Aptya.  V.  Trita. 

Aramati.  I,  320-321  ; III,  243. 

Aranis.  Bois  à allumer  le  feu  sacré,  I,  17  ; 21  ; 103-104;  II,  6-7; 
12  ; 467  ; III,  7.  V.  Père  et  Mère. 

Arbuda.  Il,  222. 

Arcatka.  V.  Çara. 

Archers  (célestes).  III,  30-38.  Cf.  I,  206-207;  264;  II,  373,  403. 
Arjîka.  I.  176;  206-207;  213. 

Arjuna.  II,  336. 

Arjuneya.  V.  Kutsa. 

Arksha,  Y.  Çrutarvan. 

Arme,  particulièrement  flèche.  Eclair,  I,  11;  145;  II,  373;  425;  III, 
33.  Soleil,  I.  7;  II,  188.  Armes  liturgiques,  III,  49.  Agni,  I,  15;  145; 
206.  Soma  II,  282;  475;III,  25.  Prière,  I.  291  ; 302;  310-311;  II,  278; 
283;  330;  38S;  446.  Armes  d’Indra,  II,  171  ; 278;  283.  Armes  réelles 
assimilées  aux  éléments  des  phénomènes  célestes,  II,  181-182,  cf.  I, 
169.  Y.  Archer,  Foudre,  Oiseau,  Vache. 

Aryaman.  III,  92;  98;  102,  n.  2. 

Aryas.  Y.  Dâsas. 

Assimilation  des  choses  célestes  et  des  choses  terrestres,  particu- 
lièrement des  éléments  des  phénomènes  et  des  rites:  V.  toute  la  pre- 
mière partie,  I,  et  11,  1-156.  Observations  particulières,  I,  10;  122-123; 
164;  183;  198,  n.  2;  226-227;  237;  265-266;  281;  311-313;  322-328; 
II,  156.  V.  Mâle,  Femelle,  et  les  renvois  sous  ces  mots.  Assimilation  des 
combats  célestes  et  des  combats  terrestres,  II,  180-183;  197-198;  208; 
213;  216-218;  300;  322:  354;  357;  361-366.  Evénements  réels  racontés 
en  termes  mythiques,  ihid.  et  437,  cf.  451;  453,  n.  1;  462,  etc.  Y. 
Historiques  (faits),  Indétermination  des  formules,  Nombres,  Sacrificateurs, 
Sacrifice , etc.  Origine  commune  des  hommes  et  des  dieux,  I,  32-70, 
particulièrement  35-37;  183-184;  II,  385.  Les  dieux  ont  « acquis  » 
l’immortalité,  I,  96-97;  100-101;  106;  198;  II,  385. 

Astronomiques  (mythes),  très  rares  dans  le  /?ig-Veda.  La  lune, 
I,  111  ; 116;  132;  155-160;  233,  n.  1;  272;  319;  II,  42,  n.  3;  486;  III, 
49;  168,  et  les  étoiles,  I,  156-157;  160;  II,  422,  n.  3;  III.  119;  167. 
Asunîti.  I,  96. 

Asuras.  III,  67-88. 

Atharvan.  I,  48-50;  II,  321.  Cf.  457;  491,  n.  2. 

Atithigva.  II,  341-345;  448-449. 

Atka.  II,  305-306. 

Atmosphère.  V.  Mondes. 

Atri.  II,  467-472.  Cf.  302,  n.  4;  483. 

Auçija.  I,  58;  II,  437,  n.  1;  479.  V.  Uçij. 

Aursiavâbha.  Il,  223;  111,  61. 

Aurore.  I,  241-250;  297-298;  314;  322;  II,  379-381;  389;  489;  III, 
71-72;  95;  106;  119,  etc.  L'aurore  et  le  soleil,  II,  2-3;  465;  Agni,  13-16; 
Soma,  42-43.  Aurores  conquises  par  Indra,  II,  183-184;  191;  212;  310- 
312;  335.  Combat  d’Indra  contre  l’aurore,  II,  192-193.  L’aurore  et  les 
Açvins,  II,  431-433;  444-448,  Cf.  passim  474-493.  V.  Nuit,  Aurore  et 
nuit,  Eaux,  Offrande,  Prière,  Femelle,  Femme  (jeune),  Cavale,  Vache, 
Mère,  Epouse,  Fille,  Sœurs,  Jeune. 

Aurore  et  nuit,  Jour  et  nuit.  I,  247-250;  II,  500,  cf.  III,  119-121. 
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L’aurore  et  la  nuit  et  Agni,  II,  13-16,  Sonia,  42-13.  Les  trois  divisions 
du  jour,  II,  130,  cf.  117,  n.  2;  128,  n.  3.  V.  Aurore,  Nuit,  Femelle. 
Femme  (jeune).  Vache,  Mère,  Sœurs. 

Avares  (gardiens)  d’Agni,  de  Soma,  des  trésors  célestes,  dieux 
ou  démons,  II,  219;  362;  478;  496;  III,  6-10;  125 ; 128.  V.  Archers, 
Démons,  Père,  Souverains  (dieux). 

Aveugle.  I,  7;  230;  11,433-436;  437,  n.  4;  443:  460-466;  495- 
496;  498;  III,  5-10;  20  n.  1.  Cf.  Œil. 

Ayu.  I,  59-62;  II,  323;  337;  338,  n.  1.  Cf.  91;  102;  384. 

Babhru.  II,  450. 

Beurre.  V.  Offrande,  Vache. 

Bhaga.  III,  39-40;  50;  99. 

Bharadvâja,  II,  302;  448. 

Bharatas.  I,  260;  323;  II,  337,  n.  1 ; 384. 

Bhâratî.  V.  Hotrâ  Bhâratî. 

Bhayamâna.  II,  302. 

Bheda.  II,  363-364. 

Bhrigu.  I,  52-57  ; II,  321.  Cf.  360. 

Bhujyu.  III,  10-17.  Cf.  II,  483. 

Bois.  V.  Aranis. 

Boiteux.  II,  435;  493-496;  498.  Vache  boiteuse,  411  ; 496;  V.  Viç- 
palâ. 

Bouc.  I,  269;  273  ; II,  427;  III,  53. 

Brahmanas  pati.  I,  299-304;  II,  185;  291-292;  313;  321;  333: 
342;  383;  491;  111,  84;  174;  187;  240. 

Brihaddiva.  II,  241  ; 321 , n.  2. 

Brihaddivâ.  I,  319  ; 326. 

Brihaspati.  V.  Brahmanas  pati. 

Caché.  V.  Invisible  (monde),  Invisibles  (êtres  ou  objets). 

Çambara.  II,  341-345,  Cf.  352. 

Çamtanu.  I,  303;  II,  241. 

Çara  Arcatka.  II,  449  ; 475. 

Çaryanâvat.  I,  176  ; 206-207  ; 215  ; II,  458. 

Çaryâta.  II,  300,  n.  1;  449. 

Çâryâta.  Il,  300. 

Cavale.  V.  Cheval,  Mère. 

Càyamâna.  II,  304. 

Çayu.  II,  474-475. 

Chantres.  V.  Sacrificateurs. 

Char.  Soleil,  I,  7-8.  Aurore,  247.  Nuages,  II,  378.  Eclairs,  II,  373. 
Sacrifice,  I,  211;  223;  II,  142,  n.  1 ; 150;  152;  259-260;  289,  n.2;  410; 
491.  Cf.  I,  302;  II,  141;  144;  360.  Agni,  I,  144.  Sonia,  I,  224.  Tamis, 
ibid..  Prière,  I,  151  ; II,  283-284;  287  ; 289;  321;  442,  n.  3;  445.  Dak- 
shinà,  II,  259,  n.  4,  III,  p.  283;  286.  V.  Navire. 

Cheval,  Cavale.  Mondes,  II,  128;  502.  Ciel,  I,  4.  Atmosphère,  227, 
n.  1.  Terre,  239-240;  II,  121.  Nuages,  I,  5;  258;  II,  372;  377-378.  Soleil, 
I,  7;  8;  228;  270;  II,  141;  143,  n.  1;  331-332;  380-381;  452;  455-456; 
498.  Aurore,  I,  24o;  247.  Éclair,  I,  10;  143;  270;  II,  372;  378-379;  456. 
Rivières,  I,  258.  Agni,  I,  15;  141  ; 143-144;  II,  387;  456.  Soma,  I,  222- 
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223;  II,  22;  255-262;  387;  412,  n.3;  452;  456.  Porteur  du  Soma,  II, 
453-454;  456-457;  III,  10,  n.  2.  Pierres  du  pressoir,  I,  224.  Doigts, 
ibid.  Mâle,  I,  172;  228-229;  273;  II,  480.  Cheval  du  sacrifice,  I,  221; 
266-276;  II,  1 16,  n 2;  504.  Sacrifice,  II,  142,  n.  1 ; 259.  Prière,  I,  309; 
II,  254-256;  279;  283;  284-289;  410:  442,  n.  3;  445,  cf.  279;  280-282. 
Prêtres,  1,146-148;  II,  287  ; 331-32;  454;  457.  Cheval-cocher  (pa- 
radoxe), I,  147-148;  229;  II,  281-282;  442,  n.  3.  Cl'.  279-283;  289. 
Deux  formes  du  cheval,  1,270-271.  Trois  liens  du  cheval  du  sacrifice, 
270.  Tète  du  cheval,  I,  270;  II,  82;  366;  458-459.  Les  Harits,  cavales 
du  soleil,  I,  8;  163  ; 201  ; II,  29-30;  141;  331.  Les  Haris,  chevaux 
d’Indra,  11,160;  171;  255-262;  284-289;  410.  Conquête,  II,  195,  cf. 
178,  don,  498,  cf.  177-178,  du  cheval  par  Indra.  Mythes  du  cheval  dans 
la  légende  des  Açvins,  II,  451-460.  Cf.  490.  n.  5;  504.  V.  Oiseau, 
Dadhikrâvan,  Dadhyac,  Etaça,  Syûmaraçmi,  Târkshya. 

Chien.  Il,  220;  270;  III,  53-54;  60.  V.  Sâramcyas. 

Çicnadevas.  II,  216,  n.  2;  III,  244;  268  :n.  1. 

Ciel.  I,  1-5;  II,  165-166;  III,  34;  85;  90;  92;  226.  Ciel  mâle,  I, 
4-5;  227-228.  Ciel  femelle,  I,  236.  Y.  Terre,  Ciel  et  terre.  Cheval,  Tau- 
reau, Vache,  Hermaphrodite,  Montagnes,  Vases,  Père. 

Ciel  et  terre.  I,  I;  236-211,  cf.  256;  II,  116;  118;  150  ; 500-501. 
Ciel  et  terre  et  Agni,  II,  4-6.  Id.  et  Soma,  II,  21-22.  Ciel  et  terre  caches, 
II,  75,  découverts,  I,  240.  Ciel  et  terre  mobiles,  puis  fixés,  I,  240  ; 11 
357,  n.  3,  conquis  par  Indra,  II,  194,  soutenus,  séparés,  etc.  par  l’Au- 
rore, I,  242,  par  Agni,  139-140,  par  Soma,  212-213,  par  Indra,  II,  193- 
194,  par  les  Maruts,  371,  etc.  Couples  symbolisant  l’opposition  du  ciel 
et  de  la  terre,  II,  264.  V.  Ciel,  Terre,  Vache,  Montagnes,  Enveloppe,  Vases, 
Père  et  Mère,  Mère,  Épouse,  Sœurs. 

Çigrus.  III,  24. 

Çimyu.  II,  364. 

Çiisjâra.  II,  449. 

Comparaisons  équivalentes  à une  identification  pure  et  simple. 
1,  13:  160;  162;  166;  168;  219:  II,  35,  377:  452,  etc. 

Coupe.  Y.  Fases. 

Couples  de  dieux.  II,  264  et  notes.  Y.  séparément  chacun  des  cou- 
ples cités. 

Çrushtigu.  II,  300. 

Çrutarvan  Arksha,  11,  304. 

Çrutarya.  Il,  449. 

Çucanti.  II,  449. 

Culte.  V.  Sacrifice. 

Cumuri.  II,  350-351.  Cf. 304. 

Cunaççepa.  I,  275;  III,  163. 

Çushna.  II,  333-337, 

Çutudrî.  1,  256;  260;  II,  357,  n.  1. 

Cuve.  Y.  Vases. 

Çvitra.  III,  11,  n.  2. 

Gyâva.  II,  461,  n.  5. 

Çyâvâçva.  H,  303,  n.  6:  453,  498. 

Çyâvaka.  Il,  303-304  ; 461. 

Cyavâna.  II,  481-482. 


Dabhîti.  II,  350-351  ; 449. 

Daçaçipra.  II,  300. 

Daçadyu.  II,  497:  III,  11,  n.  2;  16. 

Daçagvas.  II,  145-146:  148-149:  307-308:  384.  V.  Navagvas. 
Daçavraja.  II,  301-302:  449. 

Daçoni.  II,  306. 

Dadhanvan.  V.  Dadhgac. 

Dadhikrâ.  Y.  Dadhikrâvan. 

D adhikrâvan . II,  454-457.  Cf.  498,  n.  1;  111,  117,  n.  2;  120. 
Dadhyac  (Dadhyanc).  II,  457-460.  Cf.  31  ; III,  67. 

Daksha.  III.  93  ; 99. 

Dakshinâ  (la),  salaire  du  sacrifice.  I,  127-131 : 243  ; 298  ; 11,  11  ; 45; 
68;  169;  III,  178.  V.  Mère. 

Dânavas.  Il,  203,  n.  1 ; 220. 

Dânu.  II,  203;  206  ; 399.  Elle  est  mère  de  Vritra,  220. 

Dânus.  H,  220-221. 

Dâsas.  Tantôt  peuples  barbares,  tantôt  démons  combattus  par 
Indra,  II,  208-219.  Opposés  aux  .Iryas,  II,  198;  209-210;  213;  215.  V. 
Épouse,  Forteresse. 

Dasyus.  V.  Dàsas. 

Dédoublement  d’un  personnage  mythique.  (Le  porteur  du  feu 
identique  au  feu,  etc.)  I,  54-56;  173-175  ; 182;  184;  198;  215  ; 259-260; 
274;  II,  108;  166;  282;  313;  328-329;  341;  351  ; 383;  454;  458-459; 
468;  498  ; 503,  n.  2,  etc. 

Démons,  ennemis  d'Indra,  II,  196-224;  276.  Ennemis  des  protégés 
d’Indra,  298-366.  Démons  avares,  219,  impies,  215-216,  trompeurs,  216- 
218;  III,  183-184.  troublant  le  sacrifice,  II,  217-218.  Démons  confondus 
avec  les  dieux,  III,  2-3,  avec  les  Maruts,  II,  396;  400-402,  avec  Agni  ou 
Sonia,  avec  les  Asuras  et  plus  généralement  avec  les  dieux  souverains. 
V.  ces  mots  et  Avares  (gardiens),  Père,  Malveillance  des  dieux.  V.  aussi 
Epouse,  Forteresse,  Chien. 

Devâpi.  fils  de  /bshfishewa.  1.  135;  303;  II.  241. 

Devavat.  II,  361. 

Dhishanâ.  I,  320.  Cf.  148. 

Dhrishadvatî.  I,  326. 

Dhuni.  II,  350-351. 

Dhvasanti.  II,  449. 

Dhvasra.  II,  449,  n.  7. 

Dîrghanîtha.  II.  300. 

Dîrghatamas.  II,  465-466  : 483  : 498. 

Diti.  III,  97-98. 

Divodâsa.  II,  341-345  ; 361  : 448. 

Doigts.  Pressant  le  Sonia  terrestre  ou  céleste,  I,  201-204  ; II,  29-30. 
Cf.  III,  46.  Sangles,  I,  223  ; rênes,  224.  Filles  de  Vivasvat.  II,  29.  V. 
Sœurs,  Mère. 

Dormeur.  II,  79;  345-346;  484.  Sommeil  des  fiibhus,  111,52-54,  cf. 
55-56. 

Dribhîka.  II,  220. 

Druhs.  III.  193;  195. 

Druhyu.  II,  359-360.  Cf.  354-355. 
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Eaux,  Pluie,  Rivières,  Mer.  I,  251-261.  Les  eaux  sont  femelles,  165. 
Leur  origine  céleste,  252-253.  Eaux,  Rivières,  Mers  célestes,  5;  252; 
254-257  ; 259;  284  ; 324;  11, 193,  terrestres,  I,  176,  célestes  et  terrestres, 
254;  256;  320;  325-327.  Les  nombres  de  2,  3,  4,  7,21,  etc.  rivières  ou 
mers,  1,161;  326;  II,  132;  134;  135-136;  138;  140;  141;  146-147; 
151-152.  Les  eaux  et  le  soleil,  1.  255,  l’éclair,  9;  17;  IL  59;  424, 
Agni,  I,  33;  103;  165-166;  284;  II,  13;  16-21;  92:  155;  358,  Sonia, 

I,  149;  161-166;  170;  172;  177;  204;  266;  II,  30-42;  396;  434;  461;  111, 
130-131.  Tonnerre,  voix  des  eaux,  I,  281-282.  Eaux  conquises,  déli- 
vrées par  Indra,  II,  184-187;  199-200;  204-205;  211;  224;  276; 
313-314;  322;  325;  334;  318-349;  365;  417;  429,  « fabriquées»  par  les 
Ribhus,  411,  répandues  par  les  Açvins,  433-434,  cf.  474-493.  Person- 
nages sauvés  des  eaux  par  les  Açvins,  II,  466-473;  III,  10-20,  par  Indra, 

II,  325;  357-359;  362-365.  Les  eaux  données  ou  au  contraire  retenues 
par  certains  dieux,  III,  76,  par  Rudra,  33,  par  Mitra  et  Varuna,  122; 
125-129,  cf.  II,  184-185.  La  lumière  assimilée  aux  eaux,  I,  155; 
313-314.  Les  eaux  comme  moyen  de  purification,  III,  171.  Les  eaux 
premier  principe  des  choses,  I,  254.  V.  Nuage,  N uée,  Offrande,  Prière, 
Femelle,  Femme  (jeune).  Vache,  Cavale,  Oiseau,  Vases,  Fosse,  Mère, 
Epouse,  Sœurs,  Apsaras. 

Eclair.  I,  9-1 1 ; 26;  28;  167;  251-252;  280;  301-302;  II,  19;  92; 
161;  164;  303;  327;  336;  372-373  ; 375-377;  424;  440;  461.  Confusion 
du  soleil  et  de  l’éclair,  I,  168;  228;  313;  II,  381.  L’éclair  caché,  II, 
75.  V.  Tonnerre  et  Agni,  Soma,  et  tous  le  renvois  sous  ces  mots. 
Ekapâd.  V.  Aja. 

Enigmes.  I,  229;  II,  27;  48;  69,  n.  5;  73;  85,  n.  3;  97.  n.  3; 
144;  173;  281-282;  288-289;  297;  389;  399.  V.  Paradoxes.  Un 
mémoire  spécial  sera  publié  sur  le  sujet. 

Enveloppe  ou  peau  (particulièrement  l’enveloppe  ou  la  peau  qui 
retiennent  captifs  les  éléments  ou  les  personnages  mythiques  qui  les 
représentent).  1,  8;  241;  248;  IL  79-80;  86;  411;  442;  474;  481;  483; 
496.  V.  Vritra  et  Varuna. 

Epouse,  amante.  Ciel  et  terre,  épouses  d’Agni,  II,  6,  de  Soma,  22. 
Les  trois  coupes  (mondes)  fécondées  par  trois  taureaux,  45.  Aurore, 
épouse  ou  amante  du  soleil,  2,  d'Agni,  13-14,  de  Soma,  43,  amante  et 
mère,  amante  et  sœur  du  soleil,  d’Agni,  16.  Eaux,  rivières,  épouses 
ou  amantes  d’Agni,  21;  211,  dé  Soma,  38-40;  211,  épouses  et  mères 
de  l'un  ou  de  l'autre,  19;  37  ; 40.  Rivières  épouses,  47,  nuée  épouse  et 
mère  du  mâle,  93.  Eaux,  épouses  du  Dàsa,  211.  L’ Apsaras  épouse  de 
Soma-Gandharva,  40.  Prière  épouse  d’Agni,  9,  de  Soma,  24-25;  40; 
271-272;  281-282;  336,  du  mâle,  395,  épouse  et  mère  de  Soma,  25,  du 
mâle,  45.  Prière  épouse  du  prêtre,  I,  310,  mais  surtout  des  dieux,  II, 
268;  445;  485,  et  particulièrement  d'Indra,  268-272;  283;  288-289; 
' 336.  Offrande  épouse  d’Agni,  8-9.  Différentes  épouses  (vaches,  etc.) 
d'Agni,  49:  52;  53;  131,  de  Soma,  53;  70;  131;  138,  du  mâle,  54; 
70-71,  épouses  et  mères  de  Soma,  49-50,  du  mâle,  51,  épouses  et 
sœurs  de  Soma,  49-50.  Epouses  données  par  les  Açvins  à des  person- 
nages représentant  Agni  ou  Soma,  479-485.  Mariage  de  Sùryà  avec 
Sonia,  486-493.  Protection  accordée  par  les  Açvins  à la  veuve,  435,  à 
la  x ieille  fille,  485.  L’épouse  de  l'eunuque,  476-478,  cf.  203.  Parjanya, 
mâle  de  toutes  les  femelles,  III,  29.  Pùshan  amant  de  sa  mère  et  de 
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sa  sœur,  428;  492.  Yami  amante  de  son  frère  Yama,  96-98.  Union  du 
père  et  de  la  fille,  109-113;  318;  481;  488;  490,  du  frère  et  de  la 
sœur,  111-112.  Epouses  des  dieux  (en  général),  I,  318-319.  Le  mariage 
réel,  II,  486-487;  493.  Cf.  encore  497;  498;  111,  10,  n.  1.  V.  Lopâ- 
mudrâ,  Sarnnyû,  Urvaçî. 

Estropié.  V.  Boiteux. 

Etaça.  II,  330-333;  454;  457. 

Etangs.  V.  Vases. 

Etoiles.  V.  Astronomiques  (mythes). 

Exilé.  II,  435;  495-496. 

Femelle.  Les  éléments  femelles,  I,  236-328.  Leurs  rapports  avec  les 
éléments  mâles,  II,  1-98,  cf.  98-113,  avec  le  soleil,  1-3,  avec  l’éclair,  3, 
avec  Agni,  4-21,  avec  Soma  21-43;  avec  le  mâle  (Agni  ou  Soma), 
44-98,  cf.  98-113.  La  femelle  cachée;  ses  rapports  avec  le  mâle  caché 
et  le  mâle  visible,  71-90.  Rapports  des  femelles  terrestres  et  des  femelles 
célestes,  68-70.  Le  mythes  de  la  femelle  dans  la  légende  des  Açvins, 
474-493.  Cf.  encore  132;  418;  III,  242-243.  V.  en  particulier:  Ciel, 
Terre,  Ciel  et  terre,  Aurore,  Aurore  et  nuit,  Nuée,  Eaux,  Offrande, 
Prière.  — Vache,  Cavale,  Femme  (jeune).  — Epouse,  Mère,  Sœurs,  Fille. 

Femme  (jeune),  jeune  fille.  Aurore,  I,  246-247;  250;  II,  389. 
Rivières,  Eaux,  I,  260;  II,  389.  Offrandes,  1,  276.  Prière,  I,  310;  II, 
387,  n.  6.  Femmes  célestes,  I,  318-326,  avec  Tvashtri,  II,  59.  La 
cachette  des  jeunes  filles,  II,  496.  Les  femmes  qui  sont  des  hommes, 

II,  301,  n.  7;  387,  n.  6;  389.  V.  Femelle,  et  Epouse,  Mère,  Sœurs,  Fille. 
Feu.  V.  Agni. 

Fiancé.  Y.  Epouse. 

Fille.  La  fille  et  la  mère,  I.  290;  321  ; II,  72;  106;  III,  94.  La  prière 
est  tantôt  la  fille,  tantôt  la  mère,  II,  106.  La  fille  et  le  père,  109-113; 
486-488.  La  parole  mère  de  son  père,  113.  La  prière  fille  du  sacrifica 
leur,  269.  Les  mères  d’Agni,  de  Soma,  etc.  sont  aussi  leurs  filles.  Y 
Mère. 

Fille  (jeune).  V.  Femme  (jeune). 

Fils,  Y.  Mère,  Père,  Père  et  mère. 

Flèche.  V.  Archer,  Arme. 

Fœtus.  V.  Mère,  Père,  Père  et  mère. 

Foi.  II,  166-167. 

Forteresse  des  démons.  II,  140;  146.  n.  2;  202  ; 211  ; 334;  342; 
348;  352  ; 354  ; 435. 

Fosse.  Personnages  tirés  d’une  fosse  par  les  Açvins,  II,  466-473 

III,  17-20,  cf.  II,  337.  La  fosse  de  Rudra  et  de  Mitra  et  Varuna,  III, 
31-32;  122-125. 

Foudre.  I,  11.  Arme  d’Indra,  1,171-172,  forgée  par  les  sacrificateurs, 
II,  239;  322;  340,  cf.  253,  par  Agni,  294,  par  Tvashtri,  III,  49.  LeSoma- 
foudre,  I,  169;  II,  253-254;  261-263;  340-341.  La  prière-foudre,  II, 
278-279.  V.  Eclair,  Arme. 

Frère.  V.  Sœurs  et  Aîné. 

Gandharva.  111,64-67;  86;  154;  159;  52.  Cf.  I,  176;  273-274; 
293;  II,  40;  493.  V.  Gandharvî. 

Gandharvi.  III,  65  ; 96.  V.  Gandharva . 


Gange  (Gangà).  I.  326. 

Garutmat.  1,  144;  111.  51;  253. 

Gauriviti.  11,  301. 

Ghoshâ.  II,  485;  497. 

Goçarya.  Il,  301 : 449. 

Gotama.  II,  302-303;  475. 

Grenouilles.  I.  205:  292;  II.  472;  496.  n.  5;  III.  9 n.  1 ; 28. 

Gritsamadas.  II,  302. 

Groupes  de  personnages  divins.  Il,  369  et,  370-371.  V.  les  noms 
cités  dans  ce  passage. 

Gungû  I,  319. 

Gungus.  II,  345. 

Haris.  V.  Cheval. 

Harits.  Y.  Ibid. 

Hermaphrodite.  Y.  Père.  Cf.  Vierges  mères. 

Hiranyagarbha.  II,  46-47;  160. 

Hiranyahasta.  II,  462;  476. 

Historiques  (faits).  II,  300;  302-303;  323;  324,  n.  4;  357:  361- 
366.  Y.  Assimilation  des  choses  célestes  et  des  choses  terrestres. 

Hôtrâ  Bhâratî.  La  même  que  Main.  I,  322-323;  II.  388;  III.  95. 

Ikshvâku.  II.  300-301. 

llâ.  I.  323-325;  II.  72:  92-94;  III.  95:  243.  Elle  est  mère,  II,  il,  et 
fdle,  ibid.,  d’Agni. 

Ilîbiça.  II,  220. 

Incantation,  1,  123;  295-296;  305-306;  II,  217;  276; 289,  n.  3;  328. 
Coupable,  III,  184-185;  189-192.  Opposez  la  prière  conforme  à la  loi, 
III.  2 41  242.  Y.  Prière. 

Inceste.  Y.  Epouse. 

Incohérence  des  figures  védiques.  I,  206;  311  ; II,  284;  330;  387; 
397:  424,  etc.  (pour  plus  de  détails,  V.  mes  Observations  sur  les  figures 
de  rhétorique  dans  le  /(igveda,  Mémoires  de  la  Société  de  linguistique  de 
Paris.  IV,  p.  96  et  suiv).  V.  aussi  Inceste,  Paradoxes,  Enigmes. 

Indétermination  des  formules  par  suite  de  l’assimilation  des 
phénomènes  solaires  et  des  phénomènes  météorologiques,  de  la  forme 
céleste  et  de  la  forme  terrestre  d’un  même  élément,  etc.  1,  13;  205; 
208-209;  216-217;  219,  223-228;  316-317;  326;  II,  51:  55;  105;  191- 
192;  III,  227  et  passim.  Y.  Mâle,  Femelle,  et  les  renvois  sous  ces  mots. 
Y.  aussi  Assimilation  des  choses  célestes  et  des  choses  terrestres. 

Indra,  le  dieu  guerrier.  II,  157-386.  Signification  naturaliste  du 
personnage  d’Indra,  159-167.  Sa  grandeur,  163.  Caractère  propre  d’In- 
dra : toujours  propice  et  toujours  combattant,  167-175.  Sa  libéralité, 
168-169,  cf.  175-177.  Sa  force,  169-170.  Ses  dons  sont  le  butin  de  ses 
victoires,  172;  173-174;  176-177.  Ses  conquêtes,  175-196.  Conquête  des 
vaches,  175-184,  et  V.  Vache.  Conquête  des  eaux,  184-187,  et  Y.  Eaux. 
Conquête  de  la  lumière,  187-194,  et  V.  Aurore,  Soleil.  Combat  contre 
l’Aurore,  192-193,  cf.  III,  103.  Conquête  d'Agni  et  de  Soma,  II,  194-196, 
cf.  I,  174;  III,  58-63,  et  V.  Agni,  Soma  Conquête  de  la  parole,  I,  287. 
Ennemis  d'Indra,  II,  198-224.  Vritras,  Ahi-Vritras,  196-208,  et  V.  ces 
mots.  Dasyus  ou  Dàsas,  208-219,  et  V.  id.  Autres  ennemis  d’Indra,  219-224  ; 


298-366  (ennemis  des  alliés  d'Indra).  Action  du  sacrifice  sur  Indra, 
225-36G.  Les  offrandes,  le  Sonia,  alliance  d'Indra  et  de  Sonia,  212-267, 
cf.  I,  175 ; 217-219;  273-274;  III,  49;  104.  V.  Soma.  La  prière,  alliance 
d’Indra  et  de  Bralimanaspati,  II,  267-292,  cf.  313-321,  et  I,  302-303. 

V.  Prière.  Le  feu  du  sacrifice,  alliance  d'Indra  et  d'Agni,  II,  292-298. 

V.  Agni.  Les  sacrificateurs  alliés  d'Indra  et  leurs  ennemis,  298-366. 
Alliance  d Indra  avec  des  sacrificateurs  divins,  avec  les  Maruts,  390-392, 
avec  les  Æibhus,  412,  avec  Vishnu, 418-419,  avec  Pùshan,  429-430,  avec 
les  Açvins,  509.  Le  rôle  d'Indra  opposé  à celui  des  Açvins,  434-435, 
confondu  avec  lui,  495-498.  Assimilation  du  couple  Indra  et  Agni  au 
couple  dès  Açvins.  V.  Agni.  Indra  opposé  aux  dieux  souverains,  par- 
ticulièrement à Varuna,  II,  167-168;  170;  III,  119:  139-149;  206-207  : 
249-250;  253;  271.  Sa  lutte  contre  son  père,  identique  à T vashtri, 
III,  58-63,  cf.  85,  contre  les  Asuras,  68-69,  contre  Varuna,  142-149, 
contre  les  dieux  en  général,  III,  75-79,  cf.  Il,  192;  393,  n.  1,  contre 
les  Maruts,  II,  392-394  : 396;  401-402.  Indra  usurpant  les  attributs  des 
dieux  souverains,  II,  162-163:  167-168;  170;  188:  III,  24;  74-76;  82-84: 
88;  148;  216-250.  Il  n'a  pas  par  lui-même  d’attributs  moraux,  111, 
200-209,  cf.  III,  243-251  ; 271  (idée  de  loi).  Naissance  d'Indra,  II,  162- 
166.j  Samère,  ibid.,  417,  n.  2;  III,  59,  Nishfigrî,  II,  164,  Aditi,  III, 
96-97;  99;  101;  108:  bienveillante,  101-105,  malveillante,  105-106.  V. 
Inclrâ  ni. 

Indrânî,  I,  318-319;  II,  269-272:  282-283,  n.  1 ; 289  ; 388  ; 429. 
Indus.  Y.  Sindhu. 

Invisible  (monde).  I,  1 ; 2 ; 7 : 9 ; 244  ; II,  74-84  : 86-87  ; 98 : 104  ; 
113-114  ; 118  ; 123-128  ; 154  ; 201  ; 328  ; 400,  n.  2 ; 414-416  ; 501-502. 
Couples  symbolisant  l'opposition  du  monde  visible  et  du  monde  invi- 
sible, II,  264.  X.  Invisibles  ( êtres  ou  objets),  Vie  future,  Yama. 

Invisibles  (êtres  ou  objets).  II.  74-84  ; 124-126.  Mâles  et  femelles 
cachés  : V.  Mâle,  Femelle,  et  les  renvois  sous  ces  mots.  V.  Aveugle, 
Noir,  Dormeur,  Père,  Mère,  Démons.  Les  Adityas  comme  dieux  cachés, 
III,  109-110.  V.  Invisible  (Monde),  Ciel  et  terre. 

Jahnâvi.  Il,  485. 

Jâhusha.  Il,  461  ; 473. 

Jamadagni.  II,  317,  n.  3;  491. 

Jeu  (le).  (Au  point  de  vue  moral).  III,  177-178.  (Au  point  de  vue 
mythique).  Indra  considéré  comme  joueur.  Il,  175;  238. 

Jeune.  Divinités  jeunes  et  vieilles,  renaissantes,  I,  22;  43-44; 
187-188;  244;  247;  293;  II,  65;  400  n.  1 ; 418  ; 468.  Rajeunissement 
ou  résurrection,  I,  238:  315:  II,  63-65;  88;  411  : 466;  469;  481-483; 
III,  15. 

Jeux  de  mots.  II,  168-170  ; 182,  n.  2;  200-201  ; 244;  473;  III,  21, 
et  passim.  (Relevé  très  incomplet.  Le  sujet  pourra  donner  lieu  à un 
mémoire  spécial). 

Jigarti.  II,  222. 

Jour  et  nuit.  V.  Aurore  et  nuit. 

Jumeaux.  II,  297;  317-318;  496;  506-507.  V.  Sârameyas,  Yama  et 
Yamî,  Açvins. 


— 352  - 


Kaçojû.  II,  449. 

Kakshîvat.  II,  479-481.  Cf.  340;  435,  n.  1. 

Kakuha.  II,  441-442. 

Kali.  II,  482. 

Kamadyû.  II,  484. 

Kânîta.  V.  Prithuçravas. 

Kanva.  II,  462-465.  Cf.  301  ; 302,  n.  4;  396;  483. 

Kânva.  V.  Kanva. 

Kânvâyana.  Id. 

Karanja.  II,  344. 

Karkandhu.  II,  449. 

Kaulitara.  II,  342,  n.  2. 

Kavasha.  II,  360. 

Kavi.  II,  305-306. 

Kâvya.  V.  Uçanâ. 

Kimîdin.  II,  216,  n.  2. 

Ki*iça.  II,  450. 

Kriçânu.  111,  30-31.  Cf.  II,  222-223;  454. 

Kripa.  11,461. 

Krishna.  II,  461. 

Krishniya.  II,  462. 

Kuçika.  II,  357,  n.  1. 

Kutsa  Arjuneya.  II,  333-338.  Cf.  272,  n.  3;  306  ; 339;  448-449. 

Kuyava.  II,  334. 

Lait.  V.  Offrande,  Vache. 

Loi  (l’idée  de).  III,  210-271.  Les  termes  qui  l’expriment,  210-224. 
L’idée  de  loi  dans  l’ordre  des  phénomènes  naturels,  224-226  ; 245  ; 253, 
et  passim  226-271,  dans  l’ordre  des  idées  liturgiques,  226-243,  dans  le 
culte  et  dans  le  mythe  du  dieu  guerrier,  243-251,  id.  des  dieux  souve- 
rains autres  que  les  Adityas,  251-255,  dans  le  mythe  des  Adityas,  256- 
261,  dans  le  culte  des  Adityas,  261-264.  La  distinction  des  actes  con- 
formes et  des  actes  contraires  à la  loi  ramenée  à celle  du  vrai  et  du 
faux,  265-270.  Résumé,  270-271.  Les  trois  sens  de  l'idée  de  loi,  267-270. 
Sur  la  loi,  au  sens  moral,  voir,  outre  265-271  : 231;  234-236;  239-241  ; 
252. 

Lopâmudrâ.  II,  394-396. 

Loup,  Louve.  II,  445,  n.  3;  498,  III,  6-10;  269,  n.  2. 

Lune.  V.  Astronomiques  ( imjthes ). 

Mahî.  V.  Hotrâ  Bhâratî. 

Mains.  V.  Doigts. 

Mâle.  Les  éléments  mâles,  I,  4-235  ; 266-276.  Leurs  rapports  avec 
les  éléments  femelles,  II,  1-98.  Alliés  d’Indra,  298-366.  Protégés  des 
Açvins,  437-493;  III,  5-20.  V.  Ciel,  Nuage,  Soleil,  Éclair,  Agni,  Soma, 
Cheval,  Oiseau,  Taureau,  Veau,  etc.,  et  pour  les  rapports  avec  les  élé- 
ments femelles:  Terre,  Ciel  et  terre,  Aurore,  Aurore  et  nuit,  Nuée,  Eaux, 
Offrande,  Prière,  Femelle,  Femme  (jeune),  Vache,  Mère,  Epouse,  Sœurs.  Le 
père  du  mâle,  98-113.  V.  Père,  Père  et  mère.  Le  mâle,  non  autrement 
désigné,  I,  226-235,  et,  à partir  de  là,  passim  dans  les  autres  pages  in- 
quées  ci-dessus. 
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Malveillance  des  dieux.  III.  2-3  ; 152-157.  Dieux  malveillants, 

II,  396;  400-402;  503.  V.  Souverains  (dieux),  Archers,  Avares,  Père , 
Mère,  Invisibles  (êtres).  — Confusion  du  caractère  divin  et  du  carac- 
tère démoniaque  dans  des  personnages  représentant  Agni  ou  Soma: 
V.  ces  mots . 

Mamatâ.  II,  465. 

Mâna.  II,  394. 

Mandhâtiû.  II,  450. 

Manu,  Manus.  I,  65-70;  II,  323-325.  Cf.  1,  178;  II,  214;  448. 

Mânyas.  II,  394. 

Manyu.  II,  47-48;  III,  132. 

Mârtâmta.  III,  99;  107. 

Mârutâçva.  Il,  378,  n.  3;  387,  n.  2. 

Maruts  ou  Rudras.  II,  369-402.  Leurs  fonctions  météorologiques, 
372-379,  cf.  185,  solaires,  379-381,  liturgiques,  381-392,  cf.  1,323; 
327.  Les  Maruts  alliés  d’Indra,  II,  390-392,  cf.  393,  ennemis  d’Indra, 
392-396;  111,  38.  Malveillance  des  Maruts,  II,  401-402;  III,  154,  cf.  37; 
81;  86.  Naissance  des  Maruts,  leur  mère,  II,  396-400  ; III,  94,  cf.  96; 
100.  Leur  père,  III,  34.  V.  Priçni,  Rudra,  Rodasî. 

Mâtariçvan.  I,  52-57;  II,  322.  Cf.  I,  282;  II,  85,  n.  3;  100;  408. 

Matsyas.  Il,  365. 

Médecins  divins.  Acvins,  II,  435-436,  et  V.  Aveugle,  Boiteux. 
Maruts,  401;  111,  37.  Rudra,  III,  32.  Soma,  I,  152;  II,  498.  Cf.  I,  324. 

Medhâtithi.  Il,  463. 

Medhyâtithi.  II,  301-302  ; 463. 

Mer  céleste.  Y.  Eaux. 

Mère,  nourrice.  Ciel  et  terre,  couple  de  mères,  I,  238.  Aurore, 
mère  du  soleil,  d’Agni,  de  Soma,  II,  2;  14;  16;  43,  d’Hiranyagarbha, 
46  ; vache  mère  d’Agni,  14,  du  veau,  46.  Inversement,  l’aurore  a 
pour  père  le  soleil,  Agni,  Soma,  2-3;  15-16;  42.  Aurore  et  nuit  mères, 
vaches  mères  d’Agni,  15,  et  inversement  filles  du  mâle,  I,  249;  II,  46. 
Nuée,  Eaux,  Rivières  mères,  I,  260,  du  soleil,  II,  3,  d’Agni  (soleil, 
éclair  ou  feu  du  sacrifice),  12;  17  ; 18;  20,  de  Soma,  36-37,  du  mâle  en 
général,  46-48,  de  l’oiseau,  47,  d’Hiranyagarbha,  47,  de  Viçvakarman, 
47,  des  Maruts,  397,  du  démon,  II,  18;  220;  cavales  mères  d’Agni, 
19-20,  vaches  mères  d’ApàmNapàt,  19,  cf.  12,  et  V.  Apâm  Napât,Trita 
Aptya.  Inversement  les  eaux  ont  pour  père  Agni,  20-21,  Soma  41, 
Hiranyagarbha,  47.  Plantes  mères  d’Agni,  6,  de  Soma,  22;  29,  de 
l’oiseau,  47.  Offrande,  mère  ou  nourrice  d’Agni,  8 ; 242.  Doigts,  mères 
d’Agni,  7;  12-13.  Prière  mère  d’Agni,  10;  148,  de  Soma,  25-27,  du 
mâle,  45,  cf.  466,  des  jumeaux,  318;  506-507,  d’Indra  et  Agni,  296-297; 
506  n.  3,  d’Indra,  278,  des  Maruts,  397,  remplaçant  la  mauvaise 
mère,  71-90,  cf.  507.  Inversement  la  prière  est  fille  d'Agni,  11,  de 
Soma,  24;  477.  La  Dakshinà  mère  d’Agni,  11,  ou  plus  généralement 
du  mâle,  45.  Yachemère  d’Agni  48,  de  Soma,  49,  des  Maruts,  397,  du 
démon,  221,  du  veau,  74;  411,  cf.  466,  et  inversement,  fille  d’Agni,  48. 
Montagnes  mères,  I,  258,  d’Agni,  II,  17.  Les  différentes  mères  d’Agni, 
52-53,  57;  131,  de  Soma,  53-54;  131  ; 138,  du  mâle,  45;  54;  73;  443, 
et  inversement  les  filles  de  Soma,  53-54.  La  mère  cachée,  la  mauvaise 
mère  d'Agni,  de  Soma,  etc.  opposée  à la  bonne  mère,  à la  mère  visible, 
71-90;  98;  105-106;  112-113;  297;  306;  317-318;  395;  399-400;  422- 
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423;  III,  97;  10 4-103  ; 107.  Aditi,  mère  et  fille  de  Daksha,  III,  93.  La 
mère  d’Indra,  des  Maruts,  Y.  Indra,  Maruts,  et  Aditi,  Dânu,  I la,  Priçni, 
Saramâ,  Saranyû.  V.  aussi  Vierges  mères,  Fille,  Sœurs,  et  pour  les  mères 
qui  épousent  leur  fils,  V.  Epouse. 

Messager.  Agni,  I,  72-73,  cf.  83,  n.  1 ; 87  ; II,  439.  Soma,  1, 186  ; 
210;  307.  Prière,  I,  290;  II,  440.  Açvins,  II,  309.  Saramâ,  II,  313.  Mes- 
sagers de  Yama,  I,  93;  192;  II,  308.  Y.  Psychopompes,  Varna,  Sâra- 
meyas. 

Miho  Napât.  Il,  18. 

Mitra.  V.  Faruna. 

Mondes.  I,  1-3.  Les  nombres  de  trois,  six,  sept,  neuf,  vingt-un 
mondes,  II,  117-118;  121-123  ; 150;  383-38G;  300-301.  Points  cardinaux, 
II,  123;  150.  V.  Ciel,  Terre,  Terre  et  ciel,  Invisible  (monde),  Cheval,  Mon- 
tagnes, Vases. 

Montagnes,  Pierres.  Terrestres  ou  célestes,  II,  374-375,  où  croît 
le  Soma,  I,  148;  108;  173;  177-178:  II,  36;  441.  Montagnes  errantes, I, 
257;  II,  357.  Montagnes,  séjour  du  démon  Çambara,  II,  352.  Les 
montagnes  et  les  pierres  célestes,  I,  21;  104;  257-238;  II.  17;  383; 
392;  433,  représentent  le  ciel,  1,  241;  II,  180,  les  mondes,  II,  5;  140- 
141,  ou  les  nuages,  1,  237-238;  287;  324;  II,  180;  372-373;  377.  La 
voix  des  montagnes  est  le  tonnerre,  II,  270-278.  V.  Pierres  du  pressoir. 

Morale.  La  morale  dans  lareligion  védique,  III,  150-209,  cf.  210-271. 

Mi'igaya.  II,  304. 

Mudgala.  II,  280-283.  Cf.  Vrishâkapi. 

Mudgalânî.  II,  280-283.  Cf.  289. 

Mûradeva.  II,  216.  n.  2. 

Nahus.  II,  324,  n.  4. 

Namî.  Il,  345-347, 

Namuci.  Il,  343-347.  Cf.  349;  111,61. 

• Narâçamsa.  I,  305-308.  Cf.  IL  100,  n.  4. 

Nârmara.  II,  221. 

Nârshada.  V.  A h'ishad. 

Nâsatyas.  II,  431;  507-508.  V.  Açvinst. 

Navagvas.  II,  115-140;  148-149;  307-308.  V.  Daçagvas. 

Navavàstva.  II,  223;  III,  63,  n.  2. 

Navire.  Sacrifice  navire,  II,  259-200.  Prière  navire, 284;  289,  n.  3. 
Char-navire  des  Açvins,  433;  445,  n.  5;  III,  14.  V.  Oiseau. 

Nîpâtithi.  II,  301. 

Nirriti.  III,  213. 

Nishtigrî.  IL  164. 

Nodhas.  I,  126;  243;  11,302. 

Noir.  Le  « noir»  est  le  soleil, l’éclair,  Agni  ou  Soma  « caché  »,  1, 
7;  228;  230;  II,  303-304;  440;  461  ; 465;  470;  490.  Cf.  Aveugle. 

Nombres.  L’arithmétique  mythologique,  II.  114-156.  Formation  des 
nombres  mythologiques  par  multiplication,  115-123;  135,  par  addition 
d’une  unité,  123-128 ; 130-137 ; 150;  rapports  des  differents  nombres 
mythologiques  avec  les  divisions  de  l’espace,  129-150.  Sur  les  cinq 
races,  cf.  II,  354-356.  Pour  les  nombres  deux  et  trois,  V.  en  outre 
Mâle,  Femelle,  et  les  renvois  sous  ces  mots,  Couples,  Triades,  Tri  ta 
kptya. 


Nombril.  Figure  exprimant  l'origine  paternelle,  I,  35-38;  60;  87; 
162;  181;  184;  195;  197;  210-211;  269;  293;  II,  101-102,  etc. 

Non-né.  I,  269;  II,  101;  103-104;  144;  III,  58.  V.  Père  et  Aja 
Ekapâd. 

Nourrice.  V.  Mère. 

Nrishad.  II,  464-465. 

Nuage.  Le  nuage  mâle,  I,  5;  227-228;  II,  377;  504;  III,  27-28. 
V.  Eaux,  Cheval,  Taureau,  Hermaphrodite,  Montagnes,  Parjanya. 

Nuée.  La  nuée  femelle,  I,  252;  II,  398;  444-448;  III,  96.  V.  Eaux, 
Femelle,  Vache,  Mère,  Epouse. 

Nuit.  I,  249;  cf.  II,  193.  V.  Aurore  et  nuit,  Femelle,  Vache. 

Œil.  Soleil,  œil  du  monde,  I,  161-162,  des  dieux,  7,  d’Agni,  14,  de 
Mitra  et  Varuna,  III,  117;  119;  168-169;  197.  L’œil  du  mort  retourne 
au  soleil,  I,  82-83.  V.  Aveugle. 

Offrande.  I,  261-276.  Lait  et  beurre,  261-262.  Le  « gharma  »,  263; 
II,  470-472.  Offrandes  cuites,  I,  261-262;  II,  242-243.  Sacrifices  d’ani- 
maux, I,  265-269;  II,  242-243.  Offrandes  célestes,  I,  323;  325;  II,  243, 
confondues  avec  les  eaux,  I,  259-260;  263-265;  303;  II,  12,  cf.  I,  164; 
254,  ou  les  aurores,  263;  265.  Sacrifices  d’animaux  dans  le  ciel,  I,  266; 
II,  243.  La  prière  assimilée  à l’offrande,  I,  283-284;  288;  312-313;  325; 
II,  275.  Agni  et  l’offrande,  I,  266;  II,  7-9.  Soma  et  le  lait,  I,  149;  260; 
II,  23;  56.  L’offrande  consommée  par  les  dieux,  II,  227-229.  Elle  accroît 
leurs  forces,  242.  Action  de  l’offrande  sur  Indra  en  particulier,  II,  242 
et  suiv.  V.  Femelle,  Femme  {jeune),  Vache,  Mère,  Epouse,  et  Holrâ  Bhâ- 
ratî,  Ilâ.  Offrandes  mâles  : Soma,  le  Purusha,  le  Cheval  du  sacrifice. 
V.  ces  mots. 

Oiseau.  I,  231-232;  II,  47;  III,  50-51.  Soleil,  1,7;  174;  228-229; 
II,  424,  n.  3:  III,  91.  Eclair,  I,  10;  144-145;  169;  228-229.  Agni,  I, 
144-145;  230-231;  II,  160;  III,  86.  Soma,  1,  225;  230-231;  264,  n.  1;  272; 
II,  160;  III,  86;  91.  Oiseau  porteur  du  Soma,  I,  173-174;  II,  222-223; 
247-248;  341;  386;  442-443;  454;  456-457;  III,  30;  60,  cf.  12-14,  iden- 
tique à Soma  lui-même,  I,  173;  II,  248;  III,  325.  Cf.  Cheval.  Les  deux 
oiseaux,  I,  232;  III,  14.  L’oiseau  caché,  II,  77.  Tète  de  l'oiseau,  II,  82. 
Barbes  de  flèche,  I,  169,  prêtres,  146,  rivières,  259,  Maruts,  II,  379, 
oiseaux.  Oiseaux  traînant  le  char  des  Açvins,  II,  433.  Cheval  volant, 
ailé,  1,  269-270;  442-443;  454.  III,  10,  n.  3.  Taureau  volant,  I,  225, 
Navire  ailé,  II,  443;  III,  13.  V.  Garutmat,  MârtânAa. 

Outre.  V.  Vases. 

Patlgribhi.  II,  223-224;  304. 

Paijavana.  II,  361. 

Pajra.  II,  479. 

Pâkasthâman.  III,  187. 

Paktha.  II,  300  ; 449. 

Panis.  II,  317-319;  421-422.  V.  Angiras,  Saramâ. 

Paradoxes  .1,  36;  147-148;  187;  238;  276;  315;  318;  II,  27;  45;  56; 
69;  82;  83;  85,  n.  2;  90;  99-101;  103-104;  113;  162;  166;  179;  268, 
n.  1 ; 278;  280-283;  284,  n.  7;  301,  n.  7;  350;  397,  n.  2;  427;  442,  n.  3; 
510;  III,  93;  101,  n.  1 ; 199;  n.  1 ; 291  ; 332,  etc.  V.  Inceste,  Vierges  mères, 
Hermaphrodite,  Enigmes,  Incohérence  des  figures.  Ajoutez  les  monstres 
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mythiques,  I,  229;  269-270;  272;  313,  etc.  Un  mémoire  spécial  sera 
publié  sur  ce  sujet. 

Parjanya.  III,  25-30;  86;  154;  252.  Cf.  I,  5;  172-173;  II,  185. 
Parnaya.  II,  344. 

Parole  sacrée.  V.  Prière. 

Parushuî.  II,  364-365. 

Patharvan.  II,  450;  III,  13,  n.  2. 

Paura.  II,  473. 

Paurukutsi.  V.  Trasadasiju. 

Paurukutsya.  Id. 

Pàvîravî  Kanyâ.  I,  252. 

Pavîru.  II,  303. 

Peau.  V.  Enveloppe. 

Pedu.  II,  451-452;  498. 

Père.  Le  père  du  mâle,  II,  98-113;  150;  162-163;  223;  330;  338,  n. 
2;  349;  416;  496.  Les  dieux  pères,  III,  1-149  (particulièrement,  111,34; 
85-86;  133-134  et  les  pages  indiquées  ci-après).  Le  méchant  père,  II, 
102-103;  110;  112;  481;  III,  5-20;  81.  Agni  et  Soma  détournent  sa 
colère,  II,  103;  III,  37;  64;  172,  ou  l'abandonnent  pour  Indra,  11,  102; 
417;  458;  III,  146-147.  Lutte  d’Indra  contre  le  père,  III,  58-63;  142- 
149,  qui  se  confond  avec  le  démon,  ibid.  et  II,  201-202;  223-224;  469. 
Pères  ennemis  de  dieux,  II,  499.  Le  père  épouse  sa  fille,  V.  Epouse, 
ou  il  est  hermaphrodite,  II,  99-102;  104-105;  109-110,  cf.  I,  172,  n.  2; 
231;  II,  397-398;  501;  III,  26;  41-45;  85;  92,  comme  le  ciel,  I,  236,  et 
le  nuage,  261,  qu'il  représente,  II,  104-105;  III,  2,  en  même  temps  qu’il 
se  confond  souvent  avec  le  fils  (Agni  ou  Soma),  ibid.  et  I,  228;  II, 
106-108;  112;  III,  28-29;  47;  67;  85;  133;  146.  Le  fils  reçoit  lui-même 
le  nom  de  père,  II,  103-104,  mais  souvent  aussi  est  opposé  au  père, 

II,  102-104;  459;  III,  26,  n.  1;  91,  par  exemple  sous  le  nom  de  père 
inférieur,  II,  104,  et  passe  pour  le  père  de  son  père,  II,  103-104;  112. 
Le  père  est  identique  au  Non-né,  V.  ce  mot,  et  le  fils  au  premier-né. 
V.  aussi  Aîné,  Nombril,  Père  et  mère.  Pour  Agni  père  de  ses  mères,  etc., 
V.  Mère. 

Père  et  mère.  Ciel  et  terre,  I,  36-37;  211  ; 237-238;  274:  292;  III, 
53,  engendrés  par  leurs  fils,  I,  237-238;  III,  101,  n.  1,  cf.  II,  288,  le 
soleil,  II,  1-2,  Agni,  4-5,  Soma,  21-22,  le  mâle,  44-45,  Indra,  162.  V. 
Jeune.  Aranis,  engendrant  Agni,  II,  6-7.  V.  Arani's.  Pierres  du  pressoir, 
engendrant  Soma,  II,  22.  V.  Pierres  du  pressoir. 

Pierres.  V.  Montagnes  et  Pierres  du  pressoir. 

Pierres  du  pressoir.  Les  pierres  à presser  le  Soma  céleste,  1, 199- 
200;  221;  II,  382,  représentent  les  nuages,  I,  281,  et  leur  bruit  est  le 
tonnerre,  ibid.  V.  Montagnes  et  Prière,  Cheval , Loup,  Père  et  Mère. 
Pipru.  II,  347-349. 

Pithinas.  II,  304. 

Pitris.  V.  Sacrificateurs. 

Plantes.  Le  feu  et  le  Soma  en  sortent,  I,  17-18;  148;  151-152; 
172-173;  177.  La  plante  du  Soma  céleste,  198-199.  V.  Mère. 

Pluie.  V.  Eaux. 

Poteaux  du  sacrifice,  I,  267-269,  du  sacrifice  céleste,  244,  cf. 

III,  123-124. 

Prajâpati.  III,  40;  252. 
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Praskanvà.  II,  497. 

Prêtre.  V.  Sacrificateurs. 

Priçni.  II,  397-400.  Cf.  I,  324  ; II,  365;  III,  35;  96. 

Priçnigu  II,  399,  n.l;  475,  n.  4. 

Prière.  Parole  sacrée,  chant,  etc.  I,  277-314.  Elément  essentiel  du  * 
sacrifice,  II,  267.  Son  origine  céleste,  I,  287;  293-295;  306;  308;  325, 
cf.  II,  425;446.  Son  retour  au  ciel,  I,  290-291  ; II,  492.  Prière  du  sacri- 
fice céleste,  I,  291-294;  II,  27-28;  267;  276.  La  prière  céleste  et  la 
prière  terrestre,  I,  290;  307;  II,  28;  388-389;  477-478;  490.  Trois, 
quatre,  sept  formes  ou  séjours  de  la  prière,  I,  287-290;  II,  28;  132; 
141-442;  144;  145:  147;  149-150;  152;  447-448.  Aurore,  I,  285-287; 

11,  447.  Eaux,  I,  282;  284-285;  287.  Tonnerre,  I,  169;  279-285;  292; 
294;  302;  II,  27-28;  312;  314;  383-384;  390,  n 3;  447;  III,  28.  Vent, 

I,  279;  291,  309;  II,  391.  Pierres  du  pressoir,  I,  281;  II,  446; 

447,  n.  2;  III,  10.  Agni  et  la  prière,  I,  42;  285;  294;  II,  9-10;  68; 

477.  Soma  et  la  prière,  I,  185;  II,  27-28  ; 29  ; 56  ; 267  ; 282;  289,  n.  1 ; 

477.  Prière  des  Maruts,  II,  383-384;  388-389;  391;  393,  de  Püshan, 

425,  des  Açvins,  446-447,  d’Indra  lui-même,  277  ; 312,  d’Indra  et 
Agni,  499.  V.  Aditi,  Rcî,  Indrânî,  Lopâmudrâ,  Rodasî,  Saramâ,  Sarasvatî, 
Urvaçî,  Yamî,  et  la  prière  dans  la  légende  des  Açvins,  II,  444-448  et 
474-493  passim  (particulièrement  Sûryâ).  Puissance  de  la  prière,  I, 
295-308.  Son  action  sur  les  phénomènes  célestes,  297-299;  11,  3;  68; 
290;  315,  n.  4:  389;  468,  sur  les  dieux  et  particulièrement  sur 
Indra,  I,  297;  II,  267-292;  302;  311-312.  La  prière  cachée,  II,  75. 

V.  Offrande.  V.  Arme,  Char,  Cheval,  Jeune,  Messager,  Vêtement.  V.  Fe- 
melle, Femme  {jeune),  Vache,  Mère,  Epouse,  Sœurs,  Fille.  V.  Brahmanas 
pati,  le  maître  de  la  prière,  et  Narâçamsa.  V.  Incantation. 

Prishadhra.  II,  300. 

Prithî.  II,  300  ; 449. 

Prithuçravas.  Kànîta.  II,  301-302;  449. 

Priyamedha.  II,  303;  448. 

Psychopompes.  I,  79-83;  II,  427;  508.  V.  Messager,  Vie  future, 
Yama,  Sârameyas. 

Puits.  V.  Vases. 

Pûru.  II,  351-354. 

Purukutsa.  II,  305;  4;8. 

Purumitra.  II,  484. 

Purûravas.  Y.  Urvaçî. 

Purusha.  I,  274-276.  Cf.  Il,  136  ; 152. 

Purushanti.  II,  449. 

Pûshan.  II,  420-430,  cf.  493,  n.  6 et  I,  171,  n.  1;  273. 

Pushtigu.  II,  300. 

Rajeunissement.  V.  Jeune. 

Raji.  II,  304. 

Râkâ.  I,  319;  326. 

Rakshas.  II,  216-218;  III,  189-192;  195-197,  cf  II,  291;  III,  184. 
Rakshasvin.  V.  Rakshas. 

Rasâ.  I,  256;  260  ;320  ; II,  314. 

Rauhiua.  II,  221. 

Rebha.  III,  17-20,  cf.  II,  454,  n.  2;  466;  497. 

Rênes.  V.  Char,  Cheval. 
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Résurrection.  V.  Jeune. 

Ribhukshà.  V.  R ibhus. 

Kibhukshan.  Id. 

Itibhus.  II,  403-413;  III,  51-55.  Cf.  I,  170,  n.  1;  II,  270-271;  503, 
n.  1 ; III,  13. 

Rijiçvan.  II,  347-349. 

Rijrâçva.  III,  5-10.  Cf.  II,  302  ; 453  ; 498. 

Riuamcaya.  II,  303;  III,  164. 

Rishis.  V.  Sacrificateurs. 

Rishtishena.  V.  Devâpi. 

Rivières.  Y.  Eaux. 

Rodasî,  II,  388-390.  Cf.  I,  318-319;  327;  II,  409,  n.  2;  479;  III,  86. 

Ruçaraa.  II,  303-304;  461. 

Rudhikrâ.  II,  220. 

Rudra.  III,  31-38;  152-154;  159;  162;  251.  Cf.  I,  327,  n.  2;  II,  369; 
436. 

Rudras  ou  Rudriyas.  V.  Maruts. 

Ruma.  II,  300. 

Sacrificateurs.  Importance  du  prêtre,  sonaction  sur  les  phénomè- 
nes célestes,  I,  126-138;  II,  239-241.  Sacrificateurs  célestes,  I,  102-120; 
132-133;  146-147;  204-211  ; 291-292;  II,  33-34;  233-234;  238-239;  III, 
232-234;  236;  239;  255;  269,  et  passim  dans  la  liste  des  sacrificateurs 
protégés  d’Indra,  II,  298-366,  des  Açvins,  II,  437-493;  111,  5-20.  Dieux 
sacrificateurs,  ibid.,  et  particulièrement  Maruts,  II,  381-393;  396, 
/îibhus,  408-412,  Vishnu,  418-419,  Pùshan,  425-426,  les  Açvins,  509, 
Savitri,  11141-47,  Tvashtri,  48-49,  les  Aditvas,  109,  Mitra  et  Varuna,  129- 
139;  260.  Sacrificateurs  mythiques  représentant  Agni,  1,  47-70;  86-89, 
Soma,  188,  Agni  ou  Soma  : voir  les  sacrificateurs  protégés  d’Indra  et 
des  Açvins  et  les  dieux  sacrificateurs.  Les  ancêtres  ou  pitris,  comme 
sacrificateurs  mythiques,  divinisés  ou  confondus  avec  les  dieux,  I,  94- 
102;  104-105;  107;  110;  131-136;  205;  293;  303;  306;  328;  II,  33; 
307-321  ; 384-385;  409;  472;  III,  177.  Les  deux  sacrificateurs,  1, 233-235; 
11,149-150;  426.  Cf.  les  deux  assemblées  du  sacrifice,  II,  132,  les  deux 
races,  I,  117-120;  209-211;  307,  les  trois,  quatre,  cinq,  sept,  neuf, 
dix,  vingt-un  sacrificateurs,  I,  289;  11,28;  132-134;  136;  138-139; 
141;  143-149;  152;  310.  Le  septième  et  le  huitième  prêtre,  143-145. 
Cf.  les  trois  et  les  sept  assemblées  du  sacrifice,  132.  Représentation  des 
sacrificateurs,  I,  146-148.  V.  Cheval,  Oiseau,  Taureau,  Grenouilles  et 
Sacrifice. 

Sacrifice.  Importance  des  riles,  I,  124-131.  Action  du  sacrifice  sur 
les  phénomènes  célestes,  I,  122;  131-142;  243;  III,  234;  243,  symboli- 
sée dans  les  rapports  des  formes  terrestres  et  célestes  des  éléments 
mâles  et  lemelles,  I,  230-235;  II,  13-15 ; 18-21  ; 37;  41-42;  46;  52-55; 
57;  59-90;  96-97;  148;  395;  423;  443;  504,  n.  3;  506,  n.  3.  Action  du 
sacrifice  sur  les  dieux  en  général  et  sur  Indra  en  particulier,  [II,  225- 
366.  Sacrifice  céleste,  1, 101-120  ; 198-211  ; 250  ; 266  ; 275;  307;  317  ; II, 
55;  155;  233-234;  491;  III,  253,  et  passim  226-243.  V.  Sacrificateurs. 
Signification  naturaliste  du  sacrifice  céleste,  I,  114-117;  294-295;  II, 
234.  Origine  céleste  du  sacrifice  terrestre,  I,  107-114;  II,  386.  Les  deux 
sacrifices,  I,  118-120;  244-245;  II,  155.  Les  nombres  trois,  sept,  etc., 
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faisant  allusion  aux  sacrifices  des  différents  mondes,  I,  120;  II,  135; 
141-142;  149-150;  152,  cf.  501.  Caractère  du  culte  rendu  aux  dieux 
souverains,  III,  150-151.  L’idée  de  loi  dans  l'ordre  des  idées  liturgiques, 
III,  226-243.  V.  Agni,  Soma,  Prière,  Offrande,  Dakshinâ.  V.  Char,  Che- 
val. 

Sadasas  pati.  I,  305,  n.  2. 

Sahadeva.  II,  302. 

Sâhadevya.  II,  449,  n.  5. 

Samvarana.  II,  301-302. 

Sâiuvaraui.  II,  301. 

Saptavadhri.  II,  467-472.  Cf.  453. 

Saramâ.  II,  313-319.  Cf.  I,  328;  II,  390;  409,  n.  2;  111,  243.  Elle  est 
mère  des  deux  Sârameyas,  II,  317-318. 

Sârameyas.  I,  93-94;  II,  507-508.  V.  Saramâ. 

Saranyû.  II,  98;  318;  506-507.  Cf.  488.  Elle  est  mère  de  Yama, 
des  jumeaux,  des  Açvins,  ihid. 

Sarasvat.  I,  144;  327,  n.  1;  II,  47  ; 185. 

Sarasvatî.  1,325-328.  Cf.  256;  260;  322;  II,  148;  290;  296;  32i, 
n.  4;  388  ; 390;  478;  491;  499;  III,  95;  243. 

Sarayu.  I,  260  ; 326. 

Savitri  (Savitar).  III,  38-64;  86,  n,  1;  99;  252-253;  258.  Cl.  II,  333; 
349;  487-488.  V.  Tvashivi. 

Savya.  II,  304. 

Sépulture.  V.  Vie  future. 

Serpent.  Eclair,  I,  145;  168.  Agni,  I,  148.  Soma  I,  168.  V.  Ahi, 
Ahi  Budhnya,  Ahîçuva. 

Sindhu.  I,  256;  260;  326;  II,  363. 

Sinîvâlî.  I,  319. 

Sobhari  ou  Sobharî.  II,  485,  n.  3. 

Sœurs.  Aurore  et  nuit,  248.  Doigts,  II,  7 ; 22-23.  Prières,  9;  28; 
330,  sœurs  d’Agni,  9.  Rivières,  sœurs  d’Agni,  20.  La  sœur  d’Agni, 
111.  Aurores,  sœurs  des  prières,  12,  cf.  278.  Trois  sœurs,  I,  321; 

II,  107.  Aditi  sœur  des  Adityas,  III,  94.  V.  Épouse,  Yamî. 

Soleil.  I,  6-8;  28;  216;  II,  160-161;  164;  290;  331;  334;  379-381; 

414;  420;  423-424;  439-440:  468;  476;  480;  486-487;  III,  38;  50-51; 
99;  167-169;  199;  259.  Le  soleil  conquis  par  Indra,  II,  187-194;  211  ; 
224;  335-337;  III,  78.  Confusion  du  soleil  et  de  l’éclair,  I,  168.  Le 
soleil  caché,  II,  75.  La  fille  du  soleil,  II,  70,  et  V.  Sûryâ.  V.  Agni , 
Soma,  et  tous  les  renvois  sous  ces  mots.  V.  en  particulier  Lune, 
Œil,  Vie  future,  Aveugle,  Noir. 

Soma,  le  breuvage  du  sacrifice,  I,  148-225.  Soleil,  I,  154-155;  160- 
163;  174;  180-181;  190-191;  200-204;  209;  214;  222;  225;  II,  440;  452. 
Eclair,  I,  163-170;  174;  209;  215;  222;  280;  II,  254.  Soma,  feu  li- 
quide, souvent  confondu  dans  le  ciel  avec  Agni,  I,  150;  154-155;  163- 
168;  170;  172;  204;  272;  II,  30;  493.  Soma  d’un  sacrifice  céleste,  I, 
177;  198-211;  II,  249;  251;  382-383;  393;  460.  Préparateurs  célestes 
du  Soma,  ihid.  et  II,  328-329;  418-419;  425-426;  429-430;  492; 

III,  96,  etc.  Les  nombres  de  2,  3,  4,  7,  etc.  formes,  membres  ou 
séjours  de  Soma,  1,  153-182,  particulièrement  175-182;  210-211;  II, 
80-83;  146,  n.  2;  304-305;  327;  395;  414;  416;  457;  492;  III,  131;  136. 
Action  du  Soma  terrestre  sur  le  Soma  céleste,  I,  220-221  ; II,  89;  125; 
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265,  sur  les  phénomènes  célestes  en  général,  1,  212-221.  Descente  du 
Sonia  sur  la  terre,  I,  171-174:  II,  33;  109-110;  cf.  462;  464.  Son  retour 
au  ciel,  I,  189-191;  271,  cf.  162-163.  Le  Soma  comme  offrande,  I,  261- 
262;  266-276;  II,  213,  bu  par  les  dieux,  I,  189,  particulièrement  par 
Indra,  II,  243-216,  dans  le  ciel  comme  sur  la  terre,  246-219,  accrois- 
sant les  forces  d’Indra,  219-251.  Vertu  enivrante,  I,  149-152,  et  cura- 
tive, 153;  III,  32,  de  Soma.  Soma  comme  sacrificateur,  1, 181-188.  Il  est 
le  prototype  des  sacrificateurs  mythiques,  ibid.,  et  11,298-366;  437-193, 
particulièrement  271  ; 323  ; 326  ;*332-333  ; 310-311  ; 315  ; 358-359  ; 394- 
396;  457.  Le  dieu  Soma  distingué  du  breuvage,  I,  182.  Sa  grandeur, 
213-211.  On  lui  identifie  la  plupart  des  dieux  (V.  les  noms  des  diffé- 
rents dieux)  par  ex.  Il,  408;  417-418;  426-129:  III,  49;  66-67;  131  ; 134, 
etc.  Son  alliance  avec  Indra,  II,  251-253;  263-265,  cf.  I,  217-219.  Soma 
caché,  II,  75-84;  326;  365-366;  422:  430;  458-159;  481,  n.  6;  111,2: 
5,  retenu,  1,  171,  découvert,  208-209.  Soma  tête  du  ciel,  1,  184  ; II,  81. 
Soma  conquis  par  Indra,  II,  195;  306;  338;  345;  358.  Soma  se  déro- 
bant volontairement  et  confondu  avec  le  démon,  II,  112;  223;  329; 
338;  358;  465;  III,  63,  n.  1.  Soma  comme  Asura,  III,  81-85.  Soma 
opposé  aux  dieux  souverains,  III,  61;  79,  prenant  parti  pour  Indra,  III, 
67;  91;  147,  cf.  II,  481,  n.  6,  Rôle  moral  de  Soma,  III,  162;  172-174; 
187,  cf.  236-239.  V.  Amvita,  Mâle,  Taureau,  Cheval,  Oiseau,  Char,  Ser- 
pent, Foudre,  Messager.  V.  Ciel  et  terre.  Aurore,  Aurore  et  nuit,  Eaux, 
Plantes,  Pierres  du  pressoir,  Doigts,  Montagnes,  Vases,  Offrande,  Prière, 
Femelle,  Vache,  Mère,  Epouse,  Sœurs,  Père,  Père  et  mère.  V.  Vie  future, 
Jeune.  V.  Aveugle,  Boiteux,  Exilé. 

Souverains  (dieux).  III,  1-149,  et  passim,  150-271.  V.  Archers, 
Avares,  Malveillance  des  dieux,  Père. 

Sribinda.  II,  220. 

Srinjaya.  II,  358. 

Subandhu.  II,  481,  n.  6. 

Subharâ.  II,  485. 

Sudâs.  II,  361-366;  449. 

Sudhanvan.  II,  403. 

Surâ  (la).  I,  161,  n.  1. 

Suràdhas.  II,  302. 

Sûryâ,  la  fille  du  soleil.  II,  486-193,  cf.  70;  389-390;  428-429;  455, 
n.  2;  478,  n.  2 ; 482;  501. 

Sushoma.  I,  176. 

Svarnara.  I,  175-176;  206-208;  II,  301. 

Syûmaraçmi.  II,  451. 

Tanûnapât.  II,  99-100,  cf.  I,  305,  n.  1. 

Târkshya.  II,  498. 

Taureau.  Ciel,  I,  4.  Nuage,  5.  Soleil,  228-229.  Éclair,  ibid.,  cf.  4; 
10.  Agni,  15;  112;  II,  160;  358.  Soma,  I,  222;  II,  160.  Trois  taureaux 
ou  taureau  à trois  pieds,  etc.,  I,  231  ; 232;  II,  151  ; 413.  Prêtres,  II, 
278,  cf.  I,  309.  Maruts,  II,  380  ; 387.  La  tète  du  taureau,  II,  80-83.  Cf. 
encore  II,  395;  504.  V.  Hermaphrodite,  Oiseau,  Vache,  Épouse. 

Terre.  1,  236-211;  II,  66-67;  III,  26;  90.  La  terre  mobile  et  fixée 
par  Indra,  II,  357,  n.  3.  La  terre  « étendue  » au  lever  du  jour  ou 
après  l’orage,  II,  374,  n.  1.  V.  Ciel  et  terre,  Vache,  Cavale. 
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Tête  du  monde,  du  taureau,  delà  vache,  etc.,  II,  80-83. 

Tishya,  III,  31. 

Tonnerre.  I,  15  ; 43;  251-252;  II,  374.  V.  Eclair , Eaux.  Prière, 
Pierres  du  pressoir,  Femelle,  Vache,  Grenouilles,  Pâvîravî  Kanyâ. 

Tonnes.  V.  Foses. 

Trasadasyu.  II,  305  ; 448. 

Triades  de  dieux.  I,  24.  V.  R ihhus,  et  pour  la  triade  des  .4dityas, 
Aryaman. 

Triçoka  II,  304-305;  449;  475. 

Trikshi.  II,  355;  449,  n.  1.  V.  Târkshya. 

Trita  Aptya.  II,  326-330.  Cf.  I,  273-274;  II,  48;  396;  463;  473; 
111,  133. 

Tritas.  II,  327. 

Tritsus.  II,  362-364. 

Tugra,  père  de  Bhujyu,  III,  10-17.  Cf.  II,  306;  333. 

Tuji.  II,  300. 

Turva.  V.  Turvaça. 

Turvaça.  II,  354-359;  364. 

Tûrvayâna.  II,  337-338. 

Turvîti.  II,  358-359  ; 449. 

Tvashtiû  (Tvashtar).  III,  38-64;  81;  92;  252;  269,  n.  2.  Cf.  !, 
158;  273;  318-319;  321;  II,  270;  318;  329-330.  Il  épouse  sa  fille,  II. 
488.  V.  Savitri. 

UçanâKâvya.  II,  338-341;  448. 

Ucathya.  II,  465. 

Uçij.  I,  57-59;  209;  II,  322-323  ; 341;  347-348. 

Upastuta.  II,  448. 
ürana.  II,  223. 

Urjânî.  II,  444;  488. 

Urvaçî,  épouse  de  Purùravas.  II,  90-96.  V.  Apsaras. 

Vaça  Açvya.  II,  301-302;  449. 

Vache,  lait,  beurre.  Ciel  et  terre,  1,  239;  314-315.  Terre,  II,  411. 
Aurore,  I,  245-246;  263;  315-317;  II,  183-184;  191;  200;  380;  471. 
Nuit,  I,  250.  Aurore  et  nuit,  I,  248;  250.  Nuée,  eaux,  rivières,  I,  256; 
259-260;  315;  11,  183-184;  200;  342;  359;  372;  387;  392;  424;  471. 
Tonnerre,  I,  253;  280;  313;  314,  cf.  142;  251;  II,  373.  Offrande,  I,  317; 
II,  8;  232;  278,  n.  1 (et  par  exception,  Soma,  I,  165).  Prière,  I,  151; 
280;  284;  290 : 294  ;297  ; 309-310;  313;  317-318;  II,  27;  231,  n.  1;  232; 
277;  289,  n.  1;  411;  491.  Vaches  réelles  et  vaches  mythiques, 
différentes  formes  de  celles-ci,  I,  246;  298-299;  315-318;  321-322; 
II,  135;  179-180;  315,  n.  4;  421.  Les  vaches  sont  le  lait  même  et  le 
beurre,  I,  149;  276;  II,  23.  Cordes  d’arc,  I,  169.  Les  vaches  crues  et  le 
lait  cuit,  II,  83,  cf.  I,  155.  Agni  et  les  vaches,  II,  59-62.  Soma  et 
les  vaches,  I,  149;  II,  23;  26-27;  35  ; 9;  58-60.  Le  mâle  et  les  vaches, 
II,  58-59.  Don,  conquête,  délivrance  des  vaches  par  Indra  ou  ses  alliés, 
II,  178-184;  191;  200;  204-205;  276;  310-314;  319-320;  322-323;  325; 
329;  334;  418,  par  Pûshan,  les  Açvins,  etc.,  II,  422-423;  435;  444-445; 
475.  La  vache  boiteuse,  II,  411  ; 489,  cachée,  II,  74-84;  411;  421-422, 
refusant  son  lait,  II,  71-72.  La  vache  stérile  de  Çayu,  II,  474-475.  La 
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tète  de  la  vache,  II,  80-83.  V.  Aditi,  Priçni.  V.  Femelle,  Mère,  Epouse, 
Fille,  Jeune. 

Vadhryaçva.  II,  343-344;  453. 

Vaiçvânara  (Agni).  II,  153-156.  Cf.  337;  456;  468.  Cf.  aussi  I, 

120. 

Vainya.  II,  303,  n.  6. 

Vâja.  V.  /tibhus. 

Vala  II,  319-321. 

Vâmadeva.  II,  303. 

Vandanâ.  III,  17-20.  Cf.  II,  483. 

Vangrida.  II,  348. 

Varaçikha.  II,  304. 

Varcin.  II,  342. 

Varuna,  Mitra  et  Varuna.  Sont  des  Asuras,  III,  87-88,  des 
Adityas  ou  fils  d'Aditi,  98;  101.  Cf.  Aditi,  Adityas.  Considérations 
générales  sur  Mitra  et  Varuna,  leur  rôle  dans  l'ordre  des  phénomènes 
solaires,  110-122.  Id.  dans  l’ordre  des  phénomènes  météorologiques, 
122-129,  cf.  II,  185.  Id.  dans  l’ordre  des  idées  liturgiques,  III,  ,129- 
139,  cf.  260;  II,  329.  Varuna  opposé  à Indra,  III,  139-149.  Colère  et 
rôle  moral  de  Mitra  et  Varuna,  III,  155-169;  172;  176;  178;  197;  208, 
n.  2;  256-271.  Leurs  lois,  256-271.  Mitra  et  Varuna  substitués  aux 
Açvins,  II,  455. 

Varunânî.  1,  318-319. 

Varûtrî.  I,  320. 

Vases.  Cruches  et  cuves,  tonnes,  outres,  renfermant  les  eaux 
célestes,  I,  257;  II,  372;  475;  480.  Les  puits  des  eaux  célestes,  I,  257; 
II,  475.  Récipients  du  Soma,  I,  148-149,  dans  le  ciel,  204;  II,  460,  cf. 
496.  Les  trois  cuves,  les  trois  étangs  de  Soma,  I,  177-178.  Deux,  trois 
cuves  ou  coupes,  représentant  les  deux,  les  trois  mondes,  I,  178; 
180-182;  240-241  ; II,  416;  418-419.  La  cuve  de  Pûshan,  II,  424. 
L’outre  des  Açvins,  II,  434;  502.  Les  quatre  coupes  des  Æibhus,  III, 
54-55.  V.  Epouse. 

Vasishtha.  Les  Vasishthas.  I,  50-52;  188:  II,  93;  302;  362- 
363;  394;  439;  448. 

Vâstosh  pati.  I,  187. 

Vasus.  II,  370-371  ; III,  99. 

Vâta.  y .Vent. 

Vatsa.  II,  450-451. 

Vâyu.  V.  Vent, 

Vayya.  II,  358-359;  449. 

Veau.  Représentation  de  l’éclair,  I,  251,  n.  1,  d’Agni,  142,  de 
Soma,  222.  V.  Mère.  Cf.  Vache,  Taureau. 

Vena.  II,  38-40.  Cf.  I,  264;  II,  46. 

Vent,  Vâyu,  Vâta.  I,  24-28;  34;  72,  n.  2;  171  ; 270;  279,  n.  1;  291; 
II,  166;  179,  n.  2;  185;  244,  n.  1;  264,  n.  7;  350,  n.  2;  374-375; 
505,  n.  3;  III,  35  ; 50,  n.  1;  251.  V Prière. 

Venya.  II,  303,  n.  6. 

Vetasu.  II,  306;  III,  16,  n.  1. 

Vêtement.  Figure  très  usitée,  I,  179;  256;  262;  273;  II,  10;  17; 
19;  268;  432-433;  446;  456,  etc. 

Vibhu.  V.  üibhus. 
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Vibhvan.  V.  Æibhus. 

Viçpalâ.  II,  489;  491,  n.  2;  496. 

Viçvaka.  II,  462. 

Viçvakarman.  II,  47;  101;  104. 

Viçvâmitra.  I,  260;  II,  302;  337,  n.  1 ; 362. 

Viçvarûpa,  fils  de  Tvashfri.  II,  329-330;  III,  63,  n.  1. 
Viçvâvasu.  II,  493;  III,  67.  V.  Gandharva. 

Viçvâyu.  II,  337. 

Viçve  devâs.  II,  370-371. 

Vidathin.  II,  347. 

Vie  future.  I,  74-101;  191-193 ; 274 ; II,  383;  413;  472;  308;  III, 
73;  208,  n.  2.  V.  Yama,  Sârameyas,  Psychopompes,  et  Ancêtres  divinisés 
sous  le  mot  Sacrificateurs. 

Vierges  mères.  Le  fils  de  la  vierge,  II,  496-497.  Vierges  mères 
d’Agni,  II,  49.  Cf.  Épouse  de  l'eunuque,  et  Hermaphrodite. 

Vimada.  II,  483-484. 

Vipâç.  I,  236;  260;  II,  193;  337,  n.  1. 

Virûpas.  II,  307,  n.  4. 

Vishnâpû.  II,  462. 

Vishnu.  II,  414-419.  Cf.  I,  178;  III,  60. 

Vivasvat.  I,  86-88;  293:  II,  29;  98:  318;  323-326:  488;  300;  302; 
306. 

Voix.  V.  Prière. 

Vricayâ.  II,  481. 

Vrishâgir.  II,  301. 

Vrishâkapâyî.  II,  271-272. 

Vrishâkapi.  II,  270-272.  Cf.  429. 

Vritras,  Ahi-Vi*itra,  ennemis  d’Indra.  II,  196-208;  417;  429. 
Les  Fritras  sont  tantôt  des  ennemis  réels,  tantôt  des  démons,  197-199. 
Yritra  est  le  démon  qui  « enveloppe  »,  200-201.  Varuna  assimilé  à 
Vritra,  III,  113-116;  128-129;  144;  147-149.  V.  Dânu,  Enveloppe. 
Vyaçva.  II,  433. 

Vyamsa.  Il,  221  ; 363. 

Yadu.  Il,  354-339. 

Yâdva.  V.  Yadu. 

Yaksha.  II,  364;  III,  193-194. 

Yakshu.  II,  364;  III,  24. 

Yama.  I,  83-94;  111;  193;  273-274;  II,  84;  318;  326,  n.  1;  473; 
III,  208,  n.  2.  Yama  et  Yamî,  II,  96-98;  395;  491,  n.  1;  493,  n.  6;  506- 
507.  V.  Vivasvat,  Sârameyas,  Saraïuju. 

Yamî.  V.  Yama. 

Yamunâ.  I,  326. 

Yâtu.  Il,  216-218;  III,  80;  184;  189-192;  195-197;  241;  263. 
Yâtudhâna.  Y.  Yâtu. 

Yâtumat.  Id. 

Yâtumâvat.  Id. 

Yayâti.  II,  324,  n.  4. 


ADDITIONS  ET  CORRECTIONS  ' 


Tome  Ier.  P.  v,  1.  31.  Le  génitif,  ajoutez  singulier;  l’accusatif,  ajoutez 
pluriel. 

— P.  18,  1.  5.  (Correction  II,  p.  64.) 

- P.  23,  I.  21.  VII,  lisez  VIII. 

— P.  31,  1.  1.  Réservées,  lisez  consacrées. 

— P.  37,  1.  16.  devajâ. 

— P.  39,  1.  7.  D’ailleurs,  lisez  ailleurs. 

— P.  42,  1.  14.  ishkartâram. 

— P.  47,  1.  16.  Supprimez  surtout. 

— P.  50,  1.  2 de  la  note  2.  Après  II,  36,  1,  substituez  : a pour 
origine  un  simple  lapsus;  la  vraie  leçon  est  vasishta. 

— P.  52,  1.  22.  (Il  y a en  réalité  un  second  exemple  du  mot  bhvicju 
au  singulier,  VIII,  3,  9.) 

- P.  70,  1.  4.  VII,  Usez  VIII. 

— P.  85,  1.  13.  (Correction  II,  p.  124.) 

- — 1.  17.  virâshah. 

— P.  88,  note  2.  3,  lisez  2. 

P.  124,  1.  24.  Maître,  Usez  mètre. 

— P.  135,  1,  29  et  34.  Rishfishena. 

— P.  139,  1.  10-15  à supprimer.  (Lapsus,  v.  toutefois  une  idée 
analogue,  X,  72,  2.) 

— P.  140,  1.  23.  Celui,  lisez  le  vers  X,  72,  2. 

— 1.  24.  Avant  au  sacrifice,  ajoutez  : à Brahmanas  pati, 

c’est-à-dire  en  somme. . . 

— P.  148, 1. 24.  Supprimez:  dont  elle  forme  la  chevelure,  V,41,  H, 
et  la  première  ligne  de  la  note. 

— P.  149.  1.  34  (Correction,  III,  p.  298,  n.  3). 

— P.  155,  1.  34.  Ajoutez  cf.  III,  26,  7. 

— P.  167,  1.  22.  agnîshomâ. 

— P.  169,  1.  31  et  suiv.  (V.  mes  Observations  sur  les  figures  de 
de  Rhétorique  dans  le  /?ig-Veda.  Mémoires  de  la  Société 
de  linguistique  de  Paris,  IV,  p.  135.) 

— P.  178,  1.  25.  VII,  lisez  VIII. 

— P.  179,  1.  17  et  suiv.  (Sur  le  sens  de  ciçir,  v.  II,  p.  23  et 
l’article  cité,  p.  128,  n.  3.) 


1.  Je  n'ai  pas  relevé,  excepté  pour  les  mots  sanskrits,  les  fautes  d'impres- 
sion évidentes  et  faciles  à corriger. 
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Tome  Ier.  P.  180,  1.  26.  Après  anayâ,  ajoutez  : opposé  à ayâ,  semble 
désigner. . . 

— P.  185,  1.  11.  Supprimez  qu’il  est  le  premier  jusqu’à  IX,  91,  1. 

— P.  201,  1.  12.  Parallèlement,  Usez  pareillement. 

— P.  206,  1.  30.  Après  « flèche  »,  ajoutez  cf.  I,  172,  2. 

— P.  230,  1.  7.  Supprimez  l’observation  entre  parenthèses. 

— P.  237,  1.  21.  Après  rapportée,  ajoutez  : à Brahmanas  pati, 
c’est-à-dire  en  somme...  et  après  sacrifice  supvrimez  tout 
jusqu’à  X,  62,  4 (1.  24). 

— P.  239,  1.  20.  (Correction,  III,  p.  314,  n.l). 

— P.  259,  1.  30.  Des  flammes,  lisez  du  combustible. 

— P.  263,  1.  31.  (Le  sens  du  mot  havyasudah  pourrait  être  cher- 
ché plutôt  dans  l’ordre  d’idées  dont  il  est  question  au 
tome  II,  p.  69.) 

— P.  272,  1.  2.  (Cf.  Prajàpati,  le  trente-quatrième  dieu,  T.  Br., 
2,  7,  1,4.) 

— P.  273,  1.  16.  Chèvres,  lisez  boucs,  et  après  ce  qui  s’explique, 
supprimez  jusqu’à  dans  les  deux  mythes. 

— — 1.  20.  Supjwimez  : C’est  ainsi  jusqu’à  des  Açvins. 

— P.  275,  1.  33.  Çunaççepa. 

— P.  287,  l.  21.  (Ajoutez  les  exemples  cités,  tome  III,  p.  298-299.) 

— P.  298,  1.  3.  Ajoutez  : et  fait  briller  le  soleil,  X,  138,  2. 

— P.  302,  1.  29.  Se  fixent  dans,  lisez  ont  pour  matrice. 

— 1.  30.  Après  prières,  ajoutez  entendues,  reçues  des 
ancêtres  par  tradition  orale. 

— P.  304,  1.  4.  âagirasa. 

— — 1.  31.  Supprimez  : cf.  IV,  2,  17. 

— P.  318,  1.  10  et  suiv.  (Correction,  II,  p.  296  et  499.) 

Tome  II.  P.  34,  note  5.  krishnam. 

— P.  62,  1.  29.  Tvashiri. 

— P.  93,  1.  27-29  (Correction,  111,  p.  330,  n.  2). 

— P.  147,  note  1.  rajas. 

— P.  156,  1.  28.  Tout  ce  premier  livre,  lisez  : toute  cette  première 
partie. 

— P.  166,  1.  36.  (Le  renvoi  est  à supprimer). 

— — Note  3 à supprimer. 

— — Notes  4,  5,  6,  lisez  3,  4,  5. 

— P.  197,  1.  13.  Yritra. 

— P.  200,  1.  4 de  la  note  1.  Après  induire,  lisez  de. 

— P.  223,  1.  36.  Padgribhi. 

— P.  229,  1.  38.  (Vers  15  et  16.) 

— P.  236,  1,1.  ri  ta. 

— P.  238,  1.  12.  Au  vers  17. 

— P.  256,  1.  14.  Au  vers  2. 

— — 1.  17.  Au  vers  9. 

— P.  257,  1.  14.  Vers  5. 

— — 1.  2 de  la  note  4.  Au  vers  10. 

— P.  259,  1.  14.  Au  vers  1. 

— P.  264,  1.  4 de  la  note  6.  Pùslian. 

— P.  269,  1.  24.  Au  vers  . 
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Tome  IL 

P. 

269, 

1.  2 de  la  note  2.  Vers  5. 

— 

— 

1.  5 — indra. 

— 

P. 

273, 

1.  30.  (Le  renvoi  à la  note  est  4.) 

— 

— 

1.  31.  iîishis. 

— 

P. 

276, 

1.  4.  Au  vers  3. 

— 

P. 

280, 

1.  27.  Du  vers  5. 

— 

— 

1.  28.  Du  vers  10. 

— 

— 

1.  30.  Au  vers  6. 

— 

— 

1.  35.  Vers  10. 

— 

P. 

281, 

1.  15.  Au  vers  6. 

— 

— 

1.  17.  Au  vers  8. 

— 

— 

1.  1 de  la  note  6.  Au  vers  1. 

— 

— 

1.  2 — (Cf.  suvivrita  pour  l’accentuation.) 

— 

— 

1.  5 — Le  vers  12. 

— 

— 

1.  8 - Vers  11. 

— 

P. 

rN 

OO 

1.  7.  Du  vers  8. 

— 

— 

1.  8.  (Vers  7.) 

— 

— 

1.  27.  Vers  9. 

— 

P. 

283, 

1.  3.  Au  vers  2. 

— 

— 

I.  4.  Vers  11. 

— 

— 

1.  6.  Au  vers  11. 

— 

— 

1.  8.  Au  vers  6. 

— 

1.  15.  Au  vers  10. 

— 

— 

1.  1 de  la  note  2.  Au  vers  2. 

— 

P. 

287, 

1.  9.  vâhishlha. 

— 

P. 

288, 

1.  20.  Le  vers  3. 

— 

P. 

295, 

1.  20.  Du  feu  sacré,  lisez  : de  feu  sacré. 

— 

P. 

300. 

1. 1 de  la  note  1.  Çaryâta. . . Çàryàta. 

— 

— 

1.  2 de  la  note  1.  I,  112,  17. 

— 

P. 

309, 

1.  8.  Tîishis. 

— 

P. 

337, 

1.  33.  Tùrvayàna. 

— 

P. 

343, 

note  4.  Parait. 

— 

P. 

359, 

1.  3 de  la  note  3.  Turvîti. 

— 

P. 

362, 

1.  3 de  la  note  2.  Supprimez  reste. 

— 

P. 

372, 

1.  9.  (Je  prends  le  composé  marudvridhâ  comme  pos- 

sessif.) 

— P.  381,  1.  34.  (Littéralement  qui  s’accroît)  lisez  (compos 

possessif). 

— P.  401,  1.  11.  ahibhânavah. 

— P.  405,  1.  22.  vâja. 

— — 1.  10  de  la  note  1.  Agni. 

— P.  414,  1.  3.  Yishnu. 

— P.  418,  1.  1.  Le  même  verbe,  consacré  pour. . . 

— P.  449,  1.  1.  Vayya. 

— P.  450,  1.  12.  Patharvan. 

— P.  452,  1.  9.  ahy-arshu. 

— P.  498,  1.  24.  (Cf.  tome  Ier,  p.  152.) 

— P.  502,  n.  4.  badbadhânah. 
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Tome  III.  P.  6,  1.  1.  Quelle,  lisez  qu'elle. 

- P.  12,  1.  22.  Après  réjouissante,  corrigez  c’est  à elle  que 

Purùravas  compare  les  compagnes  d’Urvaçi  fuyant,  c’est- 
à-dire  les  eaux  elles-mêmes  (voir  II,  p.  93). 

— P.  13,  1.  1 (et  note).  (Correction  III,  p.  331). 

— P.  16,  1.  7 de  la  note  1.  A supprimer. 

— P.  22,  1.  29.  dhartâ. 

— P.  24,  1.  24.  Premier,  lisez  nouvel. 

- — 1.  23.  Avons  déjà  constaté. 

— P.  34,  1.  22.  Scamarah  (voir  I,  p.  207,  n.  1). 

— P.  43,  1.  6.  Rapporter  à,  lisez  rapprocher  de. 

- P.  30,  1.  II  et  12.  Sùrya. 

— P.  38,  1.  3 (Voir  pourtant  II,  p.  101.) 

— P.  60,  1.  39  (Modification,  II,  p.  223). 

— P.  61,  1.  3 de  la  note  2.  (Correction,  article  cité,  p.  98.) 

— P.  70, 1.  3.  Devas. 

— P.  78,  1.  17  et  suiv.  (Correction.  II,  p.  331.) 

— P.  83,  1.  3 et  suiv.  (Correction,  II,  p.  89.) 

— P.  87,  1,  22.  Asura. 

— P.  96,  1.  2.  Dont  le  nom  môme,  etc.,  lisez  qui  parait  repré- 
senter surtout  le  nuage  (voir  II,  p.  398). 

— P.  102,  1.  27.  (Remarquez  en  outre  qu’au  vers  VIII,  28,  2,  les 
trois  Adityas  sont  appelés  des  feux). 

— P.  111,  1.  3 et  suiv.  (Sur  les  rapports  des  mots  varuna  et 
varena,  voir  l’ouvrage  de  M.  James  Darmesteter,  Ormazd 
et  Ahriman,  qui  n’était  pas  encore  publié  à l’époque  où 
cette  partie  a été  imprimée.  Je  n’ai  rien  à changer 
d’ailleurs  à mon  interprétation  du  personnage  de  Varuna 
dans  la  imjthologie  védique.) 

- P.  116,  1.  36.  (Voir  T.  S.  II,  1,  7,  3.) 

- — 1.  37.  Vârunî. 

— P.  124,  1.  30.  Poteau,  lisez  arbre  (et  cf.  Ait.  Br.,  II,  I). 

— P.  148,  1.  9.  C'est-à-dire  dans  ce  passage,  lisez  peut-être 

même. 

— P.  148,  1.  10  et  suiv.  (Correction  d’après  II,  p.  88,  note  4 : 
Le  personnage  bienveillant  doit  être  l’homme  pieux.) 

— P.  130,  1.  18.  (Voir,  dans  le  tome  II,  le  chapitre  consacré  à 
l'action  du  sacrifice  sur  Indra). 

— P.  137,  1.  1 de  la  note  1.  kadâ  nu. 

— P.  161,  1.  17.  âditijâso. 

— P.  203,  1.  39.  Après  I,  104,  6,  ajoutez  et  8. 

- P.  204,  1.  33.  NsVsa-.;. 

— P.  210.  (Depuis  l’impression  du  chapitre  de  l'idée  de  loi» 
M.  Max  Muller  a émis  des  idées  fort  analogues  aux  miennes 
dans  son  livre  intitulé  : Origine  et  développement  de  la  reli- 
gion étudiés  à la  lumière  des  religions  de  l’Inde  (traduction 
française  de  M.  J.  Darmesteter,  p.  213  et  suiv.). 

— P.  211,  1.  12-13.  dhâman. 

— P.  246,  1.  14.  dhâman. 

— P.  267,  1.  3 de  la  note  3.  rffam. 
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